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Desde la antigua Hispania hasta los territorios mas ricos de Italia y Siria, con
el Mediterraneo como mar interior, el Imperio Bizantino domina el mundo
civilizado hasta los confines del norte, donde los hunos desafian las gloriosas
conquistas del general Belisario. Sin embargo, en los palacios de
Constantinopla son muchos los que consideran al emperador Teodosio una
persona débil, incapaz y demasiado tolerante ante la disidencia religiosa y
los enemigos barbaros. Y mientras en la corte aumentan las intrigas politicas,
en Tiro, el antiguo centro comercial del mundo cartaginés, la esclava
Demetrias, la mas diestra de las tejedoras de seda del imperio, ha recibido la
orden de confeccionar un manto de color parpura para uso exclusivo del
emperador. Pero al cumplir su cometido, la humilde artesana se ve inmersa
en una conspiracion para derrocar a Teodosio. Asi pues, el destino de
Demetrias quedara intimamente ligado al devenir de un imperio socavado
por la ambicidén de quienes juraron defenderlo.
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Cuando lleg6 el capataz a buscarla, estaba tejiendo una imagen en la que aparecia
Cristo devolviéndole la vista a un ciego.

Era una de las seis imagenes encargadas al taller imperial de seda de Tiro,
destinadas a adornar las cortinas de las habitaciones privadas del emperador. En el
encargo se habian especificado los dibujos: seis escenas del Evangelio, tejidas en
seda por las mejores trabajadoras del taller, que irian en las cortinas de seda purpura
estampadas en oro. Filotimos, capataz del taller de seda de su sagrada majestad, se
habia detenido a examinar el trabajo de la tejedora Demetria, a la que habia ido a
buscar para llevarla ante su superior. El tapiz era un circulo de tela de unos dos
palmos de diametro, suspendido en la urdimbre de seda purpura que cubria el alto
telar vertical, y tejido sin costuras sobre la misma tela de la cortina. Cubria unas tres
cuartas partes del dibujo hecho por el mismo Filotimos. Hacia casi dos meses que
Demetria trabajaba en esta imagen y ya estaba en los ojos de las figuras. La mano de
Cristo aparecia en el cielo azul, por encima de la cara del mendigo; los ojos recién
nacidos a la luz la mirarian con asombro.

Demetria at6 la seda azafran claro de la carne y, con cuidado, buscé un hilo de
oro en la mesa baja que tenia a su lado. Sonriendo, enhebré la aguja de tapiz y con
esmero pincho con un hilo de oro puro el centro del ojo del mendigo, cruzando sélo
tres de los miles de hilos de la urdimbre antes de atarlo. En seguida buscé la aguja ya
enhebrada con hilo negro. Cuando el cuadro estuviera terminado el oro seria casi
invisible, pero los ojos brillarian como si estuvieran vivos. El capataz dejoé escapar el
aire en un suspiro silencioso. Habia envejecido en el taller y no habia nada en la tierra
que le causara tanto placer como un buen tapiz. «Otra tejedora habria hecho todo el
ojo con hilo de oro —pens6—, y le habria afiadido perlas. Pero Demetria consigue
mas con menos derroche. S6lo Dios sabe quién terminara la imagen si el procurador
le encarga el otro "servicio urgente". Tal vez pueda dejarlo hasta que termine el otro
trabajo.»

Demetria volvié a coger la aguja con el hilo color azafran. Si habia percibido la
presencia del capataz a sus espaldas no lo demostré. El permanecié en pie, reacio a
perturbar un trabajo tan excelente. En el telar contiguo, Laodiki, la madre de
Demetria, cantaba mientras terminaba la parte mas sencilla del segmento anterior de
la cortina, y bajaba el mazo del peine del telar con un sonido musical, al unisono con
las otras dos mujeres de la habitacion. Demetria no cantaba: tejer un tapiz requeria
demasiada concentracion. Era una mujer pequefia y pulcra que empezaba a
redondearse, llevaba la tinica celeste anudada en el pecho y trabajaba inclinada hacia
delante con el entrecejo fruncido; la aguja brillaba en su mano habil y rapida. Hacia
calor y la tinica tenia manchas de sudor; la escasa luz del sol que se filtraba por las
altas ventanas del taller hacia resaltar el dorado de sus espesos cabellos castafios,
recogidos en la nuca, y de sus vividos ojos verdes que contrastaban con la palidez de
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su rostro. «Una mujer muy hermosa —penso el capataz apenado—. Espero que no
sea ése el motivo por el cual el procurador quiere verla; todo el mundo sabe que es
una mujer casada, tan casada como puede estarlo una esclava del Estado. Bueno, a mi
me han ordenado que la lleve y eso debo hacer.»

—Demetria —dijo en voz alta. La mujer vacilo, pero en seguida clavo la aguja
con cuidado en la tela antes de volverse, intrigada, para mirarlo con las manos
cruzadas sobre el regazo. Filotimos aprobd la respetuosa atencién y le hizo sentir mas
pena—. Su eminencia el procurador desea verte de inmediato —dijo deprisa para
terminar pronto.

Ella abri6 los ojos y de pronto sus manos cruzadas se apretaron. En el telar de al
lado, Laodiki dejo de cantar y de tejer y los miré alarmada. Cuando ella se detuvo las
otras la imitaron, el sonido del mazo sobre el peine cesd y todas las mujeres y chicas
del lugar se volvieron para mirar. Filotimos se encogi6. Casi todas las tejedoras
habian crecido en el taller, al igual que él. No les resultaba dificil recordar cuando
Demetria, a los dieciséis afnos, habia recibido una llamada similar de otro procurador.
Entonces no habia habido simulacién alguna de que tuviera que ver con su oficio,
pero en aquel entonces no estaba casada. L.as mujeres casadas, pensaron las tejedoras
con tanta claridad como si estuvieran gritando, deberian estar a salvo, incluso de los
procuradores. Llamar a una mujer casada era una inmensa crueldad. No haria mas
que acarrearle problemas.

—Dice que ha recibido un encargo urgente —dijo Filotimos tratando de
tranquilizarlas, a ellas y a si mismo. Era desacostumbrado, todos lo sabian, que un
procurador llamara a una tejedora en especial, ni siquiera por un encargo urgente,
pero tampoco era impensable. Después de todo, los clientes a menudo pedian un
dibujo especifico para un tapiz y, si el cliente era lo suficientemente importante, el
mismo procurador podia explicar a una de sus trabajadoras mas cualificadas qué era
exactamente lo que querian.

Demetria aflojé algo la tension de las manos. Miré las tres cuartas partes ya
terminadas del dibujo, lo tocé con delicadeza, suspiré y se levanto.

—¢Dijo «de inmediato»? — le pregunt6 con esa voz baja y sin altibajos que a él
siempre le habia parecido tan atractiva y que le daba una impresion mas real de ella
que la belleza suave y delicada de su rostro. Era la voz de quien cuida las palabras:
reservada, eligiendo cuando hablar y cuando no, y diciendo so6lo lo necesario.
Realmente era una mujer que siempre pensaba antes de actuar. «Gran virtud para una
tejedora —penséd Filotimos atin con la calidez de su afecto por ella—, pues un
momento de descuido puede suponer la pérdida del trabajo de un mes y tener que
empezar de nuevo.»

El capataz asintio. Demetria dirigio de nuevo la vista a su trabajo y se quedo
mirandolo un momento antes de coger el manto de lana de color rosa que habia
dejado a un lado cuando se habia sentado a trabajar. Faltaba una hora para el
mediodia y el sol caia sobre las calles de piedra que devolvian el calor como si se
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tratara de un horno, pero Demetria se envolvio en el manto con esmero, cubriéndose
bien la cabeza con él y echandose un extremo por encima de un hombro de manera
que quedaba tapada del mentén a los pies. Filotimos ocult6 una sonrisa: Demetria se
guardaria de darle ideas al procurador, si es que éste no las tenia ya. Hizo una
inclinacion de cabeza a las otras trabajadoras, salud6 a su madre y sali6 rapidamente
del recinto seguida de Filotimos. Al cerrarse tras ellos la puerta del final del sal6n, el
tintineo de los mazos se reinicid, pero no la cancién.

La calle apestaba a marisco podrido, madera quemada, azufre y orina: el hedor de
las tintorerias que fabricaban el famoso tinte purpura de Tiro. Ni Demetria ni
Filotimos fruncieron la nariz. Los nativos de Tiro aceptaban el olor sin
cuestionarselo; para ellos la purpura era aquel olor, mas que el color, y la purpura era
fuente de riquezas y de fama, el tinte de los emperadores, el color del poder. Era
sagrada, Unica; estaba por encima del nivel de la gente comuin: un hombre normal y
corriente que se atreviera a usarla seria condenado a muerte. A los senadores se les
permitia una estrecha franja vertical para adornar las togas, y los mas encumbrados
ministros podian usar una ancha franja horizontal. S6lo la Iglesia y el emperador
podian usarla libremente. Hasta las imitaciones de la purpura verdadera, tintes
vegetales que se desleian rapidamente, inmensamente populares y muy conocidos,
eran consideradas sospechosas por la ley. Trabajar con la purpura real, a pesar del
hedor, no podia ser causa mas que de orgullo.

Demetria se detuvo en la esquina del taller, entre aquel espantoso olor, y miro
hacia el puerto egipcio, adonde la flota pesquera de la fabrica llevaba los moluscos
con los cuales se hacia el tinte. El agua era de un azul brillante y resplandecia bajo el
caluroso sol de agosto. Habia un buque mercante anclado en el muelle, inmovil, y
algunas barcas en la playa de guijarros. Demetria los mird con detenimiento y luego
desliz6 la mirada por el agua resplandeciente antes de continuar andando. Filotimos,
aliviado como ella, también siguio: el esposo de Demetria era pescador de purpura, su
barca azul y blanca no estaba entre las que se encontraban en la playa. «Mejor para
él, si lo que el procurador tiene en mente es algo impropio —pens6 Filotimos—.
Puede que los pescadores de purpura vivan mejor que los demas esclavos del Estado,
incluso que la mayoria de los hombres libres, pero un esclavo del Estado no puede
hacer frente a un procurador imperial; en estos casos, a lo mas que puede aspirar un
esposo es a no enterarse de nada.»

Los nativos de Tiro y los trabajadores de la purpura tal vez no se quejaran del olor
de ésta, pero los procuradores designados por el emperador para fiscalizar los talleres,
la flota y las tintorerias, solian ser extranjeros. El despacho del procurador quedaba
lejos del puerto y en sentido contrario a la direccion del viento. Filotimos y Demetria
fueron hacia la izquierda de la ciudad por la gran calle Euricoro, que llevaba a la
prefectura pretorial, en el extremo sudoccidental del promontorio rocoso. La calle
estaba casi vacia y los tenderos comenzaban a retirar sus mercancias del sol, apilando
las cestas de melocotones y de higos, los blancos quesos redondos o los toneles de
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pescado, para llevarlos hacia las oscuras cavernas de sus tiendas. Junto a las fuentes
publicas habia camellos rumiando arrodillados en el polvo, y algunos asnos y
mendigos descansaban inmoviles a la sombra.

Demetria y Filotimos caminaban rapido a pesar del calor del sol; en seguida, la
imponente fachada de la prefectura que se alzaba en medio de una plazoleta al final
de la calle, apareci6 ante ellos. Demetria se par6 en seco y permanecio un momento
tocandose el manto. El borde de lana estaba decorado con un dibujo bordado en
relieve con seda: flores enlazadas de matices rojizos, azul oscuro y verde, con un
delicado toque dorado en el centro de cada capullo. Era obra suya, y sus dedos,
calientes y tensos, sentian el relieve de la seda fresco y familiar. Tras un momento se
encogié de hombros, sonri6 a su capataz como disculpandose, y permitio que la
precediera hacia las sombras, detras de las columnas de marmol de El Cairo que
adornaban el portico.

Filotimos se detuvo ante la puerta principal a mirar una estatua nueva que habian
colocado a la izquierda de la entrada.

Desde que tenia memoria, las estatuas del emperador Teodosio II y de su
hermana, la augusta Pulqueria, habian permanecido a derecha e izquierda de la
entrada de la prefectura, ambas de marmol pintado y elevadas sobre columnas de
porfido. Hasta hacia seis afios, la estatua de la esposa de Teodosio, Eudoxia, habia
estado junto a la de su esposo, pero habia caido en desgracia, habia sido despojada de
sus honores y exiliada a Jerusalén; la gente comentaba abiertamente que era solo
cuestion de tiempo el que la estatua de Pulqueria también desapareciera. L.a nueva
estatua estaba tan cerca de la de Pulqueria que parecia que en cualquier momento la
tiraria de un empujon: era la figura de un hombre esculpida en marmol, con el manto
de piedra pintado con la ancha franja parpura del orden patricio, con botas y yelmo,
como un general, y que sostenia la maqueta de un castillo en la mano. Filotimos
dudo, pero se acerco a leer la inscripcion del pedestal: «El Consejo y el Pueblo de la
muy ilustre ciudad de los tirios honran al nobilisimo Nomos, dos veces consul,
maestro de oficios de su sagrada majestad». Fruncio el entrecejo. Se decia que
Nomos también habia caido en desgracia.

Demetria hizo lo mismo que su capataz (a diferencia de muchas de las tejedoras
sabia leer, aunque despacio), fruncio el entrecejo como Filotimos y levant6 la cabeza
para mirar el rostro esculpido. No era un buen retrato: los ojos, infantilmente
pintados, miraban sin expresion hacia la nada; no habia el menor rastro de la
personalidad del hombre en la piedra.

—¢Por qué Nomos? —pregunto.

—Si, ¢por qué? —respondio Filotimos, y suspird. «Ah, si el emperador ordenara
su imperio», penso, aunque no se animo a decirlo. Tiro estaba muy lejos de la corte
imperial de Constantinopla, pero los talleres y su personal eran propiedad del Estado
y estaban controlados a través de sus oficinas. Los trabajadores se regodeaban
avidamente con los chismes sobre los acontecimientos de la capital, pero opinar al
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respecto podia ser peligroso. Hasta Filotimos era un esclavo propiedad del Estado, y
éste podia castigar la deslealtad. Sin embargo, todo el mundo sabia que el emperador
no pondria orden en el gobierno; en realidad, el emperador era incapaz de poner
orden en nada. Era un hombre dulce y benévolo, tan bondadoso que jamas en su vida
habia hecho uso de la pena de muerte; un devoto cristiano generoso con los pobres,
que odiaba la guerra y la violencia y amaba la paz; un hombre reflexivo, con
temperamento artistico, fundador de una universidad y protector magnifico; un
hombre admirado por la castidad y la virtud de su vida privada. Tenia todo lo que
debia tener un emperador, excepto el menor rastro de habilidad para gobernar. Era
incapaz de seguir los asuntos de Estado y de comprender los problemas de gobierno,
firmaba a ciegas cualquier documento que sus consejeros le pusieran delante: desde
su proclamacion, el imperio habia estado gobernado por quien le controlaba. Durante
un tiempo, «el nobilisimo Nomos» habia sido particularmente prominente, pero ahora
Nomos era un ciudadano comun, aunque habia rumores de que no estaba del todo
apartado, sino negociando con el gran chambelan del emperador un cargo mas alto.
«;Sera por eso que tiene una nueva estatua?— se pregunt0 Filotimos. —;Una
promocion inminente? Pero ;por qué "nobilisimo"? Por lo general los tnicos con
derecho a ese titulo son los parientes del emperador.»

Filotimos movio la cabeza, mir6 a Demetria y se encogio de hombros.

Demetria sonrio y asintio sefialando la estatua de Nomos.

—Quiza debamos tejerle el manto purpura corto —sugirio. Era una prenda
otorgada tradicionalmente al primer ministro imperial, el prefecto pretorio.

—Tal vez —dijo Filotimos despacio, pensandoselo.

Tenia sentido. El procurador estaria impaciente por tener una tunica para Nomos;
si los rumores eran ciertos, era a €l a quien debia su nombramiento. El procurador era
un pagano declarado, circunstancia que le hacia acreedor de un considerable respeto
entre los jovenes de clase alta, que aun admiraban la religion tradicional en la que
casi nadie creia seriamente. Pero, por otro lado, el paganismo era un gran obstaculo
para promocionarse; en realidad, un obstaculo insalvable a menos que fuera
acompafiado del apoyo de alguien poderoso, preferentemente cristiano, como Nomos.

—Lo averiguaremos —dijo Filotimos, y afiadié mientras entraban en la prefectura
—: Dicen que Nomos es tradicionalista, se supone que prefiere las escenas
mitoldgicas a las biblicas.

—Seria un cambio —observd Demetria siguiéndole. La sensacion de panico, esa
tension seca y turbulenta que se habia apoderado de ella con el anuncio de la llamada,
comenzo a disminuir. El procurador también podia tener una razén coherente y
decente para haberla mandado a llamar—. Hace seis afios que no tejo una escena
mitoldgica.

—Su sagrada majestad es muy piadoso —asinti6 Filotimos suspirando. El
también estaba cansandose un poco de la piedad. «Bajo Eudoxia— record6 con
nostalgia, —haciamos un poco de todo.»
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El despacho del procurador estaba en el ala sur de la prefectura, en el segundo
piso. El secretario los hizo entrar en seguida. El procurador, Marco Acilio Heraclas,
estaba indolentemente sentado ante su escritorio, leyendo un libro en voz baja. La
ventana que estaba a sus espaldas permanecia abierta para que entrara la brisa del mar
y, como estaba orientada hacia el este, ofrecia una buena vista del puerto egipcio. Las
paredes estaban decoradas con frescos de barcas y animales marinos, entre los que
predominaba el murice del que se obtenia la pirpura. Heraclas era un joven de poco
mas de veinte afios, de cabellos castafios, o0jos oscuros y sin barba; vestia una
espléndida tinica y un manto de seda cuyos bordes y medallones decorativos estaban
trabajados en oro. Era, como le gustaba alardear, uno de los Glabrones Acilios, una
de las familias senatoriales mas distinguida de todo el imperio. Hacia exactamente
diez meses que estaba en la ciudad y se esperaba que permaneciera como maximo
ocho mas. El puesto de procurador de los talleres imperiales de Tiro era un paso util
para una carrera en el senado, ya que suponia experiencia administrativa, buen
salario, buenos contactos y buenas gratificaciones; como todos los nombramientos
imperiales era estrictamente temporal. El control real de los talleres quedaba en
manos de los esclavos estatales.

Filotimos esperaba junto a Demetria a que el procurador levantara la vista del
libro. Por lo general, las relaciones entre el procurador y el capataz de un taller eran
formales: amable condescendencia de una parte, y obediencia y deferencia, sin
servilismo, por la otra. Pero Heraclas era indiferente y arrogante. Habia estado tan
solo un par de veces en los talleres y habia dejado todo el papeleo a los capataces y a
su secretario, «como si yo fuera esclavo suyo y no del emperador», habia pensado
Filotimos irritado. Cuando al fin el rostro joven del procurador se apart6 del libro,
hizo una profunda reverencia.

—ILa tejedora Demetria, como solicitaste, eminencia.

Demetria se levant6 el manto para cubrirse el rostro y se inclind.

—Ah —dijo Heraclas dejando el libro. Se enderezd y se apoy0 sobre el escritorio
—. Muy bien Filotimos, puedes irte.

Filotimos sinti6 una punzada de alarma; habia esperado poder quedarse en el
despacho para acompafiar a Demetria al taller.

—¢:Irme, eminencia? —pregunto vacilante.

Heraclas le despidi6é con un ademan.

—Vuelve a tu trabajo. jQue esas mujeres cumplan con sus tareas, vamos! Estoy
seguro de que... Demetria... sabra encontrar el camino de vuelta.

Filotimos dudo, consciente de que Demetria estaba preocupada. «Desgraciado»,
penso sorprendiéndose ante su vehemencia.

—Esperaba, sefior —dijo con cautela—, que pudieras antes darme la autorizacion
para las provisiones que la tejedora necesitara para el encargo.

—Ella puede pedirte lo que necesite, ;no? Yo no sé como funcionan los telares ni
qué precisais para ellos. Vete. El encargo es secreto, ademas de urgente, y estas
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molestando.

Filotimos, tenso, sigui6 inmovil un momento. Demetria ni decia nada ni lo
miraba. Lenta y rigidamente, el capataz se inclin6 y sali¢ de la habitacion.

«Dios Nuestro Sefior, espero que no la moleste —pens6 mientras caminaba
lentamente por la prefectura—. Es mi mejor tejedora: rapida, inteligente, sutil, con un
impecable sentido del color, cuidadosa, jamas comete un error en el tejido, jamas un
borde mal rematado o un hilo mal pasado, nunca esta de malhumor y, ademas de todo
eso, no hay chica mas hermosa en toda la ciudad. Y tener que dejarla con ese mocoso
idiota, con ese procurador que ni siquiera se ha tomado la molestia de aprender lo
suficiente sobre tejidos para hacer bien su trabajo. jDios Nuestro Sefior!»

Trat6é de no acordarse de cuando Demetria tenia dieciséis afos, cuando la habian
llamado, y agarrada a su madre lloraba desesperada.

«Pero el procurador representa al Estado —se dijo a si mismo sintiéndose
desdichado—, y nosotros somos esclavos del Estado, tanto ella como yo. No hay
salida: sencillamente debemos aceptarlo y conformarnos en la medida de lo posible.
Por otra parte, tal vez sélo quiera encargarle una tunica purpura corta y no otra cosa.
Bien podria ser eso. Ojala sea asi, por ella.»

A solas con el procurador, Demetria permanecio con la cabeza gacha, aun
agarrada al manto rosa para taparse la cara; le recordaba al otro procurador, Flavio
Panfilo era su nombre. Sentia la mejilla caliente en los dedos y un nudo en la
garganta. Por debajo del manto, la ttinica estaba humeda por el sudor y se le pegaba a
la espalda; le dolian las rodillas del esfuerzo que hacia para que no le temblaran.
Panfilo era mayor que este hombre, aunque no mucho. Mas blanco y blando, con
aquellas manos humedas que la tocaban; la boca caliente y unos ojos que, aunque la
habian seguido, observado y saboreado, en realidad no la habian visto jamas. «Hace
ocho afios que se fue de Tiro —se dijo Demetria enfadada—, hace ocho afios; estas
casada, tienes un hijo: olvidalo. Ay, querido Sefior Jesucristo, san Tiranio de Tiro,
Maria Santisima, que éste no me desee.»

—Si... —dijo el procurador paseando los ojos por la figura pequefia y amorfa
envuelta en un manto rosa que tenia enfrente—. Demetria, ¢no?

La figura asinti6 levemente y él la mir¢ irritado, tratando de encontrarle la
mirada.

—FEres la mejor tejedora, ¢no es asi? —pregunto.

—Eso dicen algunos, reverencia —replico ella con cautela. «No le daré ninguna
excusa para que me considere especial»—. Otros prefieren a Maria la Roja, a
Teoktiste o a Porfiria. Todas somos trabajadoras capacitadas, sefior, pero con estilos
diferentes. Es cuestion de gustos, beneficencia. —Mantenia los ojos clavados en el
suelo.

F1 resoplé mas irritado.

—Pero tu tejiste el manto que su sagrada majestad envio de regalo al rey de los
hunos el afio pasado, ¢no? Y el mantel del altar para la iglesia de la Santa Virgen en
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Efeso.

—Parte del mantel del altar, excelencia —le corrigio ella con humildad—.
Fuimos seis las que trabajamos en él.

—Bien, pero tu eres una de las mejores tejedoras de la ciudad. — A la irritacion
se sumaba la impaciencia. «Estas trabajadoras parecen medio tontas cuando las sacas
de sus telares —pens6—. ;Por qué no me mira?»

—Eso dicen, reverencia —admiti6 Demetria a pesar suyo—. En seda, al menos.
No puedo hablar de las tejedoras de lana.

—Lo que quiero debe ser tejido en seda —afirm6 Heraclas—. Y debe hacerlo la
mejor de la ciudad. Bien, una de las mejores tejedoras. Pero me gust6 el estilo del
manto que le mandaron al rey de los hunos. Por eso pregunté por quien lo habia
hecho.

Demetria se atrevio a levantar la vista. Al parecer no habia ningun doble
significado en la afirmacion.

—:Deseas un encargo especial, nobleza? —pregunt6 conteniendo un suspiro de
alivio.

—¢Para qué te habria mandado a buscar, si no? —exclam6 Heraclas—. Quiero
que hagas un manto, un manto purpura, un paludamentum, para enviar a
Constantinopla. De dos brazos y un palmo de largo, con una cenefa en el borde
inferior de algo menos de un palmo, decorado con escenas de la eleccién de Hércules
y de la Victoria coronando a Alejandro, y los hombros trabajados en oro.

—ijAh! —suspir6 agachando la cabeza. «;Para qué otra cosa iba a llamarme?—
se pregunto mientras el intenso alivio le provocaba ganas de reir. —;Para qué, por
todos los cielos, me iba a querer? Si quiere una mujer, puede elegir entre maravillosas
cortesanas; no necesita llamar a jovenes madres cansadas que trabajan en su taller.
Santa Maria, bendito san Tiranio, gracias. Un paludamentum, un manto de
emperador; con una cenefa de algo menos de un palmo en el borde inferior, asi
costara tiempo. La eleccion de Hércules.»

Fue al imaginarse el manto cuando, sorprendida, se dio cuenta. El piadoso
emperador Teodosio encargaba solo escenas biblicas, y sus mantos eran medio palmo
mas cortos. No era para €él, entonces.

Que cualquiera que no fuera un augusto poseyera semejante manto suponia
traicion. Hacer un paludamentum usando la purpura sagrada para un usurpador,
incluso hacerlo inocentemente por orden del procurador, era sacrilegio y traicion.

—Y debes mantenerlo en secreto —continuaba Heraclas—. Es... una sorpresa.
No quiero que todo el que venga a Tiro de visita desee verlo, y no quiero que lo
comentes con tus amigos ni que divulgues su descripcion por todo el mercado.
Puedes tejerlo en una habitacion del taller que pueda cerrarse con llave. Si se filtran
noticias del manto seras castigada, pero si no le dices nada a nadie te recompensare.

Demetria trago saliva y el miedo volvio, ahora duplicado.

—FEminencia, exctisame, pero el taller no tiene habitaciones de ese tipo —dijo
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deprisa, tratando desesperadamente de pensar en alguna buena razon para que no le
dieran el encargo.

—Entonces que alguien lleve un telar a tu casa. Supongo que vives cerca del
taller.

—Si, eminencia, pero...

—cPero?

—Pero un telar tan grande... en un lugar tan pequefio... Es una sola habitacién,
eminencia, y tengo un hijo, podria ensuciarse o romperse. No podria hacerlo en mi
casa.

—iEntonces dile a Filotimos que se ocupe de conseguirte un lugar en cualquier
otro sitio! jEso seguramente puede hacerse! ; Cuanto tiempo tardaras?

Demetria se paso la lengua por los labios. «Tal vez Nomos, o quien sea el
destinatario, va a recibir el titulo de augusto publicamente —pens6—. Su sagrada
majestad no tiene herederos; debera elegir a alguien que comparta la purpura con él y
herede la autoridad a su muerte. Nomos seria la persona ideal: es noble de nacimiento
y tiene rango senatorial y experiencia tanto en el ejército como en las oficinas
sagradas. Nadie objetaria la eleccion. Y puede que quieran mantener todo en secreto
hasta que estén listos para anunciarlo al imperio.

»Tal vez Nomos piense que legitimamente puede usar la purpura y quiere tenerla
lista para cuando se consumen sus pretensiones.

»:Y sino es legitimo? ;Y si Nomos, o quienquiera que sea, tiene la intencion de
usurpar el trono? ;Y si alguien sospecha, investiga y me descubren tejiendo el manto
en secreto?»

Cerr0 los ojos tratando de apartar la imagen de la tortura y de la muerte.

«Si es legitimo e insisto, me lo dira. Si debo tejer en secreto, bien puede decirme
la razon.»

—FEminencia —susurro, temerosa de preguntar pero mas aun de lo que podia
suceder si no lo hacia—, ;para quién es el manto?

El mir6 el bulto rosa con asombro y, por un momento, con miedo. Luego
exclamo:

—iPara el emperador, claro! ;Crees que puedo ser culpable de traicion? jTrata a
tus superiores con mas respeto, mujer!

Respeta o seras castigada por ello. El procurador tenia autoridad para ordenar que
un esclavo publico fuera azotado por insolencia o marcado por desobediencia. Muerta
de miedo, toco el borde de su manto y sintio las flores lisas y frescas bajo los dedos;
lo apretd, tratando de quedarse con algo de aquella frescura. El peso caliente de la
tela le resbalo por el pelo y la brisa de la ventana le seco el sudor del cuello.

—Por favor, honorable, no es mi intencion faltarte al respeto —dijo, logrando de
alguna manera mantener la voz serena—. Pero no tiene la medida que corresponde a
su sagrada majestad, ni tampoco la forma indicada. Yo... —Vio que el miedo
ensombrecia el rostro al procurador durante unos instantes; antes de que su expresion
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fuera de ira se detuvo, parpadeando con tristeza.

La mir6 con rabia. Ahora la mujer le sostenia la mirada y era evidente que no era
tonta, a pesar de su actitud anterior. «Muy aguda —admitio—, es mas joven de lo que
parecia y espera sin duda que tenga piedad de sus hermosos ojos verdes.» El habia
esperado que la tejedora no hiciera ninguna pregunta; no se le habia ocurrido que
pudiera conocer las medidas del manto del emperador. Pero claro, los mantos siempre
habian sido confeccionados en Tiro. Probablemente lo supieran todos en el taller. «Y
sin embargo —pens6—, esto es una insolencia descarada; me cuestiona cuando su
obligacién es hacer lo que el Estado, al que yo represento, le ordena. Si fuera mia la
haria azotar. Tal vez lo haga, después de todo. No, eso llamaria demasiado la atencién
sobre el asunto, y seguimos necesitando la mayor de las reservas.»

—Te digo que es para el emperador —afirm6 viendo una salida—. ;Quieres
acusarme de embustero?

Demetria bajo la mirada. Tenia la boca seca y las piernas flojas. «Es una traicion
—penso aturdida—. Si no se hubiera asustado, si hubiera admitido para quién era,
podria haber sido legal. Pero negarlo categoricamente... ha de ser una traicion. Ay,
Sefior, si me atrapan haciéndolo me mataran.»

—¢Bien? —pregunto Heraclas—. jHabla! Te permito hablar. Te permito, incluso,
que repitas tu acusacion al prefecto, que es mas de lo que debo hacer. Pero yo en tu
lugar me lo pensaria dos veces antes de acusarme ante mis superiores, mujer. Tengo
derecho a tu obediencia y a tu respeto, y si me desafias y ofendes
desvergonzadamente con tus afirmaciones triviales y frivolas, también tengo derecho
a obligarte a obedecer haciéndote azotar hasta que estés mas muerta que viva.

Ella volvio a levantar los ojos y se encontré con los del procurador, que se
clavaron en los suyos con furia; se apresurd a bajarlos, temerosa de ofenderlo con la
insolencia de una mirada directa. Los sellos oficiales relucian en su mano, la seda de
su tunica susurraba y el pesado brocado del borde brillaba. En la parte interior de éste
estaba la estrecha franja purpura, la divisa de su riqueza y de su nobleza. La mirada
de Demetria se detuvo un momento en ella y luego se posé mansamente en la tapa del
escritorio. «No puedo acusarlo —reflexion6 desolada—. El prefecto ha de ser parte
de esto, de lo contrario no me habria ofrecido que hablara con él. No tengo a nadie a
quien recurrir; sencillamente me castigarian y terminaria tejiendo el manto de todas
maneras. Y si digo algo, nadie me creera. Una esclava no puede acusar a su amo.
Debo obedecerle, a pesar del riesgo, o sufrir el castigo que se le ocurra.»

Hizo una lenta reverencia.

—No seria apropiado que tu esclava te acusase de nada —susurro—. Te
obedeceré.

Los parpados de Heraclas se entornaron sobre los o0jos oscuros.

—Bien —dijo, y volvio a recostarse en el asiento. «Después de todo, esta mujer
sabe cual es su lugar— pensd, —aunque no me gusta nada que haya comprendido tan
rapidamente lo que estamos tramando. Se lo mencionaré a él en la carta»—. Habla
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con Filotimos en seguida para que te proporcione un lugar privado donde trabajar y
los materiales que necesites, y empieza lo antes posible.

Ella permanecié quieta un momento, con la cabeza baja y los dedos inmoviles
sobre las curvas de las flores de seda. Habia aceptado el riesgo, y el miedo, ahora
menor, estaba tapado por otro sentimiento, un sentimiento duro, grande y amargo,
que ella conocia pero se negaba a reconocer o nombrar.

—¢Te hago una lista de lo que necesitaré? —pregunt6 con calma—. Para que me
autorices. ..

—Pideselo a Filotimos —respondi6 él con ligereza—, y que él hable conmigo si
tiene alguna consulta que hacerme. ;Cuanto tiempo tardaras?

«No habra nada por escrito —penso ella sin sorprenderse—. Si llega a saberse, él
negara todo conocimiento del asunto. Pero yo no podré ocultarlo. Ay, Sefior. El
adulterio habria sido preferible.»

«Casi. El adulterio habria sido una auténtica humillacion, aqui y ahora. Pero si
hago lo que me pide y lo termino rapida y discretamente, estaré fuera de peligro. O la
traicién triunfara, y entonces no tendré por qué preocuparme, o fracasara, en cuyo
caso no se ocuparan de la esclava que tejio el manto porque tendran al traidor en
persona. Quieren mantenerlo en secreto; si los atrapan, sera cuando los planes estén
mas avanzados.»

—De cinco a seis meses, sefior —le dijo.

—Tanto? ¢No se puede hacer mas rapido?

—Tejer un tapiz es un trabajo lento, y la seda es muy fina. Podriamos hacerlo en
un telar de arrastre, con un dibujo repetido, en lugar de bordar un tapiz. De esa forma
podriamos terminarlo en tres meses.

El procurador reflexiond.

—FI telar de arrastre lo manejan dos personas, ;no? Ademas esta ocupado con
algo en lo que estan trabajando. Y necesitarian mi autorizacion para desmontarlo. No,
entonces no. Pero... seis meses.

—Puede agilizarse un poco, sefior. Si en lugar de confeccionarse de una pieza se
hace con dos tapices, se tardaria entre cuatro meses y medio y cinco.

—¢:Dos piezas? Muy bien, pero que no sean pequefias. El manto debe ser tan
bueno como los del emperador, quiero decir, como los que ya tiene el emperador.
Cinco meses, entonces, como maximo. Ve y empieza ahora mismo.

—Si, eminencia. —Con impotencia, le hizo una inclinacion y salio de la
habitacion.

Se detuvo en el pértico de la prefectura y volvié a mirar la estatua de Nomos. Esta
seguia sonriendo blandamente hacia la nada, con sus brillantes ojos azules. «gSera
para él o para otra persona? —se pregunté ella—. No importa. Si fracasa nunca
pensara en una esclava a la que mataron por tejer un manto, de manera que ¢por qué
voy yo a preocuparme por saber mas de él que él de mi? Ay, Sefior.»

La otra emocion le subio a la garganta y se tuvo que morder la lengua para
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contenerse. Una mezcla de humillacion, vergiienza y rabia, que hacia ya ocho afios
que la acompafiaba, y que era totalmente inttil para otra cosa que no fuera provocarle
mas pena. No habia posibilidad de escapar de aquella orden; no habia seguridad en
nada que no fuera la veloz obediencia y el silencio. Desafiarla no tenia sentido y seria
peligroso. Y sin embargo, se descubrié temblando de ira; queria gritar, queria romper
en llanto. Se sentia sofocada por un odio violento hacia Nomos, hacia Heraclas vy,
sobre todo, hacia ella misma, por consentir que la utilizaran.

«Debo hacerlo rapido —se dijo—, lo mas rapido posible para ser libre otra vez.»
Una vez mas se echd el manto sobre la cabeza y respir6 hondo, temblando, y
entonces emprendio el regreso al taller, con paso vivo y llena de ira.

Filotimos estaba sentado ante su escritorio, situado en la parte trasera del taller,
cuando ella volvi6. Demetria le dijo que el procurador queria que tejiera un manto
como regalo sorpresa para el emperador, y que nadie debia verlo hasta que estuviera
terminado.

—Quiere que trabaje en un lugar privado —dijo.

El la mir6 perplejo. Su voz era, como siempre, tranquila y serena, pero mirdndola
a la cara se veia algo mas: estaba tensa, rigida y muy palida. Fruncio el entrecejo
furioso. «Desgraciado —volvié a pensar—, hijo del demonio.»

—Si es un regalo personal lo pagara, ;no? —dijo—. No saldra de los fondos del
Estado.

—No me dijo nada. No quiso firmar ninguna autorizacion.

—No puede hacerle un regalo al emperador y hacer que el mismo emperador lo
pague. Te daré la seda y el oro, y mafiana le entregaré la factura.

Filotimos cogi6 su libro de cuentas y apuntd los débitos por seda y oro,
aproximadamente una vez y media mas de lo que necesitaria; le provocd un
considerable placer comprobar a cudnto ascendia la factura. Todo lo que sobraba
cuando se terminaba un encargo pertenecia, por tradicion, a la tejedora, aunque por lo
general se daba algo al capataz por el favor. Todas las mujeres del taller ganaban algo
de dinero con estos restos; tejian ropas u otros articulos para su uso o para venderlos.
Incluso la purpura, que no podian venderla en el mercado, podia cambiarse por lana
al capataz del taller, que la revendia a las sederias obteniendo un beneficio. Con esta
cantidad de seda Demetria ganaria mucho. «Que Heraclas pague por su capricho —
penso Filotimos—, y que quien salga ganando sea Demetria. Aunque dudo que ella
considere que valga la pena, aunque ganara diez veces mas. {Qué habra sucedido
después de que me fuera? No creo que se le haya abalanzado en el despacho... y tal
vez ella pudiera quitarselo de encima, incluso en ese "lugar privado", donde sin duda
él piensa visitarla. Pero se lo pondré dificil.»

—FEn cuanto al lugar privado, hay un cobertizo detras de las tintorerias —sugirio
sonriendo maliciosamente—. Apesta, por supuesto, pero tiene buena sombra y es
amplio. ¢Hago que te lo limpien?

Demetria lo mir6 sorprendida y sélo entonces se dio cuenta de lo que él estaba
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pensando. «;Por qué no? —reflexion6—. Si me obligan a involucrarme en el secreto,
al menos debo tratar de preservarlo. Que piensen que Heraclas me persigue y, cuando
no venga, que crean que es el hedor de las tintorerias lo que se lo impide.»

—Si —dijo devolviendo la sonrisa—. Gracias.

Filotimos escribi6 una nota para los capataces de la tintoreria, indicandoles que
pusieran en condiciones el cobertizo donde se limpiaban los moluscos para colocar en
él un telar extra durante un tiempo. Demetria llevo la nota y luego fue a ver el
cobertizo. Era una construccion pequefia, de troncos de cedro sin desbastar y con
techo de paja. Tenia dos ventanas con los postigos cerrados y una puerta con un gran
cerrojo; el lugar estaba lleno de barriles de conchas de buccino. El calor era intenso
por haber estado mucho tiempo cerrado, el hedor de la purpura era tan denso que
parecia verse, y el aire se notaba pegajoso en el paladar. Demetria intent6 imaginarse
a Heraclas visitandola, se imagin6 al procurador desvistiéndose entre los barriles y
buscando, molesto y sin respirar por la nariz, un lugar donde colgar su ropa; ante la
imagen sonrid. Ya un poco mas animada, comenzo a planear como instalar el telar,
marcando las medidas en la pared de madera con un pedazo de tiza. Llegaron dos
tintoreros a limpiar el cobertizo y bromearon sobre el olor. Demetria ri6é y les
devolvi6 las bromas. Eran hombres rudos, pero de confianza. Sabian quién era: su
padre, muerto hacia ya mucho, habia sido uno de ellos, y su esposo era conocido y
respetado. Podia confiar en ellos si necesitaba ayuda y en que no interferirian ni
meterian la nariz donde no les importaba. Cuando terminé de calcular la forma de la
urdimbre, el cobertizo estaba barrido y fregado con agua marina y los tintoreros iban
en busca del telar.

Era el final de la tarde y las tintorerias estaban cerrando cuando su madre vino a
buscarla. Demetria estaba en el despacho del taller, haciendo los dibujos para las
piezas del tapiz: la eleccion de Hércules y la Victoria coronando a Alejandro. Oculto
rapidamente los bocetos cuando Laodiki entré en la habitacion.

—iEstas aqui! —dijo sonriendo junto a la puerta. Laodiki era una mujer
regordeta, compuesta y tan jovial que ni su hija recordaba haberla visto enfadada—.
Querida, tienes que irte a casa. {Simeon y el nifio deben de haber vuelto hace horas!

Demetria asinti6, enrollé los bosquejos cuidadosamente, los ato con las hebras de
seda con las que habia estado eligiendo colores, y se engancho el rollo en el cinturon.
Si iba a confiar en alguien, no seria en su madre. Laodiki era la tltima persona a
quien podria contarle un secreto. No sabia mentir ni mantener la boca cerrada.
Demetria le dirigié una sonrisa llena de afecto y las dos mujeres emprendieron el
camino hacia sus casas.

Como muchas de las trabajadoras del taller, Demetria y Laodiki vivian en una
gran casa de vecinos situada al final del puerto egipcio, y se fueron caminando
despacio por la orilla del mar. La ciudad estaba otra vez viva, ahora que el sol se
habia ido, y el puerto estaba lleno de gente. Las pescaderas voceaban ofreciendo
marisco o mujol junto a las barcas; habia pulpos y calamares asandose, colgados
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sobre hogueras de carbon, y los vendedores de agua y de vino deambulaban entre la
multitud haciendo tintinear las copas. Hacia poniente, el cielo alin estaba rojo,
pintando de negro la piedra de la ciudadela, pero las suaves estrellas del verano ya
habian aparecido por el este y la media luna estaba en lo alto y comenzaba a dar luz.

—Querida —comenz6 a decir Laodiki con vacilacion cuando estuvieron cerca de
la casa—, ¢el procurador... no quiere...?

—~Quiere que teja un manto —dijo Demetria—. Si quiere algo mas que eso, no es
asunto mio darme por aludida.

—Asi se habla —dijo Laodiki, pero no pareci6 muy tranquilizada—. ¢Te
parece... es decir... crees que podras..."?

Demetria no dijo nada por un momento.

—No tendré que acostarme con él —respondio por fin.

Laodiki suspiré aliviada.

—iGracias a Dios! Bien, trabaja en ese manto entonces, y confia en que las
tintorerias lo mantengan alejado de ti. ;Qué vas a decirle a Simeén?

Demetria apart6 la mirada hacia la playa de guijarros y las barcas varadas en ella.
Ahora estaba alli: una barca de casi cinco brazos con aparejo latino, con el casco de
cedro pintado de azul y blanco, y el palo de popa tallado con forma de mujer
sosteniendo un pajaro que volaba en el crepusculo granate. L.a barca de Simeo6n
estaba en la playa; él estaria en casa, esperando.

—No lo sé —dijo—. Tal vez espere a que me pregunte.

Lentamente entraron en la casa.

Era un gran edificio de tres pisos de altura, bastante cémodo. Una fuente publica
en la parte que daba a tierra proporcionaba agua limpia, y las cloacas corrian hacia el
puerto y desembocaban en el mar. La habitacion de Demetria estaba en la planta baja,
una situacion privilegiada; la de Laodiki estaba dos pisos mas arriba. Se detuvieron al
pie de la escalera y se miraron.

—Bien —dijo Laodiki—, es un buen esposo; no te pegara por algo que no es
culpa tuya. Buenas noches, querida.

Demetria le dio un beso y esper6 un momento mientras su madre subia
resoplando la empinada escalera, luego se volvio y entr6 en su casa.

Como le habia dicho al procurador, era s6lo una habitacién lo suficientemente
grande para poder dividirla con mamparas; ya habia un telar alli, que Demetria usaba
para tejer ropa para la familia. La ventana era de cristal (cristal de mala calidad, tal
vez, pero mejor que el asta) y la superficie bajo ésta estaba embaldosada, y habia un
hogar de ladrillo en un extremo de la vivienda para que no hiciera demasiado calor.
Simedn ya habia encendido un fuego de carbén y estaba sentado en el divan que
también hacia las veces de cama, remendando una trampa para murices a la luz de
una lampara de aceite de doble mecha. El hijo de ambos, Melecio (a quien sus padres
llamaban Meli, «miel»), estaba sentado en el suelo, tratando de tallar un pedazo de
madera de arrastre con el cuchillo de mango de asta que le habia regalado su padre
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hacia un mes, y que €él valoraba mas que cualquier otra posesion terrenal. Melecio
salia en la barca con Simeén desde los cuatro anos. Ahora, a los cinco, sabia nadar,
poner una trampa para murices, arrojar un sedal, cargar y recoger las velas, y podia
pilotar la barca en mar abierto si el viento no era muy fuerte y si no era demasiado
importante mantener el rumbo recto. Estaba muy unido a su padre, hasta el punto de
que su madre a menudo parecia poco importante.

—Llegas tarde —dijo Simeon levantando la mirada de su trabajo cuando se abrid
la puerta. Era un hombre delgado y musculoso, muy bronceado. Tenia el cabello
negro, incluso a pleno sol, con pequenos rizos; hasta su barba corta era rizada. Los
0jos castafios parecian extrafiamente claros en su rostro moreno.

—El procurador me hizo un encargo urgente —respondi6 Demetria—.
Probablemente llegue tarde todos los dias hasta que lo termine.

—iHijo de puta! —Simeon tiré la trampa de murices en un rincon y se levanto—.
Si administrara bien el taller, el encargo no seria tan urgente. —Se aproximo a su
esposa, la abrazo y la beso con fuerza—. Bien, supongo que no hay nada que hacer.
He pescado un mujol esta tarde, si quieres cocinarlo. —Hacerse la comida, por
hambriento que estuviera, no era digno de él.

—iVimos al delfin otra vez! —anuncié Melecio, que fue a abrazar a su madre por
las caderas, que era la parte mas alta a la que llegaba. Fruncio la nariz—. Hueles a
purpura —dijo acusador.

Demetria se inclino para darle un beso en la cabeza. Melecio era casi tan moreno
como su padre, pero tenia el cabello mas claro, del color del bronce cuando le daba el
sol, aunque parecia mas oscuro a la luz de la lampara, e igualmente rizado.

—iHabéis visto al delfin! —exclamé ella sin responder a la acusacién. Dejo el
manto en el divan y se acerco al fuego seguida del muchacho. Sime6n habia limpiado
el pescado, que estaba ya preparado en la sartén. Junto al fuego habia un cubo con
agua que Melecio habia traido de la fuente publica—. ;Has nadado con é1? Sabes a
sal.

—Lo intenté por encima —dijo Melecio—, pero no me dejaba acercarme mucho.
Quiero domesticarlo y poder subirme a su lomo, como Arion en el cuento.

—Entonces tienes que darle de comer. —Demetria puso aceite en la sartén de
bronce y la coloc6 en la parrilla—. ;Por qué no le pides a tu padre un poco de
carnada para darle?

Simeon rio.

—Hoy se ha comido la mitad. No entusiasmes a la criatura porque no nos quedara
carnada para pescar y no habra nada para comer, ni para nosotros ni para el delfin.

Demetria sonri6 mientras le daba la vuelta al mujol, que chisporroteaba en la
sartén. Lo sazono con pimienta y orégano. Buscé en la cesta de mimbre y encontro
datiles, avellanas y menta un poco marchita; lo puso todo en un mortero y comenzo a
machacarlo.

—Pero ¢pescasteis algo mas que el mujol con lo que dejo el delfin?
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No le hacia falta mirar a Sime6n para verlo desperezarse y mover los musculos,
comodamente tendido en el divan.

—Pesqué cinco mujoles y algunas sepias. Se lo di todo a Daniel para que lo
vendiera en el puerto. Dios es bondadoso.

Asi como una tejedora podia ganar dinero vendiendo los restos de un encargo, de
la misma manera a un pescador de murice se le permitia vender lo que pescara, una
vez que hubiera entregado al Estado los moluscos que producian la purpura. La
fabrica daba una generosa racion de alimento a todos sus esclavos y les permitia vivir
sin pagar alquiler en las casas de su propiedad. Comparado con un pescador libre, un
pescador de purpura era rico; no tenia necesidad de preocuparse por el presente ni
temer al futuro. Si la pesca era buena tenia dinero para gastar en lo que quisiera; si
era mala, no pasaba hambre. Dios era bondadoso.

«Pero una tejedora libre —pens6 Demetria aplastando con violencia los datiles y
las avellanas contra el mortero—, una tejedora libre no tendria que tejer mantos
ilegales en contra de sus deseos. Si hubiera sido libre tal vez no habria tenido que
dormir con Flavio Panfilo.»

Anfadi6 un poco de miel y vinagre al mortero, con una pizca de dictamo y volco la
mezcla espesa sobre el pescado. Tal vez. Pero ella siempre habia sospechado que esas
cosas les pasaban tanto a las libres como a las esclavas; que de las tejedoras libres
nacidas pobres abusaban a veces asquerosamente los patronos ricos, y que también
soportaban la humillacion con silenciosa impotencia. Cogio la sartén chisporroteante
y la dej6 en la mesa junto al divan, luego llevo el vino, una jarra de agua del cubo y
las tazas. La hogaza de pan de la noche ya estaba en la mesa a medio comer: a los
otros dos la espera se les habia hecho dificil. De lo que quedaba, Simeon parti6 el
pedazo mas grande y se lo dio a Demetria, que estaba sentada junto a €l en el divan.
Sonreia y sus dientes blancos brillaban a la luz de la lampara. Ella lo cogio y apil6é un
poco de pescado en el pan, ahuecandolo para que no se escapara la salsa. Melecio se
subio al divan entre sus padres y se sirvio.

—No tenemos verduras —se quejo Simeon sirviendo vino para su familia y para
él.

—No he tenido tiempo de comprar —respondié Demetria con la boca llena—. He
venido directamente a casa, ni siquiera he podido comer.

Melecio le olfateo la tinica a su madre y volvié a fruncir la nariz.

—Hueles a purpura.

Ella sonrio y le revolvio el cabello.

—He estado trabajando en las tintorerias. Sois tu y tu padre los que pescais esos
bichos. No tendrias que quejarte del olor.

—Pero no tienen ese olor tan malo cuando los pescamos —rezong6 Meli.

—:En las tintorerias? —La mano de Simedn se quedd quieta sobre la jarra—.
¢Por qué?

—Porque alli voy a tejer ese nuevo encargo. El procurador no quiere que lo vea
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nadie hasta que esté terminado, ya sabes como es la gente dentro y fuera del taller. —
Demetria no mir6 a su esposo.

Simeodn grufid y le afadi6 agua al vino.

—¢Cual es ese encargo nuevo?

Demetria cogio su taza e incliné la cabeza dando las gracias sin apartar la mirada
de la comida.

—Un manto. El procurador lo quiere como regalo sorpresa para alguien y quiere
mantenerlo en secreto.

Simedn volvio a grufiir.

—¢:Durante cuanto tiempo tendras que trabajar hasta tarde?

—Hasta que lo termine. Trataré de terminarlo para Navidad.

—iPuf! ;Filotimos no podia haberle asignado el trabajo a otra? ¢ A alguien que no
tenga familia?

Demetria guardd silencio un momento. Habia esperado que su esposo no le
hiciera preguntas incomodas, al menos por ahora, no aquella noche en que ella estaba
cansada y enfadada por el mismo motivo. De todos modos, se enteraria de que no
habia sido Filotimos quien le habia asignado el trabajo, y de que la habian llevado a
la prefectura y la habian dejado a solas con el procurador. Las trabajadoras no
hablarian de otra cosa por la mafiana; si Demetria intentaba ocultarselo a su esposo,
sospecharia de ella. De pronto sinti6 que se le cerraba la garganta de rabia hasta el
punto de casi no poder tragar y se quedo mirando el borde desportillado de su taza de
vino. «Soy dos veces esclava —penso—, al ser esclava y esposa. Naci esclava, pero
Jpor qué Simeon tiene que tener derechos sobre mi? Si cree que el procurador quiere
dormir conmigo, lo tomara mas como un insulto hacia él que como una injuria hacia
mi.»

—EIl procurador pidi6 especificamente que lo hiciera yo —dijo ella con aire
sombrio—. Queria que lo hiciera la tejedora que tejié aquel manto que le regalaron al
rey de los hunos el afio pasado. Me mando6 llamar y me lo dijo él mismo.

Simeén la mir6 un momento y luego fruncié el entrecejo. No dijo nada mas;
siguio comiendo su pescado en silencio. Melecio mir6 a sus padres, intrigado, sin
saber qué sucedia pero percibiendo la ira de ambos.

—Vete a la cama, Meli —dijo Demetria cuando terminaron de comer—. Mafiana
podras buscar a tu delfin.

Melecio no hizo las objeciones de costumbre sino que se fue de inmediato al
rincon donde estaba la tarima con ruedas que le hacia las veces de cama; se desvistio
y se tendio en el colchdn de paja. Pero justo antes de apoyar la cabeza se acordo de su
cuchillo, se levanté de un salto, lo encontro, lo envain6 y lo puso debajo de la
almohada antes de volver a acostarse.

Demetria sonri0 y se arrodillo junto a la cama.

—Ten cuidado y no te cortes —le advirtio, y cubrié al nifio con su manto de lino
ligero.
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El nifio asinti6 y la mir6 sin sonreir.

—El procurador es malo? —pregunto.

—¢Por qué dices eso? —respondi6 ella tras un incomodo silencio.

—Papa esta enfadado porque hablé contigo.

—Si, asi es. Papa no quiere que yo trabaje hasta tarde. Pero no te preocupes,
criatura no sera por mucho tiempo.

— ¢ Tendras tiempo de hacerme un manto con delfines?

—No lo sé. Si no puedo, te compraré una barca pequefia, ;qué te parece?

—iUn trirreme! —dijo el muchacho; era mucho mejor que un manto—. Como el
que vimos en el mercado el dia de San Tiranio.

—Ya veremos —le dijo ella—. Ahora duérmete, mi amor. —Le dio un beso al
nifio, se incorporo y fue a lavar los platos.

Simeon la observaba, aun cefiudo. Ella sabia que hablaria cuando estuvieran en la
cama y Meli se hubiera dormido. Querria hablarle del procurador y después hacer el
amor. Demetria tensé los hombros intentando protegerse de la mirada de su esposo.
Subita y violentamente, sintio la solidez de su cuerpo, la intensa privacidad que
Simeon invadiria. Panfilo le habia hecho sentir asco de los hombres y de sus manos
pesadas; durante los seis afios de matrimonio esa sensacion habia ido desapareciendo,
pero ahora habia vuelto. Alarg6 el lavado todo lo que pudo. Cuando al fin termino,
vio que Simeodn seguia mirandola con curiosidad y preocupacion, pero al menos habia
dejado de fruncir el entrecejo. Ella apart6 la mirada rapidamente y levanto el cubo de
agua sucia.

—Voy a traer agua para mafiana —dijo, y salio.

Fuera hacia mas fresco y la gente habia desaparecido. Las estrellas doradas
brillaban en el agua negra del puerto, la luna se reflejaba en las olas y las ventanas de
Tiro resplandecian llenas de luces. Las olas bisbiseaban contra los guijarros de la
playa, un golpe de viento agit6 las palmeras datileras junto a la fuente. Del edificio
llegaba el sonido apagado de voces y risas; calle abajo alguien tocaba un laud y
cantaba plafiideramente.

Demetria tir6 el agua sucia en la vid que habia junto a la puerta y camin6 hacia la
fuente. El agua borbote6 mansamente dentro del cubo; ella puso las mufiecas
calientes debajo del agua fria, sintiendo que el dolor se le extendia a los musculos
tensos. Contemplo el agua, clara y resplandeciente bajo la luz de la luna, en el cuenco
formado por sus palmas, hasta que se escurri6 entre sus dedos.

«Son mis manos —pensO mirandoselas—. Sin embargo, el Estado y el mismo
Heraclas pueden dirigirlas como quieran.» Flexion6 los dedos mientras observaba el
agua que se escurria entre ellos. La seda también podia fluir, cambiar con el
movimiento de un dedo, terminar convirtiéndose en cualquier dibujo que ella
quisiera. Habia nacido a la sombra de un telar y sus primeros juguetes habian sido
husos; no recordaba haber aprendido a tejer. A los once afios ya le permitian ayudar
con el telar de arrastre del taller; a hacer tejido plano a los doce; dibujos a los
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dieciséis, y tapices, lo mas sutil y delicado del arte de las tejedoras, a los diecisiete.
Las telas tejidas de Tiro eran la envidia del mundo y ella era una de las mejores
tejedoras de la ciudad: nunca habia sentido otra cosa que orgullo por su trabajo. A
menudo se habia lamentado de la belleza de su rostro, que atraia tanta atencion no
deseada, pero nunca se habia lamentado de sus habiles manos. Y no podia lamentarse
ahora, aunque estaban poniendo su vida en peligro.

«Y sin embargo —pens6—, ;como puede nadie mas que yo ser duefio de mis
manos?» Por un momento, toda la estructura del mundo (el taller, las leyes, las
jerarquias de la administracion imperial) le parecio falsa e irreal. Las manos eran
suyas; sOlo ella podia sentir el frio del agua o el dolor en las mufiecas, ;cémo podia
otra persona reclamarlas? Entonces, de la misma manera, el dibujo volvié a encajar,
la estructura era real, y fueron su asombro y sus reflexiones los que parecieron
irreales. Claro que el Estado podia ser su duefio; todo el mundo estaba controlado de
una manera u otra, formando parte del tejido del mundo, una hebra tejida entre
multitud de otras. El Estado la habia educado y capacitado y ella de todas maneras,
no tenia otra opcion que obedecer.

El cubo rebosaba; lo aparté y llevo el agua a su casa. En la puerta del edificio se
detuvo. Se quedo un momento quieta, mirando el puerto, hasta que dej6 el cubo en el
suelo y apoyo la cabeza en la piedra fria del umbral. Sentia calor debajo de la ttnica;
se sentia pringosa, con el sudor seco y el hedor de la purpura. Recordé a Flavio
Panfilo con la antigua mezcla de vergiienza y asco; recordd los ojos oscuros y
satisfechos de Heraclas apartandose de ella.

Oy6 abrirse una puerta dentro del edificio. Simedn aparecié en silencio detras de
ella y le apoy6 una mano, suave y ligera, en el hombro. Ella no se volvio.

—No es culpa tuya que quiera acostarse contigo —dijo Simeon en voz baja—. Ya
lo sé. No es contigo con quien me enfado. —Ella movié la cabeza ain apoyada en la
pared.

—Por favor —dijo él—. Cuéntame lo que ha pasado.

—No quiere acostarse conmigo —dijo ella cansada—. Puedes quedarte tranquilo.

El le apart6 el cabello de la nuca. Bajo las manos de su esposo, los musculos de
Demetria estaban tensos («duros como las drizas de un barco con todas las velas
desplegadas», pensé él). La mezcla de ternura y pena que lo ahogd era ya algo
conocido, se sentia invadido por la resignacion. Sabia que ella no volveria la cabeza
para responder a su caricia, y sabia que su mirada no encontraria la suya y se
suavizaria. Era una esposa buena y obediente, a veces incluso afectuosa; no tenia
derecho a exigir que lo amara.

—Sé€ que no es culpa tuya —repitio—. Virgen Santisima, me cost6 mucho tiempo
convencerte de que no era vergonzoso que yo te tocara; sé que jamas desearias a ese
hombre, por mucho que te ofrezca. Si quieres iré a verle.

Ella volvio la cabeza, pero su mirada era despectiva.

—¢Qué harias? —pregunto cortante—. ;Pegarle? ;Al procurador, a su eminencia
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Marco Acilio Heraclas? ;Piensas que te permitirian acercarte a é1? Incluso aunque te
lo permitieran, ;qué crees que te ocurriria después? No quiero un esposo azotado casi
hasta la muerte.

—No se atreveria —dijo Simeon igual de cortante—. No soy su esclavo y mi
capataz todavia tiene algo de influencia en la ciudad, gracias a Dios. Pero no, no le
pegaria. Sencillamente hablaria con él, encontraria alguna excusa para conseguir que
me recibiera. Le demostraria que tienes un esposo que cree que vale la pena
defenderte. Eso lo ahuyentaria.

Ella movié la cabeza violentamente y se volvio otra vez.

—¢Por qué un procurador iba a preocuparse por una esclava del taller? Ademas,
te he dicho que no quiere acostarse conmigo. Eso es lo que pensaran todos, por
supuesto, y eso es lo que yo temia cuando me mand6 llamar. Admito que me
perturb6, me ha recordado a... a Panfilo. Pero no era eso lo que queria.

El permaneci6 detrés de ella, con la mano atin en su hombro.

—:Queé queria, entonces? —pregunto inseguro.

—Te lo he dicho. Queria que tejiera un manto.

El se adelanté y se puso junto a ella, le pasé un dedo por la mejilla y la cogié del
menton, obligandola a mirarlo.

—Hay algo raro —dijo sin expresion, tratando de leer algo en su cara—. Dime
qué es.

Ella se solto.

—Te lo he dicho. Me ha recordado a Panfilo, y me ha hecho pensar... —Se
detuvo. Simeon la habia cogido por los hombros. No la movi6 ni hizo ademan de
besarla, simplemente la miraba a los ojos. La media luna le iluminaba la cara, le
realzaba las lineas de la boca de manera clara y precisas, en negro y blanco, y le
relucia en los ojos bajo los rizados cabellos negros—. Esta bien —dijo con amargura
tras un momento de silencio—. El manto es un paludamentum, un manto de
emperador. Purpura imperial con dos tapices mostrando la eleccion de Hércules y la
Victoria coronando a Alejandro. Y su sagrada majestad jamas, hasta donde puede
recordar cualquiera en el taller, ha pedido escenas que no fueran biblicas. Mas atn,
este manto es medio palmo mas largo. Pero el procurador insiste en que es para el
emperador. Cuando me atrevi a cuestionarlo se enfadd y se asustod, y me hizo callar de
inmediato. ; Te das cuenta?

Los dedos se apretaron en sus hombros.

—Tenemos que denunciarlo —dijo €l tras un largo silencio.

—iNo seas absurdo! ;Denunciarlo a quién?

—Al prefecto. Acusarlo de traicién.

—El prefecto esta involucrado. Me ofrecid hablar con él. Se dice que son amigos
y que los dos deben sus puestos al mismo superior. Pero aunque no fuera asi, si lo
denuncio y me creen, probablemente me torturen para asegurarse de que les digo todo
lo que sé; y si no me creen, el procurador me hara azotar por traicionarlo y de todas
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maneras tendré que tejer el manto porque él no se arriesgara a que otra le acuse de lo
mismo. No, no tengo mas opcion que hacer lo que se me ha ordenado.

El neg6 con la cabeza.

—No puedes... Si llega a saberse...

—Si llega a saberse, si me descubren tejiendo ese manto, me pondran en el potro
de tormento hasta haberme arrancado todos los huesos de las articulaciones y me
azotaran hasta que no me quede un palmo de piel y luego, si son misericordiosos y
estan seguros de que no sé mas de lo que ya les haya dicho, me mataran. {No debe
saberlo nadie! Tiene que ser un absoluto secreto. Y tengo que empezarlo rapido y
terminarlo lo antes posible.

Se aparté con impaciencia de la puerta y cogio el cubo de agua.

—iNo puedes hacerlo! El riesgo es demasiado grande, él no tiene derecho a
hacerte eso por un plan miserable. jTienes que negarte!

—iNo tenemos opcién! —dijo ella mirdndolo con vehemencia—. {El es maés
fuerte que nosotros! jEs el amo, con todo el derecho del mundo, segun la ley, a
ordenar a los esclavos lo que le plazca! —Se volvié y camin6 rapidamente hacia la
casa.

Simedén se quedé un rato observandola; luego se volvio y mir6 el puerto.
Alcanzaba a ver la silueta de su barca, una sombra en los guijarros oscuros al borde
del mar reluciente y borracho de luz de luna. Tuvo un repentino impulso de ir hacia
ella, de sacarla hacia aquel campo de luz, lejos de la tierra pesada y traicionera. Pero
toda barca que salia debia volver, a menos que se hundiera, y el impulso muri6
apenas nacido. Se sent6 en el umbral, apoy6 la cara caliente en las manos manchadas
de purpura y tratd de pensar. Era dificil porque estaba confundido y furioso.

«Esos procuradores creen que son duefios del mundo —se dijo a si mismo
acaloradamente—. Piensan que pueden hacer lo que quieran y ordenarnos lo que se
les ocurra. El otro, Panfilo, le arrebat6 la virginidad como si estuviera en su derecho,
como si cualquier trabajadora joven y hermosa del taller fuera para su uso personal. Y
yo me quedé con una esposa hermosa que odia que la toque cualquier hombre,
incluido yo. Y ahora Heraclas quiere que arriesgue la vida por la traicion que planea.
No voy a permitirlo; de alguna manera se lo impediré, aunque tenga que arriesgar mi
vida para hacerlo.»

«El es el amo», habia dicho Demetria. «Pero no mi amo —pensé Simeén furioso
—, ni tampoco el de mi esposa. Nuestro duefio es el emperador, que es duefio del
mundo entero; y si ese procurador, ese Heraclas, se rebela contra su amo, a partir de
ese momento queda mas abajo que nosotros. Sefior de los Cielos, no tiene ningun
derecho, jninguno! jLo haré arrepentirse de lo que ha hecho!»

«;Por qué un procurador iba a preocuparse por una esclava del taller? —habia
preguntado Demetria—. FElla es mujer y cede. Asi como cedié con el otro. No
queriéndolo, odiandolo, pero aceptando el servilismo como su destino. Que Dios me
destruya si hago lo mismo, si inclino la cabeza y digo: "Sefior, soy tu esclavo". Si su
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plan es darle a su superior un manto purpura, ha de haber otros hombres, también con
planes, y alguno de ellos puede hacer gustoso un trato conmigo. Lo unico que
necesito saber es para quién es el manto, y si lo averiguo sabré con quién combatirlo.
Ella ha de tener alguna idea de quién lo quiere. Una vez que lo sepa, puedo ir a ver a
alguno de sus enemigos, puedo obtener una promesa de proteccion para ella, para
nosotros, entonces Heraclas...»

Sonri6 imaginandose a Heraclas atado y exhibido por las calles como traidor. Se
levant6, movio la cabeza y volvio a la casa.

La luz de la luna traspasaba la ventana y arrojaba una suave luz en la habitacién,
la suficiente para que pudiera ver a Demetria acostada de espaldas a él en el divan. Se
acercO unos pasos y la miré: ella tenia los ojos cerrados y no se movid, aunque él
estaba seguro de que no dormia. Su cabello parecia oscuro en la semipenumbra,
cayéndole abundante sobre el cuello y los hombros desnudos; una mano se agarraba a
la almohada, junto a la cara, como tratando de alejar el peso de la noche. Su ira se
disip6 de pronto y permanecié inmdvil, mirandola con un nudo en la garganta. «Son
tan poderosos —pens0—. Como no va a tener miedo Demetria. Yo también lo
tengo.»

Se sentd en el divan: ella seguia sin moverse. No la molestaria; no queria la
resignacion forzada de su aceptacién. «Si confiaras en mi —pensé apenado—. Si
pudiéramos pelear juntos contra ellos ganariamos. Lo sé. Si pudieras...»

Suspiro, se quitd las sandalias y se tendio junto a ella en silencio.
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Simeén durmi6é mal aquella noche. Durante largas horas su cabeza busco
incansablemente pretendientes al trono y posibles protectores entre los fragmentos de
chismes politicos oidos a medias y sin interés. El suefio le llegd imperceptiblemente,
sumiéndole en un duermevela inquieto. Yaci6 despierto, dolorosamente consciente de
que Demetria le daba la espalda, mirando el dibujo que hacia la luz de la luna a través
de la ventana y oyendo el susurro de las olas en la playa. Durmi6 y sofi6 que estaba
en su barca pesquera, la Procne, navegando en la noche. El remo se sacudia inestable
en su mano, como presa de corrientes en un mar tumultuoso; estaba tan oscuro que no
veia los lados de la barca, pero las velas se agitaban bajo los golpes de un fuerte
viento y a su alrededor se oia el ruido de las olas rompiendo. Se dio cuenta de que
pilotaba la barca por un estrecho canal bordeado de rocas. El terror le paralizo y se
qued6 mirando fijamente en la oscuridad; la espuma salada se le congelaba en las
mejillas. De pronto el ruido de las olas se acallo y en el silencio oy6 a Demetria que
gritaba de dolor. Al levantarse de un salto dando un alarido, se le rompio el remo; la
barca escoro, €l cayo al mar amargo y entonces desperto.

Se incorpor6 temblando apoyandose en los codos. Ahora la luna estaba baja y la
habitacion a oscuras. Tanteo el otro lado del divan y no encontré a nadie: Demetria se
habia ido. Se echo hacia atras, como si de verdad hubiera caido al mar, y se obligé a
permanecer tumbado un rato mas. De la calle le llegaron los primeros ruidos del dia:
el canto de un gallo; unos nifios que iban a la fuente a buscar agua y que pasaron bajo
la ventana; el ladrido de un perro; y un vendedor que en algun lugar, con la voz ronca
por el suefio, comenzaba a vocear: jpan tierno! Simeo6n exhalé un largo y tembloroso
suspiro: ya era casi de dia, Demetria se habria levantado para encender el fuego o
para recoger la racion diaria de pan.

—:Demetria? —llamé suavemente en la oscuridad.

Pero fue Melecio quien le respondi6 medio dormido.

—Creo que ha salido hace muy poco. Yo me he despertado cuando se cerraba la
puerta.

Simeon apoyo la cara en el brazo. El desastre, si iba a alcanzarlos, todavia estaba
lejos. «Conseguiré proteccion —se dijo a si mismo con determinacion—; no voy a
permitir que suceda nada.»

La puerta se abrio y entr6 el aroma del pan tierno y con él Demetria llevando una
lampara. La luz suave le daba a su piel clara un matiz dorado y le prestaba calidez al
manto rosa, y las hogazas de pan que traia debajo del brazo olian a paraiso. Simedn
sintio que el corazon se le paraba en el pecho por un momento: después de su suefio y
de la oscuridad, ella aparecia tan necesaria como el dia, como el pan que traia. Pero el
rostro de Demetria estaba serio; su esposa se movia con rapidez, y bruscamente dejo
el pan, encendio la lampara de la casa y apagoé la que traia, armandose contra €l con
viva eficiencia. Simeon suspiro, se desperezo y se levanto.
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Después de desayunar, Simeon le dio a Melecio unas monedas de bronce.

—Toma esto y ve a comprar un poco de aceite para la lampara e incienso del
diacono Juan —le orden6—. Anoche tuve una pesadilla, sofié con un naufragio. Te
esperaré en el altar de San Pedro después de revisar la Procne.

Con los ojos muy abiertos, Melecio cogio el dinero. Si bien, como todo el mundo
sabia, habia suefios verdaderos y suefios falsos, cualquier persona sensata se los
tomaba todos en serio, y nada podia ser peor augurio para un pescador que sofiar con
un naufragio. Era obviamente necesario rezar y asegurarse la proteccién de los santos
antes de sacar la barca. San Pedro tenia un altar en los muelles del puerto para que los
pescadores de Tiro pudieran orar. Melecio asintié6 con la cabeza y, obediente, salid
corriendo a comprar el incienso.

Simeodn lo observo irse. Aunque sus intenciones de invocar la ayuda divina eran
serias, estaba seguro de que su suefio no habia sido el augurio de un naufragio real;
san Pedro no seria el mejor santo a quien recurrir. Pero queria que Melecio no se
enterase de su problema. Miré a Demetria, que ya estaba poniéndose el manto sobre
los hombros, preparandose para ir a trabajar.

—Vienes conmigo hasta la barca? —le pregunt6 €l en voz baja.

Ella vacilo con un mohin amargo. «;De qué sirve volver a lo mismo? —se
pregunto cansada—. Ojala no le hubiera dicho nada anoche.»

Pero desafiarlo tampoco serviria de nada y la obediencia era el primer deber de
una esposa. Asintid, recogio una cesta con la comida de Simeoén y Melecio y otra con
la suya, apag6 la lampara de un soplido y sali6 con su esposo.

En el horizonte, hacia el oriente y por encima de las montafias, empezaba a
aparecer un resplandor entre rosa y salmén, aunque las estrellas todavia brillaban por
encima de la ciudadela, hacia poniente. El puerto estaba otra vez lleno de gente y los
dos atravesaron el bullicio en silencio. Frente a la barca, Simeo6n salté del muro a la
playa haciendo crujir los guijarros y Demetria lo sigui6 con desgana. Una vez lejos de
la multitud reinaba el silencio; el mar estaba casi en calma, y rompia en diminutos
remolinos traslucidos que susurraban contra las piedras. La Procne estaba mitad
dentro del agua y mitad fuera, elevando el palo de popa tallado con forma de mujer
con una mano levantada llevando una golondrina. Como muchas de las barcas de
pescadores de purpura, el nombre estaba relacionado con el comercio de telas:
Procne, quien segun la leyenda habia sido transformada en golondrina, habia sido una
famosa tejedora. A la luz del dia la figura de la popa era rigida y de colores chillones,
pero a la luz palida del amanecer parecia viva. Simeon le palme6 el hombro de
madera con carifio cuando se agacho6 para guardar la cesta con la comida bajo el
banco de popa; luego salté a la playa junto a su esposa.

—El manto... —dijo en voz baja, en un tono casi indiferente, aunque ella sabia
que el paseo hasta alli habia sido para evitar el peligro de que alguien alcanzara a oir
aunque fuera un susurro—. ;Para quién es?

Ella se apart0 y se agarro a la barca.
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—¢Como puedo saberlo? —preguntd con amargura—. Te dije que me cont6 que
era para el emperador. Como te puedes imaginar, no me va a confesar sus secretos.

—Pero ta has de tener alguna sospecha.

Demetria lo mir6 enfadada. Sime6n permaneci6 quieto junto a la barca y el sol
naciente, a la espalda de ella, iluminaba con claridad el rostro de su esposo. Tenia la
misma mirada mansa y seria de la noche anterior. Ella se mordio el labio. «¢Por qué
tiene que saberlo? —se pregunt6—. ;De qué serviria? ¢Y por qué se lo he contado?
¢Porque obedecer es mi deber de esposa y odio estar en falta? Pero jes peligroso
hablar de esto, peligroso incluso pensar en ello! Habria sido mucho mejor simular
que creia lo que me dijeron y decir que era para el emperador.»

—Tengo una idea —dijo serena—, pero no puedo estar segura. ;Qué esperas
ganar sabiéndolo?

—Tenemos que tomar medidas para protegernos —respondié él muy serio—.
Hemos que tener a alguien a quien recurrir por si algo sale mal. Si sabemos para
quién es, sabremos a quién apelar.

Ella lo miré por un momento, incrédula, y luego aparté la mano de la barca.

—iNo podemos recurrir a nadie! —exclamo con violencia—. jCualquiera que
sepa algo representa un peligro para nosotros, cualquiera! jNo debe saberlo nadie!

—Pero .y si llega a saberse? —insistio él impaciente—. Estos traidores siempre
tienen enemigos; siempre hay espias y falsos amigos. ;Crees probable que al gran
chambelan Crisafio se le escape una conspiracion contra su sefior?

Demetria se encogio y apartd la mirada. Si Nomos habia tenido un poder
importante en el Estado, el gran chambelan Crisafio tenia el mayor de todos. Se
susurraba que controlaba completamente al emperador; que habia orquestado la caida
en desgracia de la esposa de éste y el retiro de su hermana; que habia destruido a
varios cientos mas, obispos y nobles, por codicia o por temor a un rival, mediante
multitud de engafios y corrupciones; y que gobernaba solo por medio de un ejército
de espias. Como todos los chambelanes imperiales era un eunuco, originariamente un
esclavo importado de Persia; y era profundamente odiado. Pero también era muy
temido, y ninguno de los que susurraban estas cosas osaba jamas levantar la voz.

—Necesitamos proteccion —dijo Simedén cortante—. No podemos sentarnos a
esperar y orar para que nadie se entere; tenemos que librarnos de todo este asunto, jlo
antes posible!

—iNuestro Sefior de los Cielos! —FElla lo mir6 con ira apretando los dientes—.
¢Ta crees que yo no quiero verme libre de esto? jNo puedo! Si vas corriendo a ver a
algun poderoso en busca de proteccion, nos traicionara a ambos en cuanto le
convenga. No significariamos nada para él; ;por qué iba a mantener la palabra que
nos diera? Pero aunque lo hiciera, aunque intentara protegernos, el hecho mismo de
que alguien mas lo supiera triplicaria el peligro de que me descubran. Por favor,
quitate esa idea de la cabeza.

—iNo quiero que te maten! ;Pretendes que me quede de brazos cruzados
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observando cémo te destruyen? Tenemos que protegernos. Y no somos tan
insignificantes como tu dices; no somos impotentes. Mi capataz estuvo en el consejo
de la ciudad...

—Y lo echaron el afio pasado argumentando que era un esclavo.

—iTodavia es respetado en la ciudad! El consejo podria darnos proteccién, y nos
la daria si él la solicita. Y podriamos pedir asilo al obispo...

—EI nuevo obispo ni siquiera sabe quiénes somos, no sabe ni quiere saber nada
que pueda ofender a sus amigos de la corte. El consejo no puede protegernos del
prefecto. Y el procurador puede ordenar que azoten a cualquiera, incluso a tu capataz,
por desobediencia. jPor favor, por favor, créeme! No tenemos opcion!

La mir6 con las mandibulas apretadas y los ojos resplandecientes por la ira.

—Te han obligado a exponerte al peligro, actuemos o no —dijo mordiendo cada
palabra—. Podemos escoger: aceptar como esclavos o luchar.

Ella baj6 la mirada. «No podemos luchar —pens6 sofocada por la antigua mezcla
de vergiienza y rabia—. Tenemos que aceptar la situacion como lo que somos:
esclavos. Las fuerzas que ordenaron esto, al igual que las otras fuerzas, las que
pueden detenerlo, dominan el mundo, y cualquiera de las dos nos aplastaria sin darse
cuenta siquiera. Y es una idiotez negarlo, Simeon, una idiotez inmensa, perversa,
necia y ciega.»

Pero no le dijo nada de aquello.

—Es Nomos quien quiere el manto —respondio, en cambio, deliberadamente,
volviendo a levantar la mirada—. Creo que el peligro no sera tan grande si se guarda
el secreto. Fl fue el maestro de oficios hasta el afio pasado. Era jefe de los espias del
gran chambelan, lo sabe todo: los hombres y los métodos.

Hubo un silencio. Las olas susurraban contra los guijarros, y la primera brisa de la
mafiana le revolvio el cabello a Demetria. Detras de ella el alba avanzaba.

—Asi que crees que es Nomos —dijo Simeo6n al fin.

Ella se encogio de hombros.

—Supongo. Oi que se habia peleado con el gran chambelan. Se comenta que le
gustan las escenas mitoldgicas, aunque la eleccion del tema pudo haber sido de
Heraclas. Pero dicen que él fue el responsable de los nombramientos del procurador y
del prefecto. Y hay una nueva estatua suya en la prefectura que lo llama
«nobilisimo». Si es él, no creo que lo descubran hasta mucho mas tarde, si es que lo
descubren. Pero no lo sé a ciencia cierta, por supuesto. No puedo saberlo. De lo tnico
de lo que estoy convencida —Ile clavo los ojos con una mirada amarga e intensa—, es
de que mi seguridad radica en hacer mi tarea en secreto y rapidamente.

Simeodn bajo6 la cabeza y se mordid la lengua para no hablar. ¢L.a mayor esperanza
de seguridad radicaba en una obediencia servil al procurador? La perspectiva le ponia
enfermo. ;Era aquello esperanza de algo? Aunque fuera Nomos quien habia pedido el
manto, ¢podian confiar en que no seria descubierto? Habia sido maestro de oficios,
pero una persona que simplemente «habia sido» poderosa y ya no lo era, bien podia
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estar muerta. Las emperatrices también habian sido poderosas y, ;donde estaban
ahora? No, él seguia tan convencido como siempre de que lo inico que podian hacer
era buscar la proteccion de algun poderoso enemigo de Nomos, revelar la
conspiracion y asegurarse de quedar bien lejos del desastre.

Pero no la habia convencido y, al ver su expresion triste y decidida, supo que no
podria persuadirla. Mas palabras llevarian s6lo a mas ira, un lento veneno entre los
dos. Después de un largo silencio, se encogié de hombros y dijo despacio:

—Esta bien.

Ella bajo los ojos y permaneci6 quieta, con las mejillas coloradas. Por un
momento él creyo que iba a afiadir algo, una disculpa o un agradecimiento, pero al
final s6lo murmuro a la defensiva:

—FEs mejor asi.

Se ech6 el manto por encima del hombro y comenzé a andar hacia el muro del
puerto. Simeodn se sent6 en la borda de la barca mirandola con desolacion. Si lo hacia,
si buscaba a alguien para que fuera su aliado, deberia ser sin contarle nada a su
esposa.

Cuando Demetria subio por el muro hacia la calle del Puerto, oy6 gritar su
nombre, se detuvo y miré hacia la casa de vecinos. La figura breve y redonda de su
madre avanzaba hacia ella sonriendo entre la multitud. Demetria se obligo a sonreirle
y esper0 a que Laodiki llegara a ella.

—Salud y alegria, querida —dijo Laodiki acercandose a su hija—. Hace una
mafiana preciosa. Pero criatura, estas de malhumor. ;Qué te pasa?

Demetria se mordi6 el labio, molesta de que se le notara el enfado. Se coloco el
manto y comenzo a andar hacia el taller, lentamente, porque Laodiki siempre
caminaba despacio y no habia manera de hacerla ir deprisa.

—Simedn esta enfadado porque el procurador me ha dado ese encargo particular
—dijo con amargura—, y quiere ir a ver personalmente a su eminencia Acilio
Heraclas para quejarse.

Laodiki rio.

—iVirgen Santisima! Esta convencido de que no es menos que nadie en el
imperio, ¢no? ;No le has dicho que no tiene por qué preocuparse, que puedes evitar
acostarte con ese hombre sin necesidad de que él haga nada?

Demetria asintio.

—Lo ha aceptado.

—Entonces, no entiendo por qué estas tan enfadada —dijo Laodiki satisfecha.

—iPorque es tonto por haberlo pensado! ;Qué esperaba conseguir? ;Qué le hace
creer que el procurador iba a prestar la menor atencion a uno de sus trabajadores, a un
esclavo?

—Bien... pero no somos verdaderos esclavos, ;no?

—FEso no es lo que decia la abuela.

La abuela de Demetria, muerta hacia nueve afios, habia sido una goda nacida

www.lectulandia.com - Pagina 32



libre, capturada en las guerras del emperador Teodosio el Grande y comprada por un
procurador ya olvidado, aparentemente para que tejiera para el taller pero, en
realidad, por lujuria. Hermosa, salvaje y dominadora, habia tratado a su hija y a su
nieta con desdén. «Esclavas hasta la muerte», les decia, y habia insistido en que la
atendieran como si aun fuera la noble barbara que habia sido en su pueblo. Demetria
se habia alegrado de su muerte, aunque se avergonzaba profundamente de su alegria.

Laodiki se persigno, como siempre hacia cuando se nombraba a un muerto.

—AMh, bueno, pero ya sabes como era tu abuela... nunca se adapt6 a Tiro y nunca
termind de entender como eran las cosas en realidad entre los romanos. Hay un
mundo entre nosotros y los esclavos comunes, y td lo sabes tan bien como yo, pero
ella, pobrecita, nunca pudo creerlo. La impresion de ser comprada y vendida, yo lo he
dicho siempre, tuvo que haber sido espantosa para ella, nunca se recuper6. Pero, en
realidad, nosotros somos esclavos s6lo de nombre. No hay mucha diferencia entre
nosotros y los militares, por ejemplo: los soldados reciben raciones, igual que
nosotros, y no mucho mejores, y no pueden ganar nada extra, pobres. Mira, quiza
Simeo6n no fue tan tonto al pensar en quejarse al procurador. Su padre estaba en el
consejo de la ciudad el afio en que murid, y su capataz...

—Lo echaron el afio pasado. Me lo recordé. Barak fue expulsado por esclavo,
pero aunque estuviera en el consejo, ¢cudl seria la diferencia? Una persona como
Acilio Heraclas no le prestaria mas atencion a €l que a Simeon.

—Otro procurador mas cauteloso tendria cuidado de no insultar a un pescador de
purpura importante, consejero de la ciudad o no. Pero éste... estoy de acuerdo, no
serviria de nada que Simeo6n fuera a hablar con él, sélo le ofenderia. Pero eso no es
porque seamos esclavos; en las mismas circunstancias, se ofenderia igual si el que se
dirigiera a él fuera un pequefio mercader o un banquero. {No sirve de nada pedirles
respeto a los poderosos!

Demetria camind unos pasos en silencio.

—Un mercader o un banquero estarian casados legalmente —dijo por fin—. Las
circunstancias no serian en absoluto las mismas. Podrian demandarlo por adulterio.

—Tu y Simeon estais casados. Todo el mundo lo sabe, el obispo os bendijo.

—FEso no cuenta para la ley. Los esclavos no pueden casarse, asi que no pueden
cometer adulterio. No es lo mismo. Nosotros somos... menos... que los nacidos
libres.

Laodiki neg6 con la cabeza.

—Querida, no deberias prestarle atencion a lo que decia tu abuela; te lo he dicho
siempre.

—Somos menos capaces de defendernos —le dijo Demetria sin perder la calma
—. Ta lo sabes. No tenemos derechos, ni nadie a quién recurrir si somos
perjudicados. Y en nuestros corazones no lo olvidamos. La abuela se acosté con el
procurador y con otros dos o tres después de éste; yo me prometi a mi misma que no
me acostaria con Panfilo, y cuando lleg6 el momento me entregué sin luchar.
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Laodiki le tocé el brazo; Demetria levant6 la mirada y se encontré con un miedo
profundo en los ojos de su madre.

—Me dijiste que esta vez podrias evitarlo —susurré Laodiki.

Demetria suspiro.

—Si. Puedo escurrirme y evitar acostarme con Heraclas. Pero... —de pronto toda
la ira afloré en su garganta—, pero me gustaria poder decirle personalmente que se
vaya al infierno.

—iNifia! —exclamo6 Laodiki aliviada y divertida otra vez—. jEres tan tonta como
Simeon!

—iPero tengo la prudencia de no hacerlo! —respondié Demetria—. El no.

Habian llegado a las puertas de las tintorerias y Demetria se detuvo. Logro sonreir
a su madre, aunque con un deje de amargura.

—No me esperes esta noche —le dijo—. Voy a montar el telar y tendré que
trabajar hasta tarde. Vete a casa cuando cierre el taller.

Laodiki asintio.

—Quieres que te haga las compras camino de casa?

—Si, por favor. No tuvimos verdura anoche y Simedn se disgusté. Te pagaré
cuando vuelva. —Le dio un beso en la mejilla y entr6 en las tintorerias, armandose de
valor para montar en el telar la urdimbre de la traicion y de la muerte.

Tard6 todo aquel dia y parte del siguiente en suspender la urdimbre del telar.
Cuando termind de hacerlo, Demetria volvi6o a la prefectura y solicité ver al
procurador.

Fue recibida de inmediato. Esta vez Heraclas estaba escribiendo una carta.
Levantd la mirada cuando entr6 Demetria con su secretario, asintié levemente y
siguio escribiendo. El secretario salio del recinto y Demetria permanecio cerca de la
puerta, sosteniendo con ambas manos el rollo con los dibujos para el tapiz.

A Heraclas la carta le estaba resultando dificil. Su superior le habia encargado
publicamente una alfombra de lana de sus talleres y, en privado, le habia dado
instrucciones a su procurador de que hablara de ésta cuando le informara sobre el
encargo secreto. Heraclas entendia la necesidad de esta precaucion, pero le resultaba
dificil evitar que el sentido de la importancia de lo que estaba haciendo se
transmitiera a su pluma. El breve informe necesario —«He transmitido tu encargo,
eminencia, a una habil tejedora y el trabajo esta en marcha»— le parecia demasiado
desnudo, demasiado trivial para el plan temerario y peligroso en el que habia
comprometido su ilustre nombre. Habia ensayado varias misivas graciosas y
ambiguas, llenas de intencionadas alusiones literarias, pero al leerlas habia sentido un
escalofrio de temor y se habia apresurado a destruirlas. «Espias», recordo, y evoco
con la claridad de una pesadilla el laberinto de pasillos del Gran Palacio de
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Constantinopla y las sedas susurrantes de los funcionarios que lo poblaban, todos
ansiosos por complacer al gran chambelan Crisafio, el enemigo de su superior.
Mordi6 el extremo de la pluma y mir6 el nuevo borrador de la carta. Saludos
formales, deseos de buena salud para su superior, bien: «Por lo que respecta a la
alfombra que tuviste la gentileza de solicitar, eminencia, tengo el sumo agrado de
informarte que el trabajo ha sido confiado a una habil trabajadora y que ya esta en
marcha. Espero enviaroslo antes de Navidad».

Una evaluacion muy somera. Y no decia nada de sus dudas sobre la tejedora.
Volvié a levantar la cabeza para mirarla, envuelta en su manto, informe y humilde.
¢Era necesario decir algo? Después de todo, la mujer habia aceptado obedecer, no le
dejaria en buen lugar confesar que no podia controlar a los esclavos de su taller. Muy
bien, omitiria ese punto. ; Qué podia afiadir sin peligro?

Nada. Con desgana, todavia descontento con el tono sobrio y sencillo de la
comunicacion, escribio otra linea de saludos formales. Luego se reclind en la silla y
seco la pluma. Le hizo una sefia a la tejedora indicandole que podia acercarse.

—¢Y? —pregunto—. ;Ya has empezado?

Ella volvio a inclinarse.

—FEstoy lista para comenzar, eminencia. Queria estar segura de que tu
discernimiento aprobaba los dibujos.

—iMuy bien! —Dej6 la pluma y sonrié inclinandose sobre el escritorio—. ;Son
ésos? Déjame verlos.

Ella afloj6 el lazo de seda que ataba el rollo y se lo acercé alargando el brazo. Fl
lo cogio y lo desenrollo.

Demetria permanecio apartada y con las manos cruzadas. A pesar de todo, habia
disfrutado preparando el manto. Normalmente era una tarea reservada a Filotimos o a
otro de los capataces, a ella le correspondia simplemente tejer segun sus dibujos, a lo
sumo elegir los colores. Esta vez los motivos eran suyos, los habia basado en otros de
Filotimos, cierto, pero los habia dibujado principalmente para sentir placer cuando los
tejiera. Alejandro aparecia con su armadura, con la espada en la mano, encima de la
figura postrada del rey vencido. La Victoria, vestida y alada, se inclinaba para ponerle
la corona de laurel en la cabeza. El héroe Hércules, con la clava al hombro y la piel
de ledn cubriéndole la portentosa cabeza, haciendo caso omiso de las sonrientes
lisonjas y del facil camino del Vicio, estaba a punto de coger la mano de la Virtud y
de seguir el estrecho camino de montafia que ésta le indicaba.

Heraclas sonri6 y aliso el papiro.

—Si... ¢y estas figuras quedaran enfrentadas? ;Una en cada punta de la parte
delantera del manto?

—No exactamente en la esquina, sefior. He pensado que te gustaria una franja con
abejas en el borde inferior, en oro, y un dibujo de volutas, también en oro muy fino,
en el borde vertical. Te he hecho una muestra debajo de las imagenes.

—Aja, ya veo. ¢Y el oro de los hombros?
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—He pensado en ello, sefior. Un sencillo dibujo circular quedaria bien, con un
motivo de volutas repetido. Lo he dibujado en la parte trasera de la imagen de
Hércules.

—Si... si, quedara muy bien. —Lo mir6 rapidamente y lo volvié para observar
los dibujos de tapiz—. ;Y éste es el tamafio real de las figuras? —Cada imagen era
de, aproximadamente, un palmo y medio de altura.

—Si, sefior. Si las apruebas, son las imagenes que usaré como base para el tapiz.

En cuanto a los colores, aqui tengo las sedas... —Demetria avanz6 el dltimo paso
hacia el escritorio y le tendi6 la madeja de hebras—. El oro lo conoces, por supuesto;
ése es el purpura para el manto... —Puso sobre el dibujo una hebra de seda que

resaltaba sobre el amarillo del papiro: la parpura tiria tefiida dos veces, peso por peso
mas cara que el oro—. La armadura de Alejandro también estara tejida en oro, a
excepcion de su manto, que sera escarlata, y azafran para el cabello. —Dejaba caer
hebra sobre hebra, que resplandecian sobre el papiro: negro de bellota de roble, rojo
de quermes y el rosa de raiz de rubia; azafran brillante y oscuro; retama de tintorero e
indigo; los verdes tefiidos dos veces y los castafios de nogal. L.as imagenes ya estaban
tejidas en su mente, sonrio viendo las laderas de las montafas salpicadas de verde y
de castafios ante Hércules, el blanco del vestido de la Victoria con reflejos azules,
resaltado por el contraste de las puntas negras de las alas.

Heraclas miro6 la seda y los dibujos y volvié a sonreir, esta vez con complacencia.
«Sera un manto magnifico —pensé contento—; quedara satisfecho. Y ese Alejandro,
triunfando sobre un rey con manto purpura, jqué apropiado!»

Pero fue sobre Hércules que hizo un comentario.

—Me parecio una figura apropiada siendo un regalo mio —dijo sefialandolo—.
iUn Hércules de parte de Heraclas! —Lanzo una risa divertida.

—Sin duda le evocara al dador de tan principesco obsequio —dijo Demetria en
voz baja. «Esta muy satisfecho», pensé orgullosa de su trabajo.

Heraclas asinti6é con gracia.

—Un obsequio principesco —repiti0. «A un precio principesco— penso para si
mismo con menos placer. Filotimos le habia enviado la factura. —Pero vale la pena.
Me recordara cuando esté en el poder. Me equivoqué al preocuparme por la tejedora,
no dara problemas. Y es guapa, ademas. ;De donde habra sacado ese color? No es
comun aqui en Tiro. Probablemente sea en parte goda.»

Le dirigio una sonrisa condescendiente.

—Tienes un lugar discreto para trabajar?

—S], excelencia. —Ella comenz6 a recoger la seda. La luz de la ventana jugueted
con su cabello, y sus ojos, fijos en las hebras, quedaban ocultos por sus largas
pestafias. Su expresion era benévola, satisfecha: tenia trabajo esperandola—. Un
cobertizo de las tintorerias. La puerta puede cerrarse por dentro con pestillo, sefior; no
hay peligro de que entren personas ajenas y vean el trabajo antes de que esté
terminado. Filotimos ha hecho colocar el telar alli y ya lo he montado. Solo esperaba
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tu aprobacion para comenzar a tejer, eminencia.

—iExcelente! —La cogi6 por la mufieca y le apoy6 la mano en el escritorio. Ella
lo mir6 rapidamente, sin moverla, pero sus ojos se volvieron brillantes y duros. El
volvio a sonreir perezosamente. La perspectiva del manto terminado y entregado a su
superior lo llenaba de una excitacion fascinante, pero la necesidad de esperar cinco
meses para aquello le resultaba tediosa. «Pero creo, querida mia, que tu podrias
divertirme un rato»—. Entonces puedes comenzar de inmediato —le dijo—. Espero
que no le hayas dicho a nadie lo que vas a hacer.

—A nadie, sefior —dijo ella inmediatamente. «Ojala fuera asi— pensé, —ojala
no le hubiera dicho nada a Simeén. Aunque ahora parece resignado. ¢Por qué no me
suelta este hombre? ;Quiere asustarme para que no hable o...?»

—Te has portado bien —dijo Heraclas, y le acarici6 el brazo poniéndole la carne
de gallina. Se eché hacia atrés, tirando de la mano todo lo que se atrevié. El se lo
permitio pero no la solto, divertido.

—Mi esposo, sefior, sospecha —le dijo esperando que eso fuera suficiente—. Es
un hombre bastante celoso; no le gusta que me hayas elegido a mi.

El levanté las cejas y exhal6 el aire por la nariz, despacio, soltando en parte un
bufido y en parte un suspiro.

—Tu esposo? —dijo—. Vamos mujer, las esclavas no tienen esposos.

—Tal vez no de acuerdo con la ley, sefior, pero la costumbre tiene su peso, y mi
esposo es tan capaz de ser celoso como cualquier hombre libre.

El1i6 y le solt6 el brazo.

—Si tu celoso esposo te pega, ven a verme. Yo lo arreglaré ;eh? Toma, llévate tus
sedas.

Ella vacil6; luego cogi6 rapidamente las hebras y las enroll6 formando una
madeja. Heraclas la observaba sentado en su silla, sonriendo. Ella volvié a detenerse;
cuando comenzo a recoger los dibujos y €l volvio a cogerla de la mufieca, pero esta
vez la atrajo hacia si, la besé y la acarici6. Por un instante ella no se movid,
paralizada por la antigua vergiienza. Pero en seguida forceje6. «No —pensé—; voy a
tejer el manto, pero no tengo por qué aguantar esto.»

—iPor Apolo! Mujer, no te asustes. No te haré dafio. —Heraclas volvio a reir y le
cogio la otra mufieca acercandola, de manera que ella tuvo que sentarse en el
escritorio frente a él, le solt6 una de las manos para cogerla de la barbilla—. Eres
guapa, ¢lo sabias? No te preocupes por los celos de tu esposo. Sé como controlar a
los esclavos. ¢ De donde te vienen esos 0jos tan verdes?

Por un momento no dijo nada, ahogada por la ira y la humillacion. «No —se
repitié a si misma—, puedo salir de esto.»

—Excelencia —susurré—, por favor, déjame ir.

Le dio una palmada en la mejilla.

—Vamos, querida, te dije que no te haria dafio. No tengas miedo. Asi que estas
trabajando en las tintorerias, no es un lugar muy agradable para alguien tan dulce.
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Haremos que lleven el telar a algin lugar que te sea mas comodo... Puedo
conseguirte una habitacion en la ciudad, donde...

—Te dije, excelencia, que aqui la costumbre tiene su peso —dijo ella en voz baja
pero firme— y se debe respetar, ;no? ;Crees que a Nomos le gustara el manto?

La solt6 como si se hubiera quemado. Ella se apart6 del escritorio, cogi6é los
dibujos a toda prisa y se retir6 a una distancia segura.

—¢Quién te lo ha dicho? —pregunté Heraclas levantandose—. ¢Con quién has
estado hablando? —Se sentia enfermo de panico. Si lo sabia una esclava del taller, lo
sabria todo el mundo; entonces lo atraparian y moriria. Nunca se le habia ocurrido
que su historia y sus alianzas politicas fueran la comidilla del taller, ni que los
esclavos pudieran razonar.

Demetria bajo la cabeza humildemente, aunque el corazén le latia con fuerza, al
mismo tiempo que le daban ganas de reirse.

—Puesto que, evidentemente, el manto no iba destinado a su sagrada majestad,
sefior, supuse que debia de ser para tu superior —dijo en voz baja—. En el taller
sabemos a quién debemos tu presencia aqui. Lamento si he dicho algo inapropiado.

—iTe dije que el manto era para el emperador! —susurré Heraclas—. Nomos...
pidi6 una alfombra. No un manto, sino una alfombra.

Ella levanto los ojos y se encontr6 con los de él; la expresion complaciente y
aburrida de Heraclas habia desaparecido por completo, ahora tenia el aspecto de un
hombre joven y aterrorizado. Ella sinti6 como se ruborizaba por el calor del triunfo.
«Bien —pens6—. Se da cuenta de que no puede involucrarme en un acto de alta
traicion y después meterme en su cama para divertirse un rato. Puedo ser un
instrumento, pero las herramientas utilizadas para tareas peligrosas han de tratarse
con respeto; si se dan la vuelta, pueden cortar la mano que las usa.»

—Si ta lo dices, sefior... —respondio con serenidad—. Como te dije la ultima
vez, no seria apropiado que una esclava te acusara de nada. Comprendo mi posicion,
como espero que ti comprendas la mia.

El trag6 saliva y volvié a sentarse al escritorio mirandola indeciso.

—De modo que no has dicho...

—Nada a nadie de este asunto, sefior.

El se pas6 nervioso las manos hiimedas por los muslos.

—EI manto es para el emperador. Ya te lo dije.

Ella sonrio.

—Qué tonta; lo habia olvidado. Comenzaré inmediatamente el manto para el
emperador.

Hizo una pronunciada inclinacion y salio de la habitacion.

Heraclas permaneci6é inmovil, sentado al escritorio durante un buen rato, helado a
pesar del calor de la mafiana. Por la ventana abierta entraba el triste pregon de un
vendedor ambulante; la brisa del mar agitaba los papeles que habia sobre la mesa.
Incluso a tanta distancia del puerto se percibia un leve olor a purpura. «Odio esta
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ciudad apestosa —pens6 con vehemencia—. Me alegraré mucho cuando llegue el
momento de irme. Pero ;habra algo para mi después?»

Se estremecid, recordando su unica reunion con el gran chambelan Crisafio.
Habia sido justo antes de su audiencia con el emperador y su nombramiento oficial
como procurador. El eunuco lo habia recibido en un lujoso despacho en el corazon
mismo del palacio imperial y le habia dado instrucciones sobre el protocolo
adecuado. Crisafio habia resultado ser inesperadamente joven y bien parecido, de
modales suaves y ligeramente afeminado como todos los eunucos, pero
incuestionablemente elegante. De las puntas doradas de las sandalias a sus cabellos
rubio oscuro, cuidadosamente peinados, era la imagen de la gracia, el donaire y el
buen gusto. Estaba sentado ante su escritorio, sonriendo desdefiosamente, cuando
hicieron entrar a Heraclas, que se inclind casi hasta el suelo ante él. Después hizo
algin comentario sobre como deseaba vivir de una manera que hiciera honor a sus
ilustres antepasados, ante lo cual Crisafio disimul6 una sonrisa detras de una mano
larga y bien cuidada. Después de la audiencia, y de pedirle una gratificacion por
haberla concertado —«juna libra de oro!», recordd indignado—, habia hecho
referencia, de pasada, a las numerosas indiscreciones del padre de Heraclas y le habia
dado a entender, de una manera delicadisima, que podia encontrar facilmente a varios
jovenes que compartian los mismos «ilustres antepasados».

«jEsclavo miserable!», pens6 Heraclas. Sus antepasados limpiaban letrinas para
los persas, y él mismo habia sido vendido al mejor postor en el mercado de
Constantinopla, pero alli estaba, controlando el Estado, y haciendo que un Acilio
descendiente de cien consules inclinara la cabeza. No le gustaba admitir, ni siquiera
ante si mismo, que temia al eunuco, que el alcance de la informacién que tenia el
gran chambelan sobre €l lo habia asombrado, y que la sola idea de que aquellos ojos
arrogantes y desdefiosos revisaran los informes de los talleres de Tiro lo aterraba. En
especial cuando una tejedora, una mera esclava, podia adivinar con tanta facilidad no
s0lo el hecho de que se estuviera planeando una traicion, sino el nombre del
responsable.

Dio una palmada para llamar a su secretario.

—Envia un corredor con un mensaje al despacho del prefecto —le orden6—. Dile
que ha surgido algo, y preguntale si puedo verlo esta mafiana.

Media hora mas tarde el prefecto Marcelo Filipo, gobernador de Siria-Fenicia,
aparecia en persona en el despacho del procurador.

No tenia por qué ir. Era superior a Heraclas y podria haber sido él quien llamara
al procurador, pero eso le habria hecho perder mas tiempo que esta visita informal, y
el tiempo era precioso. Filipo era mayor que Heraclas: un hombre robusto de poco
mas de treinta afios, con la sombra de la barba permanentemente en la barbilla y
gruesos cabellos negros. Su familia, aunque menos antigua que los Acilios, era
incluso mas poderosa, y nunca habian demostrado mucha consideracién por las
ceremonias.
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—¢Qué pasa? —preguntd bruscamente en cuanto se cerré la puerta a sus
espaldas.

Heraclas, que se habia levantado para estrecharle la mano, volvié a sentarse y a
mirar el papel que habia sobre la mesa.

—Es... es... este asunto —dijo vacilante—. Esta en marcha, pero...

—iPero? — pregunt6 Filipo impaciente. No le gustaba Heraclas. «Un hombre
débil, indigno de confianza —pens6 duramente, evaluando el aire nervioso del otro
con ojo cinico—. Ahora esta arrepentido de su compromiso. Se uni6 a nosotros
Unicamente porque sabe que jamas llegara a ninguna parte en el gobierno sin el apoyo
de su excelencia, y porque el gran chambelan ofende su vanidad. Jamas sera mas que
un aficionado en los asuntos de Estado. La vanidad no es suficiente para una carrera
politica: se necesita estbmago y trabajar mucho. Aunque fuera un creyente ortodoxo
de la verdadera fe y no un seguidor de ese paganismo ridiculo, tampoco gobernaria en
ningun lugar de importancia. Pero tendré que soportarlo en aras de la causa: le diré lo
que haga falta para tranquilizarlo.»

—Creo que la tejedora ha adivinado algo —admitio Heraclas con aire desdichado
y en voz baja—. ;Crees que sera seguro continuar?

Filipo lo mir6 sin poder creer lo que oia.

—:Que la tejedora ha adivinado algo? ;Qué ha adivinado? ;Como? — «Apuesto
diez a uno a que es joven y hermosa —pensé asqueado—, y éste se lo ha contado
todo para demostrarle lo importante que es. jIdiota!»

Heraclas hizo un movimiento de impotencia con las manos.

—Conocia las medidas del manto que usa el emperador y sabia quién es mi
superior, me pregunto si creia que le gustaria el manto. Yo no supe qué contestarle.

—¢:Le dijiste que guardara el secreto?

—iPor supuesto! La amenacé y me aseguré de que entendiera que no serviria de
nada que se quejara a ti. Claro que no admiti nada. Le dije que era para el emperador.
Pero jamas se me habia ocurrido que pudiera adivinarlo.

Filipo se encogio de hombros. Se habia asustado por un momento, pero al parecer
la alarma era innecesaria.

—Bien, siempre que ella entienda la situacion, qué importa que lo sepa o no. Si la
descubren sera castigada por nosotros y torturada por las autoridades; si es lo
suficientemente inteligente para darse cuenta de nuestro asunto por el tamafio de un
manto y unos chismes que oyo0 en el taller, entonces también lo sera para saber esto.
Si ella no hubiera adivinado para quién es el manto, lo habria deducido cualquiera
que la hubiera interrogado; no corremos mas peligro que antes por esa mujer.

—Pero... ¢pero como se dio cuenta de que se trataba de su excelencia?

—No creo que te sorprenda saber que los trabajadores de tu taller saben quién te
nombro, ¢verdad? Mi querido amigo, si supones que los esclavos domésticos lo saben
todo de los asuntos de tu casa, entonces debes esperar que los esclavos estatales lo
sepan todo del taller. Hablan entre ellos, averiguan cualquier cosa y descubren todo
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secreto que no esté codificado y encerrado en una caja. Por eso debes seguir las
precauciones que recomendo su excelencia. Las has seguido, ¢no?

Heraclas volvi6 a mirar la inocua carta que habia sobre el escritorio.

—Ah, si, pero... es peligroso, ¢no? Yo creia...

«Crelas que podias no ensuciarte las manos y que nadie podria acusarte de nada,
aunque nos atraparan a todos los demas —pens6 Filipo despectivamente—. Y ahora
resulta que, al parecer, hasta una esclava se da cuenta cuando un Acilio es culpable.»

—Hay cierto peligro —dijo con voz serena—. Pero si somos cuidadosos Yy,
especialmente, si actuamos con rapidez, el riesgo es minimo. Lo importante es
mantener la calma y recordar por lo que estamos trabajando. —Heraclas seguia
dubitativo y el prefecto continu6 en un susurro urgente—. Tu sabes tan bien como yo
que ninguno de los dos puede esperar nada sin su excelencia. Esa serpiente dorada de
Crisafio tiene el dominio absoluto de palacio, y ese pelele indtil que viste la ptrpura
jamas se deshara de su chambelan; nadie puede acercarse al emperador ni siquiera
para una queja. Crisafio se ha enemistado con su excelencia, ;sabes lo que eso
significa, para él y para todos los que ascendimos por su influencia? Que donde antes
tuvimos ayuda y privilegios tendremos ahora que enfrentarnos a la maldad y el
olvido: impuestos de los que nunca habiamos oido hablar, exigencias de un soborno
tras otro, problemas en los tribunales, requisitorias injustas... Todo lo que el gran
chambelan guarda para sus enemigos.

Filipo se ponia mas y mas vehemente, aunque no elevaba la voz por encima de un
susurro.

—iPiensa en lo que ha hecho ese esclavo persa con nuestro noble y antiguo
imperio! No puede confiar en los generales y no se atreve a darles ni hombres ni
poder; asi que tenemos que quedarnos aqui sentados, imponiéndoles impuesto tras
impuesto a nuestras pobres provincias para pagar otra vergonzosa paz con los hunos.
iLes hemos dado toda la diocesis de Tracia en bandeja! Y esos piratas vandalos suben
a millares de Africa hasta Grecia y, jnosotros no hacemos nada para detenerlos! jNo,
el gran chambelan no puede confiar en un militar de calidad, y se ha vuelto contra el
mejor hombre de su gobierno, el tnico que podria haber detenido esa marea! ;Por
qué, entonces, nuestro superior, un hombre que tendria que haber nacido en la edad
de oro, cuando Roma era grande, un hombre de auténtica cultura y nobleza, no va a
quitarles al pelele y a su esclavo el poder del que han abusado? ¢Y por qué no va a
triunfar en esta empresa? Sabe mejor que Crisafio como se dirigen las sagradas
oficinas, cémo se lleva con seguridad un asunto como éste. Una vez que use la
purpura, ;qué podemos esperar nosotros, sus amigos y seguidores? Es un gran
hombre, y leal con los que le son leales.

El mismo Heraclas habia expresado idénticos sentimientos en ocasiones
anteriores; sus dudas se desvanecieron al oirlos y asintio vigorosamente.

—Tienes razén! —exclam6—. Tenemos mucho que ganar y razones para confiar
en la victoria.
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Demetria volvio de las tintorerias después de oscurecer, agotada, con la espalda y
los brazos doloridos por los cientos de pequefios ajustes que les habia hecho a las
mallas, las correas y los palos de tension del telar, pero sonreia satisfecha. Al llegar a
su casa se encontrd con que su madre habia preparado una sopa de pescado para la
familia y s6lo tuvo que sentarse con los otros a compartir la cena.

—Pareces contenta —dijo Laodiki, levantandose de su lugar en el divan y
alcanzandole a su hija un cuenco con sopa.

Demetria asintio.

—He tenido otra reunion con el procurador para que juzgue mis dibujos. Me
ofrecio buscarme una habitacion privada en la ciudad para trabajar.

Laodiki se alarmé, pero evaluando rapidamente la sonrisa de Demetria, dijo
expectante:

—Pero te las arreglaste para rechazar el ofrecimiento.

Demetria volvio a sonreir.

—Lo convenci de que no podria trabajar en otro lugar que no fueran las
tintorerias. Parecio muy contrariado.

Laodiki ri6 encantada.

—Fsta es mi nifia. —Le dirigié una espléndida sonrisa a Simeén que se limit6 a
fruncir el entrecejo y a tomar su sopa en silencio.

—:Qué queria en realidad? —pregunt6 Simeon cuando €l y Demetria estuvieron
juntos en la cama. Melecio dormia y Laodiki hacia rato que se habia ido a su
habitacion de arriba.

Demetria se incorpord, apoyandose en los codos, y 1o mir6. No era mas que una
sombra y un resplandor de ojos en la penumbra. «Esto lo tranquilizara —penso
contenta—. No s6lo le he dejado bien claro a Heraclas que no puede acostarse
conmigo, sino que ademas ahora sé que todo el plan es sumamente seguro.»

—Me ofrecié exactamente lo que le dije a mi madre —respondid, en un susurro
—. Una habitacion privada en la ciudad, por razones obvias. Cuando vi que no
aceptaba ser rechazado le pregunté si pensaba que a Nomos le gustaria el manto. Casi
se muere de miedo. Es Nomos. Fue casi como si lo hubiera admitido. —Sonri6 otra
vez para si misma recordando el panico del procurador. Parecia que, de alguna
manera, eliminaba su humillacion. El trabajo seguia siendo peligroso y exigiria un
gran esfuerzo terminarlo a tiempo, pero con ese tipo de problemas ella podia
entenderse. En especial porque el resultado final seria hermoso. «Y lo sera&— penso,
volviendo a imaginarselo. —Sera lo mejor que haya hecho nunca.»

—:Lo admitié? —repitio Simedn vacilante.

—AQuiso saber quién me lo habia dicho. Asi que ya ves, el plan involucra al
hombre con mas posibilidades de éxito. El riesgo no sera demasiado, isi puedo
terminar el manto deprisa!

Simeodn grufiod, apoyo el menton en las manos y se puso a pensar.

—:Qué van a hacer? —pregunt6 tras un momento—. ¢;Van a... matar al
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emperador? —La pregunta lo asust6 incluso mientras la formulaba. Hacia realidad
una posibilidad que antes habia sido sélo una pesadilla vaga y remota, como un
terremoto en otra ciudad.

Demetria se puso de lado y lo mird, desaparecido ya su momento de felicidad.

—¢Como puedo saberlo? —pregunt6 en un susurro lleno de ira—. Si él fuera lo
bastante idiota para decirme algo a mi, entonces si que tendria razones para
preocuparme.

—Pero... —comenzé a decir Simeo6n, pero se interrumpio, aun asustado y
confundido por su pregunta. Ellos (Nomos, Heraclas, el prefecto y sus amigos),
¢matarian al emperador? La persona que habia usado la purpura desde el dia de su
nacimiento, que habia sido aclamada augusto en el bautismo, en cuyo nombre se
habia gobernado el mundo desde que Simeon tenia memoria; el hijo de Arcadio, el
nieto de Teodosio el Grande, el heredero de Constantino y, por encima de todo, jel
vicerregente elegido de Cristo en la tierra! Ningun emperador en la historia del
mundo habia muerto de muerte violenta. Simeon no sentia nada especial por
Teodosio II, que para él era solo una estatua en la prefectura y el nombre que
prologaba las comunicaciones oficiales; tenia la vaga conciencia de que Teodosio no
gobernaba bien, pero le parecia una violacion casi de la naturaleza misma que
matasen al sagrado augusto por culpa de unos ambiciosos. Y la mujer que estaba a su
lado, cuyo calor €l sentia en la oscuridad, a quien amaba, habia sido atrapada por
aquella conspiracion contra todo el orden establecido y obligada a servir a sus
propositos. Por un momento tuvo miedo de tocarla.

Demetria apoyo la cabeza en el divan. Durante el dia habia conseguido olvidar la
inmensidad del asunto en el que estaba involucrada, pero ahora Simeén se lo habia
recordado.

—No creo que lo maten —susurrd vacilante, mas para si misma que para su
esposo—. Creo que sdlo lo obligaran a deshacerse de su gran chambelan y a adoptar
a Nomos como su colegario. Matarlo... es demasiado. ;Quien querria hacerlo? Nadie
seguiria a un usurpador que hubiera destruido la casa de Teodosio.

«Pero nadie confiaria en una casa de Teodosio libre de cautiverio y de oposicién
—pensO Simeon—. Seria un enemigo demasiado poderoso y peligroso. Ademas, ni
siquiera un emperador tan apacible como Teodosio perdonaria a Nomos por
arrebatarle la purpura: Nomos tendria que matarlo por su seguridad. Pero entonces, su
asesino solo encontraria oposicion cuando intentara aspirar al trono. Probablemente
habria otros pretendientes y se desencadenaria una guerra civil.» Se obligé a quedarse
quieto, pero el miedo crecia dentro de él; en su mente apareci6 una imagen
atormentada de la estatua del portico de la prefectura, destrozada y manando sangre,
y de la prefectura misma en ruinas. Algo que comenzara de manera tan terrible no
podia terminar en paz: un homicidio llevaria a la guerra civil, a la invasion de los
barbaros, a las epidemias, al hambre y a la muerte.

—iDios Nuestro Sefior! —murmur6—. No podemos... —se interrumpio.
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—¢No podemos qué? —preguntd Demetria.

—No podemos quedarnos aqui sentados observando como todos... se matan...
iDebemos impedirlo!

—No podemos hacer nada —susurr6 ella—. Los poderosos siempre arreglan las
cosas entre ellos y la gente comtin como nosotros siempre acepta los resultados; la
unica diferencia es que esta vez nosotros sabemos algo de antemano, un fragmento de
su secreto. Lo que en realidad van a hacer... no puedo creer que vayan a matar a...
excepto, tal vez, al gran chambelan. Todo el mundo lo odia. Pero, de todas maneras,
nosotros no tenemos eleccion.

Demetria apret6 la cabeza contra el divan, cerrd los ojos y tratd de respirar
tranquila. En la oscuridad, detras de sus parpados veia el telar que habia montado
aquel mismo dia y detras, macizo e imponente, un muro de agua a punto de caer
sobre ella. Aparté la imagen. No podia permitirse el lujo de pensar en los riesgos.
Debia descansar; tenia mucho trabajo para el dia siguiente. «Y sera hermoso», pensé
consolandose.

Simeodn también estaba inmadvil, mordiéndose los nudillos y tratando de no pensar
en el desastre. «.o impediré de alguna manera —se prometi0 a si mismo—.
Averiguaré a quién puedo recurrir con seguridad, conseguiré una promesa de
protecciéon de quien sea y después descubriré todo el asunto. De lo contrario seguro
que sufriremos, triunfe o no la conspiracion.»

Pocas semanas mas tarde, Simeon hablaba de politica en una taberna del puerto
que se llamaba Isis. Era un edificio sencillo de dos pisos —en el de arriba se servia
comida y en el de abajo bebida—, situado cerca de la punta oriental del puerto
egipcio. Tenia el suelo de tierra batida y las paredes de yeso pintadas con cocodrilos e
ibis de colores chillones, pero estaba limpia, servian buen vino y era muy concurrida
por los trabajadores del taller mas acomodados, en especial por los capataces, que
solian pasar por alli a tomar algo antes de volver a su casa por la tarde. Era el
atardecer y la taberna estaba llena de gente.

—:Entonces? —pregunté Simeon, muy jovial, a Filotimos—. ;Crees que Nomos
esta el primero en la lista para el manto purpura corto?

Filotimos fruncié el entrecejo sin apartar la mirada de su copa de vino blanco
egipcio, muy aguado. Ultimamente Sime6n iba mucho por la taberna y se interesaba,
inusitadamente, por la politica. «Claro —admiti6 Filotimos—, su esposa ha estado
trabajando hasta tarde; el hombre tiene motivos para pasar un rato bebiendo.» Pero,
por alguna razon, se sintio vagamente incomodo.

—¢Qué has hecho con tu hijo? —le pregunt6 sin hacer caso de la pregunta de
Simeon.

—Esta en casa con la abuela —respondié Simeon sin perder la jovialidad—. Pero
iquién crees que sera nuestro proximo prefecto pretorio? ;Nomos?

Filotimos pens6 cuidadosamente y comenzé a hablar, pero en seguida se
arrepintio.
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—iS6lo Dios lo sabe! —dijo, y alz6 los ojos al cielo con aire piadoso.

—Seguro que Crisafio también lo sabe —intercedié Daniel, capataz del taller de
lana, que habia conseguido oir la conversacion y venia entusiasmado a unirse a ella.
Era mas joven que Filotimos y carecia de la excesiva cautela del capataz. Nada le
gustaba mas que los chismes politicos; era famoso no sélo por haberlo oido todo sino
también por contarlo. Filotimos fruncio el entrecejo al verlo aparecer, pero Simeén lo
recibié con una amplia sonrisa y le hizo un sitio en el banco—. Nomos esta fuera de
la carrera —anunci6 Daniel al tiempo que se sentaba a horcajadas en el banco—.
Tuvo una pelea con el ilustrisimo gran chambelan del emperador, Crisafio, y ya
sabéis lo que eso significa. Yo apuesto por Anatolio.

—Todo el mundo dice que Nomos se peled con Crisafio —dijo Sime6n irritado
—, pero nadie parece saber nada al respecto. No creo que en realidad haya pasado
nada.

—iAh, si que ha pasado! Me enteré anteayer, me lo contd6 mi amigo Agaton;
trabaja en la prefectura como amanuense del despacho del asesor, y lo oy6 de labios
del secretario del prefecto, que lo ley6 en una carta que el mismo Nomos le envié a
su superior. El nuevo prefecto Filipo fue nombrado por Nomos, como sabéis. Por eso
han puesto esa estatua de Nomos en la prefectura, ¢la habéis visto? Esta pegada a la
de Pulqueria y tiene una inscripcion que lo llama «nobilisimo». No, aquella carta
decia que Nomos se enemistd con Crisafio después de que éste se pelease con Zenon,
el amigo de Nomos.

—¢Y por qué Zenon se peleé con Crisafio? —preguntd Simeédn cefiudo—. Le
debe a él toda su carrera. jDe no haber sido por Crisafio, seguiria siendo un ladrén en
las montafias Isaurias!

—ijCalla! —exclam¢ Filotimos horrorizado—. No es manera de hablar del jefe de
la guardia de palacio.

Simeon se encogid de hombros. Daniel sonrio y comenzo a contar su chisme. Era
de primera y estaba orgulloso de €l.

—Zenon tiene un amigo llamado Rufo que estaba comprometido con una noble,
una heredera con todas las de la ley. Pero entonces el rey de los hunos le envioé un
mensaje al emperador; al parecer su secretario latino queria casarse con una mujer
adinerada, y el emperador debia conseguirle una. Bien, un deseo de Atila es una
orden para Crisafio.

—iSilencio! —volvi6 a reclamar Filotimos.

—Crisafio mir6 a su alrededor y encontré a la misma heredera con la que estaba
comprometido el amigo de Zendn, y le prometio a Atila enviarsela en cuanto pudiera.
A la mujer no le gusto la idea de ser la esposa del secretario de un huno, asi que se
fugd a sus tierras en Frigia, a su castillo mas inaccesible, y se encerré en él. «Bien,
Zenon, amigo mio, ve a buscarla y traela», fueron las érdenes de Crisafio. Zenén fue
a las tierras de la mujer con un grupo de guardias reales, la sac6 de alli y la obligé a
casarse con su amigo Rufo. Crisafio se puso furioso. No podia deshacer la boda, pero
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confisco todas las propiedades de la mujer para la corona, y Rufo se encontr6 con
que, en lugar de una esposa rica, tenia una esposa pobre. Zenén, enfadado, fue a
quejarse a Crisafio; éste lo eché de su casa y le ordeno respetar a su amo en el futuro.
ZenoOn jurd que jamas tendria nada que ver con «eunucos que no hacen mas que
lamerles las botas a barbaros vestidos con pieles malolientes». Nomos trat6 de
tranquilizarlo, le hizo ver que él habia desbaratado uno de los planes de Crisafio y
consiguié convencerlo de que le pidiera perdén si éste lo mandaba a buscar de una
manera educada. Entonces, muy satisfecho de su intervencion, Nomos fue a ver a
Crisafio y le cont6 como estaban las cosas con Zendn. En lugar de darle las gracias,
Crisafio se enfadé con Nomos, lo llam6 «perro sin duefio» y le advirtié que no
apoyara «a ese sinvergiienza isauriano» si queria volver a tener algin cargo de
Estado. Nomos se sintié muy ofendido y se fue resoplando y diciendo que apoyaria a
quien le diera la gana.

—iCallate! —volvié a decir Filotimos asustado por la repeticion de semejantes
palabras—. Estoy seguro, Daniel, de que una historia tan... impropia... no es cierta.

Daniel sonrio, bebié un sorbo de vino y le hizo un guifio a Simeodn.

—Eso decia la carta que vio el secretario del prefecto.

—:Nomos y Zenén son buenos amigos? —preguntd Simeon con interés—. Yo
creia que entre los dos reunian tanto poder que ni siquiera Crisafio se atreveria a
ofenderlos. Después de todo, Zenén controla el ejército y Nomos puede apoyarse en
las oficinas sagradas.

—Pero Crisafio controla al emperador —dijo Daniel—, y eso quiere decir que
puede nombrar nuevos maestros de oficios y de armas cuando lo desee. Aunque los
buenos generales escasean estos dias, por eso Crisafio ha dejado a Zeno6n en su lugar,
al menos por el momento.

«De manera que la soluciéon obvia para Nomos —pens6 Simeo6n satisfecho— es
deshacerse del emperador.»

Suspir6. Era mas dificil de lo que pensaba encontrar a un enemigo de Nomos con
quien aliarse. En Tiro no habia nadie en quien se pudiera confiar para obtener
proteccion, y jcomo podria €l solicitar algo tan peligroso en una carta dirigida a un
hombre que se encontraba a mil millas de distancia, en Constantinopla? Y con
Demetria, que hacia las cosas mas dificiles. Ahora estaba trabajando mucho en el
manto y no parecia solo resignada, sino contenta. «El trabajo la seduce —penso—.
Dios sabe que lo ama mucho mas de lo que nunca me amo a mi.»

—¢:Qué otros generales tenemos? —Ile pregunt6 Simeon a Daniel—. ;Qué hay de
Aspar, por ejemplo? ;T crees que un hombre como Aspar estaria dispuesto a recibir
6rdenes de Crisafio? Atn es leal a la augusta Pulqueria y ha estado despotricando
desde que la apartaron del poder hace ocho afios.

Filotimos asinti6 olvidando toda cautela.

—Si tuviéramos a Aspar como jefe del ejército —dijo con nostalgia—, no
tendriamos que asolar el pais para recaudar sobornos para los hunos. Guiaria a
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nuestros ejércitos y venceria a esos salvajes. Y si Quiro de Pandpolis fuera otra vez
prefecto pretorio, jah! —Bebi6 el vino guardandolo en la boca un momento y
saboreandolo junto con el recuerdo de Quiro de Panopolis—. Una vez pidi6 una
alfombra, seis brazos por cuatro y medio de pura seda, representando los amores de
Zeus; él mismo habia escogido los dibujos, era exquisita; sencillamente no puedo
describir lo magnifica que qued6 terminada. Se la regalo a la emperatriz Eudoxia.
iEsa mujer si sabia ser una augusta! Estoy seguro de que nunca hizo nada impropio
de su posicion, que las sospechas contra su virtud fueron... —Se interrumpio antes de
decir «un invento» y mir6 su vino con pena. Habia sido Crisafio quien habia hecho
caer en desgracia a Eudoxia bajo sospecha de adulterio, y seria imprudente acusar a
Crisafio de mentiroso.

A Simeo6n no le interesaban el ex prefecto pretorio y actual obispo, Quiro de
Panopolis, ni la ex emperatriz Eudoxia; ambos estaban ahora demasiado alejados del
poder para ofrecer ninguna esperanza contra Nomos y Zenon. Pero el general Aspar
era harina de otro costal. Era cierto que no habia dirigido ningun ejército desde que
su protectora, Pulqueria, habia sido obligada a retirarse hacia ocho afios, aunque aun
tenia una influencia considerable. Aunque estaba emparentado con los clanes reales
de los godos y los alanos, habia nacido en Constantinopla. Poseia grandes
propiedades en Asia y otras en Oriente, algunas en las cercanias de Tiro. Habia sido
jefe supremo en Italia, Africa, Tracia y en Oriente y, si bien no habia salido siempre
victorioso, al menos se habia ganado el respeto de los enemigos de los romanos.
Ademas de la lealtad de muchas de sus tropas regulares, poseia un pequeio ejército
privado de guardias que todavia mantenia de su bolsillo. Y tenia muchas razones para
querer destruir a su sucesor, Zenén, aunque no fuera mas que para recuperar su
antiguo puesto.

—Si Crisafio se ha enemistado con Zen6n —sugiri6 Simeon tentativamente—, tal
vez pueda volver a nombrar a Aspar, después de todo. jPodria negociar con él!

Daniel parecio6 dudarlo.

—Aunque Crisafio estuviera dispuesto a negociar, no creo que Aspar accediera.
Dicen que es un hombre orgulloso.

—Pero leal a la casa de Teodosio —dijo Simedon—. Estaria dispuesto a servir al
emperador, aunque tenga problemas con Crisafio.

—Eso es cierto —dijo Daniel—. No lo sé, tal vez tengas razéon. —Hizo una
pausa, bebio un sorbo de vino y afiadio—: Su representante visitara Tiro dentro de un
par de meses; tal vez entonces nos enteremos de algo.

Simeon contuvo el aliento.

—El representante de Aspar? ;Donde te has enterado de eso?

—Agaton otra vez. Hay un problema con los impuestos sobre las propiedades del
general en las montafias, su representante y el administrador estatal han estado
escribiendo al jefe de Agaton. El representante dijo que estara aqui a finales de
octubre y que entonces arreglara las cosas con el prefecto. ;Por qué te entusiasma
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tanto la idea?

—Me gustaria que Aspar fuera reincorporado. —Simeon terminé su vino de un
trago—. jSalud! Creo que mi esposa esta a punto de llegar a casa. Me voy a por mi
cena.

—¢Tu esposa se ha podido deshacer del procurador? —pregunt6é Daniel antes de
que Simeon se levantara.

Simeon se encogio de hombros.

—Creo que si.

Filotimos lanzé una carcajada.

—Me conto que €l le sugiri6 trasladar el telar a una habitacion en la ciudad, pero
que ella se las arregl6 para convencerlo de que hacerlo ahora estropearia la urdimbre.
Fue a visitarla la semana pasada, para ver como iba el tejido, dijo. Yo les pedi a los
chicos de las tintorerias que limpiaran uno de los depésitos de tinte durante la visita;
el procurador Heraclas sali6 un momento después con un frasco de perfume pegado a
la nariz y verde por la descomposicion. —Filotimos sonrio con picardia.

Simeon le devolvio la sonrisa y dijo:

—Gracias.

Filotimos extendio las manos.

—Tu esposa es una buena mujer —dijo Daniel con un deje de envidia en la voz.
Tiempo atras €l habia querido casarse con ella—. Hay muchas mujeres que harian un
arreglo con el procurador y no dirian nada. Demetria es hermosa y casta, eres un
hombre afortunado.

—Si —admiti6é Simedn después de un silencio—. Bien, jsalud!

«Un hombre afortunado —pens6 Simeo6n mientras recorria el breve trayecto hasta
su casa—. Si, he de serlo. jAy, Demetria!»

Recordo, con la antigua punzada de dolor, la mafiana en que se habia enamorado
de ella. Ocurrié pocas semanas después de aquel dia en que su padre y su hermano
menor habian llevado la barca bordeando la costa con rumbo al sur, los habia
sorprendido un viento muy fuerte y no habian conseguido encontrarlos; él habia ido a
dar una larga caminata tierra adentro, pues queria estar solo y lejos del mar. Tenia
diecisiete afios. Le habia costado mas tiempo del previsto pasar los suburbios de Tiro
y, cuando llegd a los campos deshabitados, ya estaba cansado y decidio volverse,
enfadado y desalentado, dando patadas a las piedras sueltas del camino. Volvia por el
camino alto que llevaba de la Ciudad Vieja de Tiro, en tierra firme, a la ciudadela y a
los puertos, cuando vio a una muchacha sentada en la muralla frente al mar, mirando
el agua bajo ella. La reconocio; era una de las tejedoras del taller, la hija de Demetrio
el tintorero: su primer instinto fue evitarla, como habria hecho con cualquiera a quien
conociera. Pero la manera en la que ella estaba sentada, mirando el mar tan
intensamente, le llamo la atencion. En lugar de cruzar la calle y pasar de largo se
detuvo a su lado y, curioso, siguio su mirada hacia el mar. Las olas estaban mansas
aquel dia. Lamian suavemente las piedras que formaban su camino, claras y de un
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color azul verdoso. Algunos peces despedian destellos plateados a través del agua y
un pulpo moteado, de color castafio rojizo, se agarraba a una roca que parecia verde
por las algas.

—¢Qué miras? —Ile preguntd, y la muchacha, sonriendo levemente, le sefialo el
pulpo. El volvié a mirarlo; no le parecia nada extrafio.

—:De qué color es? —preguntd. El dejo de observar el pulpo y la miré a ella. Sus
ojos permanecian clavados en el molusco; tenia el cabello color miel sujeto en una
espesa trenza que le caia por la espalda y creaba en el agua un reflejo vacilante sobre
su rostro quieto. Tenia quince afios; de pronto él se dio cuenta de que era hermosa.

—No lo sé. Rojo —dijo €l torpemente sintiendo una subita punzada de soledad.
Un mes antes habria hablado con su hermano sobre una muchacha tan bonita.

Ella asinti6 impaciente.

—Pero ;de qué color? ;Quermes? ;Buccino? ;Raiz de rubia? ;Alumbre?
¢Henna? Tengo que hacer un dibujo de pulpos en una alfombra y no sé qué tinte usar.
—Cogi6 una piedra del muro y se la tiré al pulpo; la piedra se hundio en las aguas
profundas.

—Ah —dijo Simeo6n mirando otra vez el molusco—. Qué dilema.

—Ninguno de los tintes es exacto. —Flla dej6é de contemplar el pulpo, se levanto,
sacudi6 su manto y volvio a mirar el agua—. Ninguno es nunca del mismo color que
el mundo. No hay ningun tinte del color del mar.

El mir6 el mar, viendo que la luz entraba en las claras olas convirtiéndose en azul,
luego en verde, y volviéndose luego mas oscura antes de perderse en la masa
ilimitada de agua.

—No tiene fin —dijo apenado. Nunca encontraron el cuerpo de su padre:
desaparecio en aquella vastedad sin dejar rastro.

Ella no hizo ningun comentario sobre aquello; ni condolencias, ni dolorosos
recuerdos. Como si se hubiera olvidado de quién era hijo o, tal vez, sencillamente
estaba absorta en el problema de la tintura. Pero su silencio era reconfortante.

—No —dijo ella en voz baja—, como el cielo. Y las alfombras son planas. Bien,
entonces trataré de ver el efecto del contraste. —Y permanecio un rato mirando el
mar, absorbiendo la imagen del pulpo castafio rojizo sobre la piedra verde. La silueta
de la muchacha que se recortaba contra el agua le parecio, de pronto, perfecta, tan
precisa en su concentrada quietud como un pdajaro balanceado por el viento. Estaba
alli, humana y graciosa.

—¢Como te llamas? —farfullo él.

Demetria, le habia dicho ella abstraida. Volvieron caminando juntos al puerto
egipcio, €l contandole cosas de su barca y de los colores de los peces que pescaba.
Ella parecia escucharlo con atencion, aunque mucho mas tarde él pensé que
probablemente estuviera pensando en tintes. Aquel atardecer se dio cuenta de que
podia recordar exactamente su postura, lo que habia dicho y en que tono lo habia
hecho y, por encima de todo, la serenidad de su rostro. Se habia enamorado antes de
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muchachas bonitas, y se enamoré de una o dos después, pero el recuerdo de aquella
serenidad persistia y lo perseguia. Habia pensado, después de ese primer encuentro y
en muchas, muchas ocasiones posteriores, que el hombre que poseyera aquella
serenidad para si tendria todo lo que el amor de una mujer podia ofrecer.

Ahora pensaba en ella como la habia visto ultimamente: caminando sofiadora por
la casa, con los ojos suavizados por la felicidad, absorta en el manto que la esperaba
en las tintorerias. Cuando la despos6 y descubrié que su pasién era recibida s6lo con
obediente aceptacion, pensd que tal vez la serenidad habia acabado a manos de
Panfilo, o que nunca habia existido. Pero habia vuelto a verla, la habia visto ya varias
veces, pero siempre como consecuencia de alguno de sus proyectos de trabajo. Nunca
por él.

Ella le habia dicho en cierta ocasion, poco después del nacimiento de Melecio,
que se habia casado con él porque estaba cansada de las atenciones de procuradores y
capataces. «Y tu eras el hombre que menos me desagradaba», le habia dicho. Lo
habia hecho en tono de broma, creyendo estar haciéndole un cumplido. «Tal vez fuera
asi —pensO—. Podria haberse casado con Daniel o con cualquier otro entre la media
docena de pretendientes que tenia. Pero me eligio a mi, me hizo saber que si yo le
hablaba ella me escucharia. Por eso no perdi el tiempo y ahora soy un "hombre
afortunado”. Y no me arrepiento; Dios no permita que nunca tenga otra esposa que
ella. Pero ser simplemente el que menos le desagradaba, cuando yo...

»No tengo por qué quejarme. Ah, quiero otro hijo y ella todavia no; usa esponjas
y medicinas y qué sé yo para impedirlo, pero me dice lo que esta haciendo. Si
quisiera obligarla podria prohibirselo. No tengo razones para quejarme. Las
Escrituras me ordenan amarla, pero a ella sélo le dicen que me obedezca. Y me
obedece. Nadie puede decir que no es obediente, que falla en alguna de sus
obligaciones. Y no tiene ninguna obligacion de amarme, simplemente porque yo lo
haga.»

Movi6 la cabeza y entrd en el edificio. A través de la puerta cerrada de su casa
oy0 la voz de su esposa preguntandole a Melecio por su encuentro diario con el
delfin, sinti6 el olor del carbén en el fuego y el del guiso de pulpo que se estaba
cocinando.

«Pero ¢no es feliz conmigo? —se pregunt6 con una mano en la puerta—. ;Es tan
feliz como podria haberlo sido con cualquier otro hombre? No le desagrado y quiere
al nifio. Tal vez, con el tiempo... si tenemos tiempo, si no la atrapan en este asunto, la
torturan y la destruyen. Ay, Dios mio, qué haria yo si...

»El representante de Aspar estara aqui en octubre. Es mucho esperar, pero vale la
pena: para ella el periodo mas peligroso seran los dos ultimos meses, cuando el manto
y la conspiracién estén casi concluidos, cuando sea obvio que no es para el
emperador. Octubre. Iré a ver a ese hombre en cuanto llegue y Acilio Heraclas
aprendera que, esclavo o no, no permitiré que utilice a mi esposa como instrumento
de nada.»
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II1

Fue el veintitrés de octubre cuando Flavio Marciano, el hombre de confianza del
general Aspar, llegd a Tiro. Venia con el administrador del general y su escolta
privada de las propiedades situadas en las montafas sirias; habia hecho el viaje en
dos dias. Era ya la ultima hora de la tarde cuando entré en la ciudad, asi que se dirigio
directamente a la casa que Aspar habia comprado en Tiro junto con los vifiedos de las
montafias. La casa estaba en la Ciudad Vieja, aquella parte de la poblacion que estaba
mas hacia el interior, delante del promontorio rocoso de la ciudadela. Era un bonito
edificio, pero se encontraba en muy mal estado: el revoque de las paredes se habia
caido por varios sitios y las baldosas de la fuente y del suelo estaban rajadas; algunas
de las ventanas rotas; la pintura desvaida y las habitaciones con olor a cerrado y a
humedad. El mayordomo encargado de cuidarla se frotaba las manos preocupado,
mientras hacia pasar a Marciano y al administrador al comedor. Este, que era un
esclavo y habia sido vendido, como la casa, con el resto de las propiedades, mir6 con
furia al nervioso mayordomo y luego, desolado, a Marciano.

—Te presento mis disculpas, sefior. En nombre de todo el personal, disculpame
—dijo—. No ha venido nadie por aqui desde que murio el antiguo amo, que Dios le
tenga en su gloria. Envié un mensaje para indicarle a este tonto que hiciera limpiar la
casa, senoria...

—iAy, sefior! —exclamo el mayordomo sin dejar de frotarse las manos—. Tu
mensajero no llegé hasta ayer. Hice lo que pude pero s6lo somos tres aqui, y...

—Esta bien —dijo Marciano firme—. Entiendo que no ha habido dinero y que no
valia la pena mantener habitable una casa para un amo que vive en Constantinopla,
quédate tranquilo. Mis hombres estan acostumbrados a cosas mucho peores. ;Hay
espacio suficiente para todos los caballos?

El administrador y el mayordomo se miraron e intercambiaron miradas
acusadoras.

—¢:Cuantos caballos? —o0s0 preguntar por fin el mayordomo.

—Ciento veinticinco caballos y veinte mulas —dijo Marciano sonriendo—. Y
cien hombres.

El mayordomo parecia desolado. El administrador lo mir6 como diciendo: «iTe
adverti que habria caballos!».

—Si no pueden quedarse todos aqui, arregladlo para que puedan instalarse en
algun otro lugar —sugiri6 Marciano—. Alguna posada cercana, o como huéspedes de
otros caballeros amigos de su excelencia el general.

—S], sefior... Veré qué puedo hacer —dijo el mayordomo y, con una reverencia,
se fue. En la puerta, vacil6 y pregunté—: ¢Quieres un poco de vino para limpiarte la
garganta del polvo del camino, eminencia?

—~Gracias —dijo Marciano asintiendo—. Y ocupate de llevarle también a mis
hombres. —Se sent6 en el divan y comenzo a desabrocharse el cinto de la espada.
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—No entiendo por qué necesitabas cien jinetes para una visita a Tiro —dijo el
administrador quejandose, mientras se sentaba en el divan de enfrente y apoyaba en
las rodillas el paquete de documentos que habia venido protegiendo cuidadosamente
durante todo el camino. Normalmente se habria negado con orgullo a sentarse en
presencia del representante de su amo, pero no estaba acostumbrado a largas
cabalgatas y le dolian todos los huesos.

Marciano hizo un ademan ignorando el comentario y puso la espada en la mesa.
Se quito la capucha de cuero que habia usado durante el camino y se froto las sienes.
Tenia sesenta afios, pero el viaje no parecia pasarle factura. Era un hombre cuadrado,
macizo, musculoso; el cabello gris y lacio le caia sobre la frente, himedo por el
sudor, pero su rostro fuerte y autoritario estaba tan alerta como siempre.

—Bandidos —dijo laconico—. Temia que pudiéramos encontrarnos con algunos
isaurios en el cruce del Taurus.

—Los isaurios nunca llegan tan al sur —dijo el administrador—. Podrias haber
dejado a tus hombres en la propiedad.

Marciano rio.

—Amigo mio, es mejor traer tropas aunque no sean necesarias a dejarlas en casa
y descubrir que si lo son. Ademas, ;qué harian en la propiedad?

El administrador inclin6 la cabeza con humildad, admitiendo para si mismo que
se alegraba de que los soldados no anduvieran merodeando por su propiedad sin
nadie que los vigilara. Siempre pensaba en la propiedad como suya; el duefio anterior
habia vivido casi siempre en Tiro, y Aspar ni siquiera la habia visitado. No le
gustaban mucho los soldados y los hombres de Marciano, si bien debia admitir que
estaban bien disciplinados, le parecian un temible grupo de salvajes. Eran hombres
enormes, de cabellos claros y barbas rizadas, con armaduras y armados hasta los
dientes. Todo el camino desde las montafias se lo habian pasado o cantando a gritos
canciones en godo o tracio, o riéndose escandalosamente de bromas incomprensibles,
o aterrorizando a la gente del campo simplemente con su apariencia. Y lo que era
peor, la mayoria de ellos, y eso se veia a las claras, eran herejes arrianos. Si pasaban
por una iglesia no se persignaban, y pasaban al galope junto a sacerdotes e, incluso,
monjes sin ni siquiera hacer una inclinacién de cabeza, dejando a los hombres santos
tosiendo como consecuencia del polvo levantado por los cascos de los caballos.
Aunque Marciano, admitio el administrador, era un amo aceptable. Un extranjero
tracio, desgraciadamente, y militar, pero un caballero, senador y cristiano ortodoxo.
Aunque tenia la desconcertante costumbre de adivinar lo que uno pensaba.

Aparecio el mayordomo con una jarra de vino aguado y dos copones de plata. Se
inclino, sirvié a Marciano y luego llen6 la copa del administrador, dirigiéndole a su
superior una mirada implorante. El administrador bebié un sorbo de vino. Era el tinto
de su propiedad y reconoci6 la cosecha; el liquido bajo por su garganta, afrutado y
fuerte, lavando el sabor a polvo. El administrador se aplaco y le sonrid al
mayordomo. Este, aliviado, fue a ocuparse del alojamiento de los hombres.
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«¢,Como vamos a arreglarnoslas para atenderlos a todos? —se preguntd el
administrador—. jCien jinetes! Aunque duerman en el henal, tendremos que pagar
para que al menos veinte de ellos se alojen en otro lugar. Y los caballos, Dios mio,
¢dénde pondremos todos esos caballos?»

—ijAnimate! —dijo Marciano sonriendo divertido a su compafiero—.
Probablemente podamos terminar mafiana nuestro asunto con el prefecto. Dejamos un
dia extra para que descansen los caballos y otro para cualquier asunto adicional que
pueda surgir, y nos vamos. Podremos pagar la cuenta de los hombres en la taberna de
estos dias. —Vacio la copa de vino y se sirvio otra—. Ya que estamos aqui —afiadio
—, los hombres pueden hacer algunas reparaciones en la casa. En seguida daré la
orden. Si, Paulo, ;qué pasa? —La ultima frase iba dirigida a su secretario, que
acababa de entrar en la habitacion.

—Con tu permiso, eminencia; hay un hombre que solicita audiencia contigo —
dijo el secretario en tono de excusa—. ¢Cuanto tiempo vamos a quedarnos, sefor, y
cuando puedo decirle que venga?

Marciano bostez6 y se frot6 la cara.

—:Un hombre? —pregunté—. ;Qué clase de hombre? ;Viene de parte del
prefecto?

Paulo se encogio de hombros.

—No. Se lo he preguntado. Diria que es comerciante o algo asi, y préspero. No ha
querido darme su nombre ni decirme qué asunto le trae por aqui, so6lo ha dicho que
creia que seria de interés para ti, excelencia. ;Le digo que estas demasiado ocupado y
que no puedes ver a nadie?

Marciano nego con la cabeza.

—No. Le veré ahora, hazlo pasar. Y si viene alguien mas, di que pienso quedarme
s0lo uno o dos dias, de manera que puedes citarlos mafiana a ultima hora o pasado
mafiana. —Paulo se inclind y sali6 mientras Marciano afiadia sonriendo al
administrador—: Si quiere vendernos ventanas o baldosas nuevas, bienvenido!

En seguida reaparecio el secretario llevando a Simeon. Paulo hizo una inclinacion
y se fue a hablar con el mayordomo del alojamiento de los hombres.

Simeodn no habia esperado ser recibido aquel mismo dia por el representante de
Aspar. Se habia puesto sus mejores ropas para impresionar a los sirvientes y obtener
una audiencia lo mas pronto posible con el gran hombre, pero no se sentia preparado
para el encuentro. E1 monton de soldados que vio bebiendo en el patio le habia dado
animos, pero el breve trayecto por los oscuros pasillos de la inmensa casa
destartalada y sucia, habia sido lo bastante largo para llenarlo de terror. Mir6 a su
alrededor, al comedor, concentrandose desesperado en lo que le rodeaba para tener el
miedo a raya. Una alfombra raida de manufactura local, rojo oscuro y dorado sucio;
una raja en el revoque de una pared; una pintura oscura y sucia con una escena de
caza; la mesa de cedro con la espada y las copas; los dos hombres. Hizo una
pronunciada inclinacion ante ambos.
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Marciano a su vez estudiaba a Simedn con la rapida inteligencia con la que
observaba a todos los que tenian trato con él. La impresién que recibi6 fue la de un
hombre vigoroso y de alguna importancia. Simeon se habia arreglado la barba al
enterarse de la llegada del representante de Aspar y se habia peinado el cabello y
frotado las manchas de purpura de los dedos. Vestia el manto que le habia dado
Demetria como regalo de boda: lana tefiida de escarlata con un dibujo espiral de
golondrinas azules en los bordes; dos circulos de seda en los hombros mostraban una
barca en azul y blanco sobre un mar verde. Su reverencia fue de un respeto que no
tenia nada que ver con la sumision. Vacilé6 un momento preguntandose a cual de los
dos hombres que tenia enfrente debia dirigirse.

«,Un comerciante prospero? —pens6 Marciano—. Tal vez. Con tienda propia y
algunos empleados. Me considera su superior, pero espera ser recibido. Oscuro como
un egipcio, trabaja al aire libre. ;Qué sera... maestro albaiil? Tal vez, o ¢criador de
caballos? Qué aspecto tan saludable, seria un buen soldado. A juzgar por la ropa tiene
dinero. A un soldado ese manto le costaria por lo menos tres afios de salario. Pero
esta asustado; es decidido y lo disimula bien, pero esta asustado, ;por qué?»

—:Eminencia? —pregunt6 Simeon dirigiéndose a Marciano.

Marciano sonrid y se inclino ligeramente hacia delante.

—Soy Flavio Marciano, domesticus del distinguidisimo Aspar. ;Qué asunto te
trae, amigo?

Simeén mir6 a Marciano, se dio cuenta de que esto podria parecer grosero y
dirigio la mirada a la mesa.

—FEminencia —dijo despacio—, yo... Hay un asunto muy serio que considero
que debes saber. No era mi intencion molestarte el dia de tu llegada, ya que imagino
que estaras cansado del viaje. S6lo queria pedir audiencia...

—Si estuviera demasiado cansado para recibirte ahora le habria dicho a mi
secretario que te diera audiencia para otro dia —dijo Marciano paciente—. Vamos,
hombre, ;de qué se trata? —«INo esta acostumbrado a tener miedo; asi pues, no es un
albafiil ni un constructor de ventanas. ;Quién sera?»

Simeon mir6 incomodo al administrador.

—Tengo cierta informacién, distincion —dijo—, cierta... informacion politica de
la que dependen vidas humanas. ;Este caballero...?

Marciano lo miré fijamente un momento tamborileando despacio con un dedo
sobre la mesa. «Un delator —pens6 con un deje de decepcion—. Bien, bien. No lo
habria adivinado a juzgar por su aspecto. Pero bien, estando las cosas como estan,
debo obtener informacién de donde sea. En especial si de ella "dependen vidas
humanas".»

—¢Qué tipo de informacién? —preguntd.

Simeon se ruborizo y trago saliva.

De pronto se sintio un idiota por estar alli. Pero ya era demasiado tarde para
echarse atras.
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—Un secreto; para protegerlo los conspiradores estan dispuestos a matar —dijo
con voz serena—, y puede ser de gran importancia para el Estado y de gran utilidad
para tu superior, el distinguidisimo Aspar. Pero preferiria hablar contigo en privado,
excelencia.

Marciano volvio a mirarlo y luego se dirigi6 al administrador.

—Sefior —dijo cortés—, por favor déjanos solos un momento, y dile a Paulo que
no deseo ser interrumpido.

El administrador se levant6 sobre sus piernas doloridas, hizo una inclinacion algo
tambaleante y, no sin antes dirigirle a Simeén una mirada de desaprobacion, sali6 de
la habitacion.

Marciano se levanto, cogio el cinto con la espada de la mesa y la desenvaino.
Simeon dio un paso atras, pero Marciano simplemente volvio a poner la espada en la
mesa, aunque no aparto los ojos de la empufiadura.

—Ahora —dijo con suavidad—, estamos solos. Aunque es justo que te advierta
que soy leal sirviente de su sagrada majestad, el emperador Teodosio, y no quiero oir
nada sobre conspiraciones.

Simeon contuvo el aliento.

—Quiero evitar una traicion contra el emperador —dijo bruscamente—. Es una
de las razones por las que he venido.

Marciano entrecerr6 ligeramente los ojos y se sentd. Mantuvo una expresion
serena, pero sentia el frio cosquilleo de la emocién. «jTraicion al emperador, por un
enemigo de Aspar! Puede no ser cierto —se dijo—. Pero tengo la sensacion...»

—Habla, entonces —Ile dijo a Simeon sereno—. ;Cual es tu nombre?

Simeodn volvio a dudar. Aunque tenia miedo de las posibles consecuencias de la
traicion de Nomos, su primera preocupacion seguia siendo la seguridad de su familia.
Estaba decidido a no revelar nada, ni siquiera su nombre, sin una garantia de que
Demetria no seria perjudicada; queria una promesa en tales términos, si era posible
por escrito, para que €l pudiera interponer algun recurso si su aliado lo traicionaba.

—Antes de hablar, sefior, necesito que me des garantias —dijo sin parpadear.

—¢Proteccion o dinero? —pregunté Marciano. Mientras formulaba la pregunta,
él mismo la respondio para sus adentros: «Proteccion. Este hombre tiene miedo, no
parece un hombre a punto de pedir dinero».

—Proteccion —respondié Simedn—, pero no para mi, es decir, no solo para mi.
Hay otra persona involucrada, sefior, involucrada en contra de su voluntad en esa
conspiracion. Debo tener tu promesa de protegerla.

—Dime cuadl es el asunto y veré si es posible.

Simedn nego con la cabeza.

—No puedo arriesgarme a traicionar a esa persona poniéndola en peligro con lo
que voy a decir. Por encima de todas las cosas debo proteger... protegerlos. Primero
jurame que no sufriremos ningun dafio.

Marciano se reclino en el asiento.
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—Yo no hago promesas en vano —dijo cortante—. ;Como puedo prometerte
nada si no sé quién es ese amigo tuyo ni lo que ha hecho?

«No hace promesas en vano —pensd Simeon observando el rostro fuerte y
desconfiado del otro—. Bien.»

—La persona involucrada no ha hecho nada mas que obedecer a aquéllos... que
tienen la autoridad. Y esa obediencia fue obtenida bajo amenazas de castigo. Eso
puedo jurarlo ante el Espiritu Santo.

—¢Y puedes jurar que estara dentro de mis posibilidades protegeros?

—Tienes tropas —dijo Simed6n—. Podrias.

Marciano suspir6 estudiando a Simeo6n. «Tengo tropas, pero utilizarlas contra
personas "que tienen autoridad" seria muy complicado. Sin embargo, si este hombre
es honesto y si en realidad hay una conspiracion contra el emperador, valdria la pena.
Parece honrado; me gusta como plantea directamente sus condiciones, y sin embargo
es una exigencia dificil: que me comprometa a comprar sin saber el precio.»

—Si tu jefe supiera lo que tengo que contarte —dijo Simeo6n despacio tras un
silencio—, podria impedir la traicion. Sefior, no quiero que esta conspiracion triunfe.
Quiero evitarla. Pero no puedo hablar a menos que sepa que no estoy traicionando a
quien estoy obligado a proteger.

Marciano mir6 a Simedn un instante mas antes de asentir. «Bastante razonable.»

—Juro por el Espiritu Santo —dijo lenta y solemnemente—, y por la cabeza del
emperador Teodosio Augusto que, si lo que dices es verdad, en la medida de mis
posibilidades o influencias os protegeré a ti y a tu amigo. ;Te satisface o quieres que
lo ponga por escrito?

Simeon suspiré audiblemente: recibia mas de lo que habia esperado. Los términos
del juramento habian sido los mas vinculantes posibles. Quebrar un juramento por el
Espiritu Santo y la cabeza del emperador era al mismo tiempo blasfemia y traicion.
Pero se limit6 a decir:

—Lo preferiria por escrito, sefior.

Marciano asintio, se levantd, mir6 a su alrededor y buscé entre el monton de
documentos que el administrador habia dejado junto al divan hasta encontrar
pergaminos y plumas. Escribié unas lineas y se lo tendié a Sime6n con mirada
curiosa.

Simeon lo cogid y lo leyo trabajosamente:

—«Yo, Flavio Marciano de Tracia, he hecho los mas vinculantes juramentos de
proteger»... espacio en blanco... «y a»... otro espacio en blanco... «contra la
venganza o la maldad de sus enemigos hasta los limites de mis posibilidades».

—Llenaremos los espacios en blanco cuando te parezca —dijo Marciano
secamente—. Y, obviamente, si lo que me dices es falso, mi juramento queda
anulado. Si es verdad, puedes preguntar a mis hombres, ellos te diran que soy un
hombre de palabra. ;Estas satisfecho?

—Lo estoy, sefior —respondié Simeon. No podia pedir mas.
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—Entonces te escucho.

Simeo6n vacilaba todavia; miraba la alfombra raida y trataba de organizar sus
pensamientos.

—Sefior —dijo por fin—, mi esposa es tejedora en el taller imperial de seda. Es
muy habilidosa y a menudo le dan encargos importantes. —Marciano volvio a mirar
el manto de Simeon y sonrio, revisando sus calculos de la riqueza de éste—. En
agosto el procurador, Marco Acilio Heraclas, la llam6 para ordenarle tejer un manto,
un manto purpura que segun le dijo era para el emperador. Mi esposa se dio cuenta de
inmediato, por su experiencia, de que aquello no era posible. —Sime6n vacil6 y se
paso la lengua por los labios preguntandose si aquel funcionario culparia a Demetria
por ceder ante la traicion.

—Pero el procurador Heraclas insistio en que lo tejiera de todas maneras —dijo
Marciano.

—Seifior, ella tuvo que obedecer la orden. Es una esclava del Estado y es una
mujer, y el prefecto es amigo del procurador; no habia nadie a quien recurrir. ;Qué
podia hacer? Dejo muy claro que la haria azotar por insolencia si lo desobedecia.

Marciano asinti6 casi imperceptiblemente.

—Me doy cuenta de que no tenia otra opcion que obedecer, no temas. ;Por qué
supo que no era para el emperador?

—Dice que el tamafio no es el adecuado —respondio Simedn de inmediato—, y
el dibujo tampoco. El procurador insistio en que lo tejiera en el mayor de los secretos,
y se neg0 incluso a firmar la autorizacion para la seda; ella se dio cuenta entonces de
que le estaba pidiendo algo ilegal. Pero cuando lo cuestiono, él la amenazo.

—Para quién supone que es el manto?

Simeon resoplo.

—No solo «supone»; sabe para quién es. Cuando ya habia comenzado el trabajo
presiono al procurador, éste admitio que era para Nomos. —Aspir6 hondo y trato de
pensar como continuar, pero no pudo. Lo que habia dicho, ahora que al fin lo habia
dicho, no parecia nada. Se sinti6 desconcertado y ridiculo y se qued6 mirando la
alfombra con rabia.

—Y td quieres proteccion para tu esposa —dijo Marciano tras un momento.

Simedn levanté la mirada y vio que, aunque el rostro del funcionario estaba
paralizado en una expresion severa, ardia con una intensidad tal, que se notaba en
cada palmo de piel. Se sinti6 débil y aliviado: lo que le habia contado, por poco que
pareciera, era a todas luces suficiente.

—S]i, sefior —susurro—. Si la atrapan con esa inmundicia la torturaran hasta
matarla.

—Posiblemente —dijo Marciano—. Si. —Guard®é silencio, mirando a Simeoén sin
verlo, con expresion dura e inteligente. Habia oido decir que Nomos y Zenon se
habian peleado con su antiguo superior, pero la noticia no les habia parecido de
ninguna utilidad ni a Aspar ni a él. Ahora los amigos de Crisafio eran sus enemigos,
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pero el gran chambeldan permanecia en su lugar, con poder sobre el emperador, y
quienesquiera que fuesen nombrados maestros de armas y de oficios no debian
constituir necesariamente ningun peligro para él. Aspar y el ejército seguirian sin
poder y ociosos, y el oro del imperio seguiria comprandoles a los hunos una paz que
tendria que haber sido ganada con la espada. Pero tal vez aqui hubiera una esperanza,
después de todo—. Heraclas es de Bitinia, ;no? —pregunté Marciano tanteando la
trama de la conspiracion—. Una rama de los Acilios posee tierras alli. Creo haber
oido decir que uno de ellos era seguidor de Nomos, y que le habian dado no sé qué
puesto en Oriente por su intercesion. Y Filipo, el prefecto, es de Constantinopla y
también amigo de Nomos, pariente de su esposa. Si. Bien, hombre, creo que tendré
que mantener mi juramento. Dame el papel y pondré el nombre de tu esposa.

Simeon le entrego el pergamino; Marciano cogié la pluma y la mojo en la tinta.

—¢El nombre de tu esposa? —pregunto.

—Demetria, sefior.

—Demetria. ;Y el tuyo?

—Simeon, sefor. Pescador de purpura. Tenemos un hijo también.

—Consideraré a tu hijo incluido en el juramento. —Marciano le devolvio el
pergamino a Simeon. Se sentd con calma, aunque ardia de excitacion y le costo un
gran esfuerzo estarse quieto. «jNomos tramando una traicion!— penso lleno de gozo.
—Y apuesto mi espada a que Zenon también esta involucrado... Si podemos
apresarlo, tendremos otra vez el poder, otra vez el mando, y estaremos otra vez en
Tracia peleando contra esos malditos hunos que mataron a los mios. jDios santo,
permitenos cogerlos!» Sonrié a Simeo6n con una sonrisa de lobo.

«Siéntate, hombre —le orden6—. Bebe un poco de vino y hablemos de lo que se
puede hacer.

Simeon se sentd en el divan que habia dejado libre el administrador. Marciano le
dirigi6 otra feroz sonrisa y le tendié la copa del administrador, que estaba llena de
vino hasta la mitad.

—Hiciste muy bien en venir a verme —Ile dijo—. ;Eres esclavo del Estado? El
emperador es afortunado de contar con tu lealtad.

La sonrisa con que Simeén respondié al comentario fue de cansancio. Bebi6 un
sorbo de vino y observé a su nuevo aliado. «Creo que puedo confiar en él —decidio
—. Es un hombre directo; no jura en vano, y si lo hace mantiene su juramento.»
Sintio una oleada de alivio, tembloroso aun, después de la larga tension. El peligro
habia pasado; después de todo, se podia evitar el desastre.

—¢Qué haras? —pregunto.

—FEsta noche le escribiré a su distincion el general Aspar y enviaré la carta por el
correo mas rapido. Creo que no podemos hacer nada mas... por ahora. —Marciano
volvid a sonreir—. Un manto en un telar de Tiro, con la palabra de la tejedora de que
el procurador admitio que era para Nomos, es una cosa. El manto entregado a Nomos
por el procurador de Tiro, con cartas suyas y del prefecto, es otra cosa completamente
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diferente. Seria suficiente para arrestar a Nomos y probablemente a sus amigos con
él. Tu esposa debe terminarlo.

Simeon se levanté de un salto; la débil confianza y el incierto alivio se habian
convertido en ira.

—iEsta arriesgandolo todo cada momento que trabaja en esa inmundicia! —
exclam6—. jNecesitamos salir de este asunto ahora mismo!

Marciano levant6 la mano conteniéndole.

—Encontraré alguna excusa para quedarme en la region con mis hombres hasta
que esté terminado. Si tu esposa se ve amenazada intervendré de inmediato. Trataré
de asegurarme de que no esté en peligro. ;No te das cuenta de que si actuamos
mientras el manto sigue en sus manos sera dificil mantenerla al margen?

Simedn vacilé y luego, con desgana, asintio. Volvio a sentarse pesadamente.
Después de todo, nada habia terminado.

—Bien —dijo Marciano con una risa corta y dura—. ;Cuando estara terminado?

—Cerca de Navidad, sefior. Posiblemente antes. Ha estado trabajando mucho.

—Navidad..., me quedaré aqui hasta entonces. —Volvié a sonreir—. Me
inventaré unos problemas con el prefecto y después entraré en negociaciones para
comprar o vender casas o tierras en la provincia... si, no sera dificil demorarme aqui
durante dos meses. ;Sabe tu esposa que has venido?

—No, sefior —replico Simeon—. No he querido asustarla. Le tiene mucho miedo
al procurador, y lo unico que quiere es terminar el manto y escapar de sus garras.

—Bien, entonces deja las cosas como estan, no le digas nada a nadie. Tienes mi
promesa de proteccion; guarda el pergamino en un lugar seguro y no vuelvas a menos
que te sientas amenazado. Si el prefecto es un hombre cuidadoso hara vigilar esta
casa. Mi superior no es hombre de confianza de los que ostentan el poder en estos
momentos.

Simeon asintio, se levantd y termind el vino. Después dejo la copa.

—Puedes llevartela, si lo deseas —dijo Marciano sefialandola—. Como muestra
de mi buena voluntad.

Simeon lo mir6 y negé con la cabeza.

—No quiero tener que explicar como la consegui, sefior. Espero que...

—Puedes confiar en mi —respondi6 Marciano sonriendo cuando Simedn se
interrumpio—. Buena suerte y recuerda, no le digas nada a nadie.

Cuando Simeon se hubo ido, Marciano se qued6 un largo rato pensando en él,
sentado en la habitacion vacia. «Honesto y franco —decidi6o—, leal al emperador y a
su familia, con el buen sentido de ver como puede servir a ambos de la mejor manera
y con iniciativa para actuar en consecuencia. Ha de haberlo pensado mucho antes de
venir a verme. Estaba impaciente por ver un poco de accion, pero se obligo a si
mismo a esperar algunos meses hasta que llegara un aliado apropiado. Y no esta
interesado en el dinero, o se habria llevado la copa. Bien, no sera rico, pero los
pescadores de purpura no son pobres tampoco, segun tengo entendido: es improbable
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que acepte un soborno y me traicione. Y no es muy susceptible a las amenazas, de lo
contrario, no habria venido. Si, un buen hombre, un hombre en el que puedo confiar
sin riesgos. Aunque dejo bien claro que su primera lealtad esta dirigida a los suyos, a
su esposa y a su familia. ¢ Puedo culparlo?»

Marciano suspiré y movio la copa de plata entre las manos: sus ojos, fijos en el
metal resplandeciente, no lo veian. En un tiempo él también habia tenido esposa e
hijo. Record6 cuando tenia la edad de Simeén, recién casado y con un hijo varén, era
un joven oficial que se acababa de incorporar al personal del padre de Aspar,
Ardaburio; en aquellos tiempos habria preferido a su esposa y su hijo a cualquier
emperador, y probablemente seguiria prefiriéndolos si estuvieran vivos. Pero se
habian ido, y aquel joven oficial arrogante y feliz se habia marchado con ellos: la hija
que le quedaba nunca podria tener el mismo peso. Ahora el representante de Aspar,
este hombre canoso y tranquilo, tenia que conformarse con otras lealtades. Tenia
juramentos de fidelidad que cumplir con su general y con la casa imperial, y mantenia
su lealtad con su tierra natal, Tracia, una provincia azotada por las invasiones desde
los tiempos en que €l era pequefio, pero que habia continuado siendo fuerte y romana.
Ahora los hunos ocupaban la mitad de la provincia, y la otra mitad estaba abandonada
y en ruinas. Solo los embajadores la cruzaban para llevarle oro al rey de los hunos,
Atila, que la habia destruido. ¢ Qué importaba la familia de Marciano —el hijo muerto
peleando contra los hunos y la esposa muerta de dolor por él y por su familia
masacrada—, qué importaba cualquier lealtad particular ante aquella gran
desolacion?

«Dios santo, Creador del Universo —rez0 en silencio, cerrando los ojos y dejando
la copa—, concede que este asunto se resuelva con suerte; que los conspiradores sean
vencidos, el emperador salvado y que mi general sea puesto otra vez al mando de los
ejércitos. Llévanos a Tracia y, esta vez, Sefior, danos la victoria; ya hemos sufrido
demasiado tiempo por una derrota amarga y una paz aun peor.»

Volvio a suspirar; luego se levant6 y fue a arreglar con su secretario la
prolongacion de su estancia en Tiro.

En la tercera semana de noviembre, el procurador Heraclas recibié una carta de
Constantinopla. En cuanto vio el sello mandé a buscar al prefecto quien, a su vez, se
excuso de la sesion del consejo de la ciudad que habia estado presidiendo para acudir
de inmediato.

Cuando Filipo entr6 en el despacho, Heraclas estaba sentado al escritorio leyendo
la carta, con el rostro cefiudo por la preocupacion. Levanto rapidamente la cabeza.

—iAh, aqui estas! —exclam6 dejandola. Luego, dirigiéndose a su secretario,
afladio—: Ve y asegurate de que nadie nos moleste.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Filipo rodeo el escritorio y miré la misiva por
encima del hombro de Heraclas.

—¢Es suya? —pregunt6 con urgencia.

—Por supuesto —dijo Heraclas irritado—. ¢Te habria llamado si fuera un
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estipido pedido de purpura? Tiene el sello particular, pero no son buenas noticias.
Adelante.

Filipo cogio la carta y la leyo. Estaba dirigida a él, ademas de a Heraclas. Nomos
nunca enviaba ninguna correspondencia comprometedora directamente a Filipo, pues
sabia lo chismoso que era su secretario. También estaba escrita en términos
indirectos, sin firmar, sin mencionar ningin nombre y sellada con un sello especial
que podia, de ser necesario, ser destruido. Nomos sabia a la perfeccion como llevar a
cabo una conspiracion.

A mis estimados amigos de Tiro, salud. El asunto del que hemos hablado
ultimamente se encuentra en una situacion delicada. Nuestro extravagante amigo,
tras concluir la primera parte de unas inversiones en el norte, comenzo a buscar en
casa nuevos medios para financiarse y, por una u otra razon, ha investigado algunos
de mis asuntos. Puedo aseguraros, amigos mios, que tanto yo como los mios sabemos
como llevar nuestras cosas, pero aquél ha involucrado a una serie de personas, y
temo que no todos sean tan discretos como yo desearia. Me preocupa mucho el hecho
de que nuestro extravagante amigo pueda estar pronto en situacion de intervenir. He
estado investigando la posibilidad de distraer su atencion causando problemas para
sus intereses en el norte, pero no puedo depositar mi confianza en los contactos que
tengo alli, que gastan todo el dinero pero no hacen nada a cambio. Es una situacion
muy precaria para nosotros, y es de desear que nuestro trato se concluya con la
maxima brevedad posible. Lo que es mas, he oido decir que una persona relacionada
con un viejo conocido godo, ha decidido inesperadamente permanecer un tiempo en
Tiro. Tal vez su residencia alli no tenga relacion alguna con nuestro asunto, pero es
un hombre reconocido por su astucia y desconfio de él. Si no queremos perder todas
nuestras ganancias, debemos actuar pronto. Por lo tanto, enviadme el encargo que
os hice lo antes posible.

Filipo también tenia el entrecejo fruncido. «El asunto» era la traicién; «nuestro
extravagante amigo», el gran chambelan Crisafio, y «sus inversiones en el norte», se
referia a sus tratados con los hunos. «El envio» era el manto purpura, con el cual
Nomos esperaba presentarse ante el ejército y el Senado cuando el emperador fuera
depuesto.

—¢ A quién se refiere con eso de «una persona relacionada con un viejo conocido
godo»? —preguntd Heraclas cefiudo.

—A Flavio Marciano —respondid Filipo—. El domesticus de Aspar. Tendrias
que haberlo entendido; desde hace un mes no hago otra cosa que quejarme de ese
hombre. Pero creo que su excelencia sigue una pista falsa. Marciano ha intentado
comprar algunas tierras de la corona en nombre de su superior, la situacion legal es
endemoniadamente complicada, y el hombre esta decidido a hacer un buen negocio.
Es astuto, eso lo reconozco, pero no creo que sepa nada de nuestro asunto. De todos
modos, no me gusta nada como estan las cosas.

—A mi tampoco —dijo Heraclas con vehemencia—. ¢Por qué Crisafio se ha
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puesto a investigar a su eminencia? ; Alguien le ha informado de algo? —Traté de no
recordar los ojos desdefiosos y superiores del gran chambeldn, trat6 de no
imaginarselos revisando los informes sobre Nomos y su «pedido» a Tiro.

—La carta no da a entender eso —respondi6 Filipo—. Parece mas bien que busca
propiedades que confiscar para pagar un nuevo tratado con los hunos. Se ha
enemistado con su excelencia y, como es rico, puede permitirse robarle. Ha sucedido
con muchos otros. —Dobl6 la carta y la dejo sobre el escritorio—. ¢Para cuando
podremos enviarle el manto?

Heraclas levanté las manos en gesto de impotencia.

—La tejedora me dijo que lo tendria para la semana antes de Navidad. Podriamos
tratar de apremiarla, pero la dltima vez que fui a verlo me pareci6 que faltaba mucho
por hacer.

—iBien, haz venir a tu tejedora y dile que se dé prisa! —dijo Filipo—. Esta gente
siempre puede hacer las cosas mas rapido si quieren.

Heraclas parecia dubitativo.

—Es muy obstinada. Y no te olvides de que sabe para quién es. Tengo miedo de
que hable si la amenazo.

—iEntonces no la amenaces! jSobornala!. Intenta que el manto llegue a
Constantinopla a finales de diciembre. Si lo termina en dos semanas, podemos
mandarlo con un correo y lo tendra para principios de enero.

—La mandaré a buscar —dijo Heraclas—. Pero... dos semanas... no creo que sea
posible.

Filipo lo mir6 con un desprecio mal disimulado. «Aficionado —pens6 otra vez—.
Si nos descubren, en lo primero en que pensara sera en salvar su pellejo: nos delatara
a todos. No tiene la menor discrecion; hasta una tonta tejedora del taller se las ingenio
para sonsacarle la verdad. Y apuesto mi fortuna a que es joven y bonita, y que le
conto todos nuestros secretos tratando de llevarsela a la cama.»

—Seria deseable que pudieras manejar mejor a una esclava —dijo hiriente.

Los ojos oscuros de Heraclas resplandecieron, pero él no dijo mas que:

—Si eres tan bueno para tratar con los esclavos, habla ti con ella.

«¢Piensa que me asusta con eso? —penso Filipo—. ;Piensa que tengo miedo de
aparecer como soy ante una esclava que puede delatar a mi superior?»

—NMe encantara hablar con ella —le dijo a Heraclas—. Dile a tu secretario que la
traiga inmediatamente.

Entre que el secretario llamé a un mensajero para enviarlo al taller, que éste
encontro a Filotimos, que Filotimos se lo dijo a Demetria y que Demetria lleg6 a la
prefectura, pasé un buen rato. Después de algunos vanos intentos por conversar,
Heraclas se puso a trabajar aparatosamente sentado ante su escritorio. Filipo miraba
por la ventana, con expresion malhumorada, preocupado por su superior. «El mejor
hombre de nuestra época —pens6—. Nacido noble, educado en la virtud y la
prudencia, valiente, diez mil veces mas apto para el imperio que ese pelele inutil que
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ahora lleva la purpura. Necesitara el manto. Tendra que aparecer ante el Senado y el
pueblo en cuanto se enteren de la muerte de Teodosio.»

Filipo conocia todo el plan de Nomos. Recordaba vividamente cuando su superior
se lo explico, después de haberlo llevado a una habitacién oculta en su mansion de
Constantinopla, donde le ensefi6 las cartas y los planes secretos. «No se lo he contado
a nadie —habia dicho sonriendo con esa calidez especial y encantadora que Filipo
siempre habia admirado en él—, s6lo a ti, mi querido Marcelo, en ti puedo confiar. Y
quiero que tengas la certeza de que este asunto esta bien planeado y que triunfara.» Y
se lo habia contado con detalle. Dos jovenes, a quienes el gran chambelan habia
despedido injustamente de la guardia imperial y a los que habia arruinado, habian
consentido, a cambio de una suma de dinero y de la promesa de que se les permitiria
escapar, en matar al emperador cuando éste saliera a cabalgar por el parque de
palacio. Zendn, el amigo de Nomos, era jefe de la guardia imperial. Como parte del
plan debia, lenta y cautelosamente, ir eligiendo hombres en quienes se pudiera
confiar, y luego hacer que todos estuvieran de guardia el mismo dia. Se les permitiria
a los asesinos huir en la confusion posterior al crimen, y nadie los atraparia ni los
relacionaria con Nomos.

Sin duda, cuando la ciudad se enterara de la muerte del emperador, cundiria el
panico, y en medio del caos apareceria Nomos, con el manto purpura y aduciendo
que el moribundo Teodosio habia ordenado que se lo enviaran a €l. Los hombres de
Zen6n lo confirmarian y Nomos seria aclamado augusto. Su primer acto seria
condenar a muerte al gran chambelan Crisafio. «jAh, si pudiera estar alli! —penso
Filipo entusiasmado—. Me lo imagino: la gente llenando el hipédromo y el mercado
de Augusto; los senadores apifiados en el Senado; la asamblea aterrada en palacio; la
guardia imperial llena de ira, amotinada; y €l apareciendo vestido con la purpura.
Todos los ojos se clavaran en él cuando entre en el Senado; murmuraran entre ellos,
al ver, sin haberlo esperado, a un emperador, un emperador digno del Estado romano.
El ocupard su lugar en la tribuna... y hablard. Todos lo escucharan en silencio.
Luego... "jLarga vida a Nomos Augusto! jQue reine para siempre!" Lo aclamaran,
tendran que aclamarlo si aparece ante ellos vestido como un emperador.»

«Pero si apareciera vestido como cualquier caballero o con un manto robado del
cuerpo de Teodosio, los idiotas podrian darle la corona a cualquiera. Debe tener ese
manto. Y el imbécil de Heraclas ha estropeado hasta eso.»

El secretario hizo entrar a Demetria y, con una reverencia, volvio a irse.

Demetria permanecio inmovil, de espaldas a la puerta cerrada, envuelta en su
manto. Ahora se envolvia bien en el manto de lana rosa no tanto para protegerse de
las miradas, sino del frio. Estaba helada y exhausta. El edificio de las tintorerias no
tenia calefaccién y los dias de noviembre eran frios; a pesar de que se ponia tres
tunicas, el frio himedo la calaba hasta los huesos. Le habia pedido al capataz de las
tintorerias que le prestara un brasero, pero el capataz se habia negado, alegando que
el humo podria decolorar los tintes nuevos de la seda. Habia estado trabajando
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muchas horas desde que habia recibido el encargo; dormia mal, acosada por
pesadillas en las que era descubierta. La urgencia y la necesidad de terminar el manto
y de deshacerse de €l parecian crecer cada dia; era reacia a tomarse un tiempo para
comer, para ir a los bafios publicos, para descansar. Los paneles del manto ya estaban
terminados y la reluciente superficie de purpura y oro se elevaba rapidamente en el
telar, pero por la misma razon, el entusiasmo de la creacion habia terminado. El frio,
la tension y el cansancio la hacian cometer errores a menudo, de manera que
continuamente deshacia una seccion ya terminada para hacerla de nuevo. Estaba
palida, sucia y ojerosa.

«Joven —penso Filipo con una amarga sensacion de triunfo—, y bonita, aunque
un poco desmejorada.» Mir6 a Heraclas. El procurador asintié con la cabeza e hizo
un ademan con el brazo, como diciendo: «Adelante».

—Mujer —dijo Filipo asperamente—, ;sabes quién soy?

Ella parpadeo.

—No, sefior —respondi6 en voz baja y humilde—. Disculpa mi ignorancia.

—Soy Marcelo Filipo, prefecto de Siria—Fenicia. Tengo entendido que Heraclas
te ha encargado un trabajo especial. Me preocupa que éste no esté atin terminado.

Demetria mir6 el suelo. «Dios los maldiga —pensé agotada—. Que se pudran,
ellos y ese manto desdichado. ;Qué debo responder? Estos locos no tienen ni idea de
cuanto tiempo se tarda en hacer un tapiz con un buen tejido de seda?»

—Sefioria —dijo con tranquilidad—, desde que me fue encomendado el trabajo,
he estado trabajando en él de sol a sol. Me he tomado el minimo tiempo posible para
comer y descansar. Si trabajo mas horas, te aseguro que s6lo cometeré mas errores y
el resultado sera que tardaré aun mas tiempo en terminar el manto.

Filipo la mir6 sin poder dar crédito a sus oidos.

—:Cuando se te encomendo el trabajo?

—Fl diez de agosto, excelencia.

—Has estado trabajando tres meses y medio. Me parece mucho tiempo para que
una tejedora habil, trabajando de sol a sol, no termine un manto.

Ella suspiro.

—Excelencia, cuando su eminencia el procurador me dio este encargo, le dije que
tardaria seis meses. Modificando el corte pude reducir el tiempo a cuatro meses y
medio o cinco. Ahora digo que podria terminarlo en cuatro semanas mas, lo que esta
por debajo del tiempo minimo que me di a mi misma. Excelencia, el tapiz es un
trabajo lento; ni siquiera Dios puede acelerarlo.

—¢Tapiz? —pregunto Filipo dirigiendo a Heraclas una mirada de sorpresa.

Demetria mir6 al suelo y repitio las especificaciones que le habian dado.

—Dos imagenes sobre tapiz representando a la Victoria coronando a Alejandro y
la eleccion de Hércules; una franja de oro con un dibujo en espiral en los bordes, y en
los hombros un dibujo circular en oro, y todo el manto de dos brazos menos un palmo
y cuarto de largo.
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—Bien, ;como iba a saber yo que de pronto iba a ser tan urgente? —dijo Heraclas
a la defensiva—. Queriamos que fuera espléndido y lo sera.

—iTendrias que haber pensado! —exclamo Filipo—. jTendrias que haberte dado
cuenta de que tenemos que quitarnos esto de encima lo antes posible, y cualquier
necio sabe que un tapiz supone meses de trabajo, podrias haber ordenado un tejido
con un dibujo sencillo y el manto habria estado terminado en unas semanas! —Se
volvid hacia Demetria—. Elimina el tapiz.

Ella levanto la cabeza y se puso colorada. «Que se pudra», habia pensado hacia
apenas un momento, pero pensar en el hermoso tapiz destruido era ahora
insoportable. Su Victoria estaba viva, con alas de gaviota, volando en el aire brillante;
la montafia ante Hércules resplandecia con la lluvia que caia. ¢Eliminar el tapiz? Se
moriria.

—Pero ya he terminado el tapiz, sefior —exclamo tartamudeando de emocion—.
iNo puedes eliminarlo! Sefior, s0lo queda el tejido sencillo. jSera mucho mas rapido
terminar lo que ya he comenzado que volver al principio y empezar de la nada!

El la miré sorprendido.

—Terminado? ;Cuanto te queda por hacer?

—Mas o menos la mitad del cuerpo del manto, sefior. Si tu excelencia tiene
mucha prisa, puedo dejar el dibujo de los hombros. Siempre se puede bordar después.
Ahora tengo que tejer el dibujo en espiral de la franja de la parte delantera; ya lo he
colocado junto al tapiz, pero eso no presenta demasiados problemas. Lo tengo en
algunas mallas a ambos extremos, y es rapido de tejer. Si suprimimos el dibujo de los
hombros, se reducira diez dias el tiempo para terminar el manto.

«Dios mio, esta mujer es una auténtica profesional —pensé Filipo enfadado—.
No se puede pedir mas eficiencia ni mas habilidad. ;Y el imbécil de Heraclas que no
ha sabido ni siquiera encargar un manto! Nunca tendria que haber sido incluido en
este plan; tendriamos que haber comprado purpura ilegal y encargar el manto en
privado.»

—Entonces, ¢podrias terminarlo en... digamos... dos semanas y media si
suprimes el dibujo de los hombros? —le pregunto tajante a la tejedora.

—Si, eminencia. A menos que... Estoy muy cansada, sefior; he estado trabajando
con todas mis fuerzas y ahora sufro las consecuencias. Estoy cometiendo mas errores
que de costumbre. Pero incluso asi, no mas de tres semanas.

—Si lo terminas en dos semanas y media —dijo Filipo—, tendras una pieza de
oro por cada dia de trabajo. Si tardas mas tiempo, quitaré una pieza de oro por cada
dia de mas, pero si mejoras tu propuesta, duplicaré la suma. Ve y trata de terminarlo
pronto, y dile a tu capataz que te envie vino caliente, estas enferma por el cansancio.

Demetria hizo una reverencia y salio. Filipo dirigié otra mirada desdefiosa a
Heraclas.

—iTapiz! —exclam6—. jPor la Virgen!

—AQueria que fuera espléndido —repitio Heraclas lleno de culpa.
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Filipo bufé.

—~Querias asegurarte de que su excelencia te recordara... jla eleccién de
Hércules! Eso es lo que querias, eso, y una buena oportunidad de llevarte a la
pequefia tejedora a la cama.

—No me la he llevado a la cama —respondi6 Heraclas ofendido—. Simplemente
la he hecho trabajar en el manto.

—Bien, ha trabajado mejor de lo que te mereces; tres meses y medio para
terminar dos paneles de tapiz y medio manto es mas de lo que cualquiera puede
pretender. jTapiz! jDios mio!

Demetria salio de la prefectura mas feliz de lo que se sentia desde hacia tiempo.
Por un momento habia creido que el enfado del prefecto iba dirigido a ella, pero
pronto comprendié que el verdadero objeto de éste era Heraclas. Y habia quedado
claro por el comportamiento de los dos hombres que Heraclas era en realidad un
elemento sin demasiado peso en la conspiracion. «No obtendra la recompensa que
esperaba —penso ella aferrada al brillante calor de la venganza—. No ha cumplido
como debia con su parte del plan; ha demostrado que es tonto y no sacara ventaja de
lo que me ha obligado a hacer, aunque su plan tenga éxito.» Volvié a evocar el enfado
del prefecto, reflejo sin duda de otro que estaba lejos, en Constantinopla; volvié a ver
la respuesta torpe y culpable del procurador, y sonrio.

Pero la alegria se desvaneci6. No tenia por qué sonreir. Era urgente terminar el
manto. Le ofrecian una gran suma de dinero por acelerar el trabajo: los artifices de la
conspiracion debian considerar que la larga espera la ponia en peligro. Y si los
conspiradores, hombres poderosos, legalmente inmunes a la violencia de la ley,
estaban preocupados, ;como no iba a tener ella razones para sentir miedo? «Oh,
Sefior —rez0 en silencio, sin esperar respuesta del Cielo—, estoy muy cansada.
¢Como puedo terminar a tiempo?»

Comenz6 a llover cuando estaba a medio camino entre la prefectura y el taller,
una lluvia suave y fria que el viento traia de mar adentro. Se colocé el manto sobre la
cara y siguié andando. Primero debia presentarse a Filotimos; cuando ella habia
salido de las tintorerias él estaba en el despacho que tenia alli, pidiendo sedas. No
tendria necesidad de ir al taller a buscarlo y podria volver al trabajo casi de
inmediato.

En la esquina de las tintorerias se detuvo mirando al mar que estaba gris, picado y
oscurecido por la lluvia. La barca de Simeo6n estaba sobre la playa, cubierta con una
lona; el mar habia estado demasiado revuelto todo el dia para salir. Probablemente
estuviera en la atarazana con Melecio, trabajando con los otros pescadores en la
reparacion de las barcas o de las redes, charlando y contando historias en torno a un
ardiente brasero. Demetria se quedo6 alli de pie un momento, mirando la playa, y
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luego miro el edificio cuadrado, similar a un granero que, en la esquina del puerto,
albergaba el taller de seda. En el edificio se estaria caliente, lo sabia, pues Filotimos
siempre hacia poner braseros cuando hacia frio para que las manos de las tejedoras no
se entumecieran. El humo del carbén podia subir hasta el alto techo sin temor de que
se mancharan las sedas. Las tejedoras también estarian calientes, charlando y
contando historias, o cantando juntas mientras trabajaban. Maria la Roja habria
terminado el tapiz de Cristo devolviéndole la vista al ciego, seguramente ya habrian
enviado las cortinas. Demetria sinti6 que le ardian los ojos, calientes a pesar de la
lluvia helada que le caia sobre el rostro. «Soy como Eva, expulsada de mi pequefio
paraiso y sola. Pero juro por Dios que no fue por ningtin pecado mio. No seas tan
idiota —se dijo a si misma con severidad—. Seran s6lo dos o tres semanas mas, eso
es todo. Si, ahora odio el barracon, y el frio, y el silencio, y estar sola, pero dentro de
dos o tres semanas todo habra terminado y las cosas volveran a ser como antes.»

Se volvio y, penosamente, entro en las tintorerias.

Filotimos seguia en el despacho, discutiendo azorado con el capataz de las
tintorerias, Eugenio, sobre un lote de seda roja.

—iEl color esta mal! —se quejaba cuando entr6 Demetria—. jParecen manchas
de sangre! jLo has dejado secar demasiado! jAh, querida! ;Qué ha pasado?

—Quiere que me dé prisa —dijo Demetria—. Debo eliminar el dibujo de los
hombros y tratar de terminarlo en dos semanas y media.

—:Dos semanas y media? ;Podras?

—Creo que si. —Habia dicho todo lo que precisaba decir, pero se quedé mirando
a su capataz con aire desolado. Desesperada como estaba por terminar el manto, su
carne se negaba a volver al barracén frio, a estar sola con su silencio, al hedor de la
purpura y los riesgos de la traicion.

—No tienes buen aspecto —dijo Filotimos mirandola con el entrecejo fruncido.

—Tengo frio —respondi6 ella—. Estaba el prefecto. Dice que me des vino
caliente.

—El prefecto? —pregunt6 Filotimos frunciendo el cefio—. ;Qué estaba
haciendo alli?

—No lo sé —respondio ella con cansancio—, pero me vendra bien el vino.

—Por supuesto... —Filotimos se levanto y le tocé la mano.

—iPero, criatura...! jEstas helada! Has de tener los dedos entumecidos, jno
puedes tejer asi! Eugenio —le dijo al capataz de las tintorerias—, ;podemos poner un
brasero en ese barracon?

Eugenio titubed.

—:En un lugar tan pequefio? —pregunto—. La purpura es todavia nueva y no
esta seca... el humo puede oscurecerla.

—NMi querido amigo, jno en apenas dos semanas y media! Simplemente ayudara a
curarla. Y Demetria tiene que mantener los dedos agiles para tejer como corresponde.
El taller de seda se hara cargo del coste del carbon.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—Esta bien, esta bien —dijo Eugenio con el aire de quien hace una gran
concesion, aunque en realidad su primordial objecién habia sido el pago del
combustible.

—Y tu les das a tus hombres vino caliente dos o tres veces al dia, ¢no es asi? —
continu6 Filotimos—. ¢ Puedes darle un poco a Demetria cuando les toque su racion?

—No tenia mas que pedirlo —repuso Eugenio irritado, como si le hubieran
reprochado que no se le hubiera ocurrido.

—iHe aqui a una buena persona! —exclamo Filotimos con jovialidad forzada—.
Ven, Demetria, vamos a ver dénde podemos poner el brasero. —Volvié con Demetria
al barracon mascullando—: Necio avaro, escatima una copa de vino y un poco de
carbon, jcomo si no le sobraran las dos cosas! ;Y como si no adulterara los tintes!
iQue Dios me dé paciencia con este hombre!

Demetria no hizo comentarios sobre el monologo. Filotimos y Eugenio hacia
veinte afios que se peleaban. Cuando entraron en el barracon el telar resplandecia en
un extremo. Filotimos, con su entusiasmo acostumbrado ante un buen trabajo, fue
primero a examinarlo. Demetria se sentd en su banco y se puso las manos heladas
bajo las axilas, demasiado cansada para notar nada. Tras un momento, mir0 a
Filotimos y lo vio observando todavia el manto a medio terminar, con el entrecejo
fruncido. Este se arrodill6 y, usando las manos, comenzé a medir el manto. Demetria
lo observaba, demasiado cansada para hablar o alarmarse. Habia mantenido siempre
cerrada la puerta del barracon mientras estaba trabajando y la afianzaba con cuidado
cuando se iba: hasta el momento nadie, excepto Heraclas y ella, habia visto el manto;
nadie habia tenido posibilidades de sospechar. «Pero ;importa que Filotimos lo sepa?
Lo habria visto en cualquier momento. Y €l no me traicionara.»

Filotimos termin6 de medir la longitud del manto y se quedé mirando las piezas
de tapiz. Se volvio a Demetria. Su voz era irreconocible por la impresion y la pena.

—~Criatura —dijo en voz baja—, tendrias que habérmelo dicho.

—No queria que lo supiera nadie —respondi6 ella con calma—. Cuantos menos
lo sepan, mejor. S6lo quiero terminarlo y entregarlo.

Filotimos neg6 con la cabeza.

—Pero no entiendes. Vino... vino un hombre la semana pasada haciendo
preguntas. Al principio pensé que era alguien de paso que habia venido a conocer el
taller, y se lo ensefié todo. Me pregunto si estaban todos los tejedores o si habia otros
en otros lugares. Le contesté que no era comun pero que en esos momentos tenia a
una mujer trabajando en las tintorerias, haciendo un encargo especial para el
procurador que seria una sorpresa para el emperador. Se intereso tanto que terminé
deseando no haberle dicho nada. Después de que me hizo tantas preguntas vine a aqui
y me enteré de que estuvo preguntando por ti a los trabajadores, que queria saber tu
nombre y cudl era el encargo. Querida mia, alguien mas ha adivinado qué es esto;
alguien mas actuara en consecuencia.

Demetria no se movid ni abrio la boca; permaneciéo sentada, envuelta en su
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manto, abrazandose para darse calor, y mirando a Filotimos con los ojos muy grandes
en su rostro blanco y helado. «Con razén tenian prisa —pens6—. Ya sabian que
alguien sospecha de nosotros.»

—¢Estuvo el prefecto esta mafiana? —preguntd Filotimos después de un largo
silencio—. ¢Forma él parte de esto?

Ella asinti6 inmovil. El miedo, que habia vivido agazapado a su lado durante
todos y cada uno de los momentos que habia estado trabajando en el manto, se habia
ido de golpe, pero ella no sentia nada mas que el frio.

—No tenemos a nadie a quien recurrir.

—No.

—Entonces tenemos que terminarlo en seguida. —Filotimos miré el telar y
repitio6 con vehemencia—. En seguida. En una semana, si podemos. —Demetria nego
con la cabeza, trat6 de hablar y se dio cuenta de que no podia. Se cubri6 la cara con el
manto y comenzo a agitarse por el llanto contenido—. No puedes, ya lo sé —le dijo
Filotimos dulcemente—. Mi querida nifia, tienes que haberte matado para hacer tanto
en tan poco tiempo. Pero déjame ayudarte. Vuelve a tu casa cuando se vayan los
demas y descansa. Yo traeré algunas lamparas y trabajaré hasta medianoche; lo que
queda es sencillo, y lo puedo hacer tan bien como cualquiera. Luego haremos que
otra persona trabaje desde medianoche hasta el alba, y por la mafiana vienes tu y
trabajas una jornada normal. Le dije a aquel hombre que tardarias por lo menos seis
semanas. Aun no ha entrado en accién. Tal vez necesite informar a alguien, o pedir
autorizacion para hacer algo. O quiza quiera esperar a que esté terminado. Sea como
sea, si lo acabas cuatro semanas antes de lo que él espera, estaras salvada. Diremos
que no era purpura, que era rojo, un manto para el procurador o para un amigo suyo.
No hubo ningun registro en los libros de la prefectura, cambiaré mi contabilidad y
nadie podra probar nada y tu estaras a salvo, completamente a salvo.

Demetria neg6 con la cabeza.

—¢Y si te torturan?

—¢:Por qué iban a torturarme? Tt has tejido un manto rojo para el procurador...
un pequeiio desvio de los fondos estatales, pero nada demasiado serio. Las cuentas
estaran en orden. Soy un esclavo de gran experiencia y probada lealtad. Nadie me ha
oido decir una palabra contra mis amos. Y, querida nifia —dijo Filotimos apoyando
una mano en el hombro de Demetria y arrodillandose ante el banco para mirarla a los
0jos—, los dos vamos a decir lo mismo si nos ponen en el potro de tormento. Si no
pueden probar nada nos soltaran en seguida.

Demetria se llevo de pronto las manos a la cara. El frio ya se le habia pasado y
sentia la cara caliente e hinchada, como si tuviera fiebre.

—No quisiera que te involucraras —susurré—. No incluyas a nadie mas. Seria
exponerla a que también la atraparan. No quiero que nadie mas sufra.

Filotimos vacilo, desgarrado entre su miedo por Demetria y su miedo a complicar
a otra de sus tejedoras, y luego asintio.
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—Muy bien. Pero como yo ya lo sé, haré mi parte hasta medianoche. Estaré
descansado y podré trabajar rapido, tu estaras mejor si descansas bien toda una noche.
Podemos terminarlo en diez dias.

Demetria lanz6 una carcajada; el sonido amenaz6 con escaparse de su control y se
tapo la boca con una mano para dominarse.

—El prefecto me prometié una pieza de oro por cada dia de trabajo, hasta dos
semanas y media, y doble si lo terminaba antes —le dijo a Filotimos—. ;Quieres el
dinero?

—Aceptaré algunas monedas —respondio el otro sonriendo—. Tu te quedaras
con el resto. Les voy a decir que traigan el brasero en seguida. Bien, ponte a trabajar.

Filotimos volvio a ultima hora de la tarde, con un pie de lampara, una cesta con
su comida, vino y tres lamparas. Puso el pie junto al telar y encendio las lamparas con
el brasero que habian llevado después de su partida. El calor y la luz transformaron el
barracon. El brasero habia secado las paredes humedas, dejando salir el olor a cedro
por encima del viejo hedor de la purpura. La luz de las lamparas relucia calida y
reconfortante sobre los ricos colores del telar. Filotimos se senté en el banco y
Demetria le ensefio la disposicion de la urdimbre para el borde en espiral. Los
tejedores masculinos eran comunes en algunas partes del imperio; en los talleres de
lino y en Egipto eran lo habitual. En Tiro no existian para la lana y eran escasos para
la seda, pero los capataces eran casi todos hombres y tenian que saber cémo usar un
telar. Filotimos lo habia aprendido de su padre, que lo habia precedido como capataz,
y de su madre, que habia trabajado en el taller, y por lo general ayudaba a terminar
encargos urgentes. Sin embargo, casi todas las mujeres seguian jurando que los
hombres no servian para tejer nada que no fueran dibujos sencillos.

—NMe las arreglaré —le dijo Filotimos a Demetria con una sonrisa—. Ve a tu casa
y descansa.

A Demetria le resultaba extrafio volver a su casa cuando todavia era de dia.
Cuando llego, el piso estaba vacio: Simeon y Melecio estaban aun en la atarazana.
Demetria se sento en el divan. No habia nada que comer en el baul de las provisiones,
hacia semanas que no se limpiaba y el fuego estaba apagado. Laodiki habia estado
haciendo la comida y las compras para la familia desde finales de agosto. Demetria
sabia que tenia que encender el fuego, pero no podia moverse del divan. Volvié a
imaginarse a Simedn y Melecio en la caseta de las barcas, y esta vez sintié una
punzada de nostalgia, no del calor y la comodidad, sino nostalgia de ellos. En los
pocos momentos que tenia, por la noche y por la mafiana, antes de ir a trabajar,
apenas le quedaba tiempo para decirles dos palabras. Melecio se mostraba agresivo y
malhumorado, pues echaba de menos la atencion que ella no podia darle. A su vez,
ella también se habia puesto de malhumor y ahora, al recordarlo, le parecia que habia
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estado continuamente enfadada con él durante semanas. Sime6n se habia ido
volviendo mas y mas hosco, manteniéndose a distancia. Ahora queria mecer a su
nifio, queria, incluso, abrazar a su esposo.

Se recosto en el divan y cerro los ojos. Detras de los parpados veia el telar y el
manto a medio terminar, como si estuviera viendo una ola en un mar agitado. No
abrio los ojos; se estaba acostumbrando a esas pesadillas. A veces un ledn se
agazapaba detras del telar; otras, trabajaba manteniendo el equilibrio en un muro alto,
tratando de no resbalar; una vez habia tejido una prenda con serpientes vivas que le
mordian las manos hasta dejarselas ensangrentadas. Ahora, ya medio dormida, penso
en Filotimos trabajando a la luz de la lampara. «Qué bueno es —pens6 admirada—;
qué buena ha sido mi madre haciendo mi trabajo ademas del suyo. Qué bueno...»

Cuando, un buen rato mas tarde, volvieron Simeén y Melecio, ella estaba
profundamente dormida, envuelta en el manto en la habitacion fria, oscura y sucia.
Simedn la miré un instante y luego fue a apilar unos lefios en el hogar. Melecio se
sentd en el divan junto a su madre. No trato de despertarla. Cada vez que se habia
quejado a su padre de que «mama esta enfadada conmigo y yo no he hecho nada», le
habia dicho que su madre estaba cansada de trabajar tanto en ese manto. Si su madre
descansaba eso significaba que estaria menos enfadada al despertar.

Simeo6n encendi6 el fuego y luego, con el atizador, prendi6 las lamparas. La luz
dorada inund6 la habitacion. La cara de Demetria estaba mas palida que nunca,
enmarcada por el cabello oscurecido por el polvo y por la suavidad de la luz. Tenia la
piel oscura, con arrugas alrededor de los ojos, y dormia con una respiracion
superficial y casi inaudible de profundo agotamiento. Melecio estuvo mirdndola con
esa expresion de angustiada preocupacion que se ve en los nifios que no saben por
qué sus padres estan enfadados. Simeon le revolvio el cabello y el muchacho levant6
rapidamente la cabeza.

—FEsta bien —susurré Simeon vagamente. Sacudio suavemente a Demetria por el
hombro; ella se movié y abrio los ojos. Vio a Melecio y sonrio, luego se incorporo y
lo abrazé. Sin perder un instante, el nifio acomodo su torpe cuerpecito de cinco afios,
que parecia tener mas codos de los que le correspondian, en el regazo de su madre, le
echd los brazos al cuello y le dio un beso himedo con olor a pintura y brea. Ella
volvio a sonreir y mir6 a Simeo6n; la sonrisa se suavizo y la mirada de ternura lo
envolvid también a él. Alargd el otro brazo. Simedn se sent6 a su lado asombrado,
por un momento estuvieron abrazados los tres, sentados en el divan.

—Has vuelto temprano —dijo Simeon al cabo de un rato.

Ella asintio.

—Filotimos va a ayudarme a terminarlo. Me han llamado a la prefectura y me han
dicho que tenia que terminarlo en dos semanas y media, por lo que acordamos
simplificar el dibujo. Entonces, cuando volvi a las tintorerias, Filotimos se ofreci6 a
ayudarme: va a trabajar todos los dias hasta medianoche, hasta que esté acabado. —
Se interrumpio, saboreando el momento: el calor, el brazo de Simeo6n en su espalda,
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el peso de Melecio en su regazo, y todo esto mientras alguien tejia el manto en su
lugar—. En diez dias lo tendremos terminado —les dijo—. {S6lo diez dias! —
Bruscamente aparté de la cabeza el recuerdo del «caballero» que habia preguntado
por el trabajo, que conocia su nombre y que esperaba algo, una oportunidad
desconocida e imprevisible, antes de actuar.

Simeodn la mir6 y esboz6 una gran sonrisa.

—¢Tan pronto? —La abrazo—. jGracias a Dios!

—¢Eso es antes de Navidad? —pregunt6 Melecio esperanzado.

—Mucho antes de Navidad —respondi6 Demetria—. Podremos pasar las fiestas
como queramos. Ademas, tendremos dinero. El prefecto me prometi6 treinta y seis
solidos si lo hago en menos de dos semanas y media. Al menos espero que estuviera
hablando de sélidos. Me dijo «piezas de oro». De todos modos, voy a darle algo a
Filotimos por ayudarme, pero el resto podemos gastarlo todo.

—Probablemente hablaria de tremises —dijo Simeon. Un tremis era un tercio de
un solido.

—La gente por lo general quiere decir solidos cuando dice «monedas de oro» —
objetd Demetria—. Pero sea lo que sea es una buena cantidad de oro.

Melecio se incorporo y se puso a saltar de alegria.

—¢Me vas a comprar el trirreme?

Su madre rio.

—Si sigues queriéndolo, si. jPareces contento de que haya tenido que trabajar
tanto en ese manto!

El movi6 violentamente la cabeza.

—iOdio ese manto! —exclam6—. jNo quiero que nunca mas trabajes en otro
manto!

—Yo tampoco —Ile dijo ella con algo de pena.

—Tendras que pedir un dia libre cuando lo termines —dijo Sime6n—. Filotimos
te lo dara sin duda. Si el tiempo es bueno, podemos salir en la Procne y navegar por
la costa, tal vez hasta Ptolemaida...

—¢Y para qué queremos ir a Ptolemaida? —pregunté Demetria sonriendo. Era
propensa a marearse en el mar y su renuencia a salir en las expediciones maritimas de
Simeon era ya una broma entre ellos.

—FEs una bonita ciudad —dijo Simedén—. Seria como un dia de vacaciones.

Ella rio.

—Yo ya sé lo que quiero hacer cuando lo termine —le dijo—. Iré a los bafios de
Eudoxia y me daré el bafio de vapor, el de inmersion, tres bafios calientes y uno frio,
y después un masaje con aceite de mirra, y me lavaré el pelo con hisopo. Después, si
quieres, podemos ir a Ptolemaida... pero solo si el mar esta tranquilo.

El se la imagin6 desnuda y resplandeciente después de los bafios, con olor a mirra
e hisopo, y sintio un calor urgente en el vientre.

—Incluso con el mar tranquilo, cuando lleguemos el unico perfume que te
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quedara sera el del agua salada —le dijo.

—Mucho mejor. Entonces podré darme otro bafio.

—Podemos ir ahora a los bafios —dijo Melecio volviendo a saltar—. Papa dijo
que tenemos que lavarnos; hemos estado todo el dia pintando la barca de Barak en la
caseta. Yo también he ayudado.

—Tengo que preparar la comida —dijo Demetria—. A menos que mi madre ya lo
haya hecho.

—Podemos comer en el Isis —respondié Simeén animado—. Y tu madre puede
venir con nosotros. Vamos, invitémosla y vamonos.

«jDiez dias! —pens6 contento mientras salia con su esposa y su hijo—. Diez dias
y habremos llegado a la costa sanos y salvos. Después de eso, que el temporal sople
todo lo que quiera.»

El secretario de Marciano le entregd una carta cuando se sentaba a desayunar a la
marfiana siguiente. En una escritura torpe, decia:

A Flabio Marciano, de Simeon, pescador de purpura, salud. Onorable sefior, el
manto del que ablamos estara terminado en 10 dias, si todo ba bien. Mi esposa dice
que el prefecto la izo llamar ayer y le dijo que se diera prisa. Quiso que sinplificaran
el dibujo y le ofrecié dinero para que lo terminara rapido. Agradezco tu protecion,
Sefioria, y espero que la informacion te sea util. Sefioria, te informaré a lo que suceda
cuando esté echo.

Marciano dirigi6 a su secretario una mirada interrogativa.

—Esto ha llegado... ;cuando? —pregunto.

—FEsta mafana, antes de amanecer —respondio Paulo, el secretario. Lo habian
hecho participe de todos los detalles del plan, aunque al resto del grupo se le habia
dicho sencillamente que a Marciano se le habia presentado la oportunidad de comprar
unas tierras.

—¢Quién lo ha traido?

—FEl pescador en persona, sefior. Pedro y Punta estaban de guardia y envié a
algunos de los hombres a recorrer las calles: no habia nadie vigilando cuando vino.
Le adverti al hombre que tuviera cuidado si vuelve a venir, le dije que el prefecto esta
vigilando la casa.

—¢Por qué no hiciste que me despertaran?

El secretario esbozo6 una sonrisa humilde.

—Fra muy temprano, excelencia. No quise molestarte. E1 hombre no tuvo
inconveniente en escribir el mensaje, aunque dudo que esté acostumbrado a hacerlo.
Rompi6 dos plumas.

—NMe sorprende que escriba tan bien —respondié Marciano cortante. Le gustaba
Simeon, y el velado desdén de su secretario lo irrité—. Si vuelve me despiertas, sin
importar lo temprano que sea —orden6—. Esta corriendo riesgos y hasta el momento
no hemos hecho nada por él; por lo menos que sepa que puede hacer que me levante
de la cama.
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El secretario agacho la cabeza.

—Lo recordaré, sefior. —Y lo haria (nunca tenian que decirle las cosas dos
veces), aungue su opinion sobre pescadores delatores, segin noté Marciano, no habia
cambiado. Paulo era de familia noble, buena educaciéon y nada de dinero; era de
esperar cierto grado de desdén por esclavos del Estado sin cultura pero acomodados.
No tenia importancia. Paulo era tracio, como su jefe, y como é€l, tenia esperanzas de
que este plan abriria el camino para la reconquista de su hogar. Si Simeo6n podia
facilitarles eso, Paulo estaba mas que dispuesto a ser amable con él—. ;Enviaras una
respuesta? —pregunto.

—Creo que no. Podria llamar la atencion sobre él y ponerlo en peligro. Ese
secuaz de Crisafio que se fue la semana pasada, el espia, no ha vuelto, ;verdad?

—Tengo informes de que cogi6é un caballo de posta en Berito y tomé rumbo
norte, sefor.

—Perfecto. Otra vez en Constantinopla, como pensabamos. Bien, con esta nueva
fecha para la finalizacion del manto, nuestro pescador y su familia estaran fuera del
asunto antes de que el espia de Crisafio vuelva y comience la batalla. —Marciano
golpeo con la carta la mesa del desayuno; con el entrecejo fruncido afiadi6—: Paulo,
consigueme una audiencia con el prefecto para dentro de once dias por la mafiana. Y
duplica la vigilancia de la prefectura, si puedes hacerlo discretamente.

—Como digas, sefior —respondi6 Paulo y, con una inclinacién, se fue a dedicarse
a sus tareas.

—iVale su peso en oro! —exclamé Marciano sin dirigirse a nadie, y comenzo a
comerse las gachas y a releer la carta de Sime6n mientras lo hacia.

La ultima puntada en el manto la dio el primero de diciembre, a media tarde.
Demetria paso la lanzadera por el ultimo orificio, bajé la trama con el peine y la
maza, até con cuidado el hilo de seda y se reclind en el asiento a contemplar su obra
—de dos brazos y un palmo de largo, con dos paneles de tapiz y trabajado en oro—.
Pas6 la mano delicadamente por la seda, sintiendo su suavidad; sus ojos buscaban
defectos en la trama. No habia ninguno. Las dos franjas verticales se iban afinando y
ya les habia hecho el acabado; sélo le restaba la tarea de sacar la pieza del telar, atarla
y hacer los remates de los extremos superior e inferior. Exhalé un profundo suspiro;
estird los muisculos entumecidos por estar tantas horas sentada, luego aflojé la tension
de la urdimbre y se arrodillo para comenzar el acabado.

«Terminado —penso, atando los primeros hilos—. Terminado. Heraclas se ira en
primavera y Filipo también, y lo que sea de ellos ya no tendra nada que ver conmigo.
Terminado. Mafiana, si hace buen tiempo, iré a Ptolemaida con Simeo6n y Melecio.
Terminado, jgracias a Dios y a todos los santos! ;Qué voy a hacer con tanto tiempo
libre?»

Sonri6 mientras sus dedos ataban las hebras rapidamente. Dos horas mas tarde
llego Filotimos y se encontrd con que casi todo el borde inferior estaba listo.

Demetria se incorporé con una radiante sonrisa en el rostro. Filotimos la miro,
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mir6 el manto, dio un paso adelante y le estamp6 un sonoro beso en la mejilla.

—ijAsi se hace, muchacha! —exclamd, aunque en seguida, algo avergonzado de
su vehemencia, afiadio—: Puedes entregarlo mafiana por la mafiana.

Demetria asinti6 sin dejar de sonreir, con una sonrisa beatifica, casi de
sonambula.

—Si no te importa, terminaré el borde inferior —le dijo.

—iPor supuesto! Yo empezaré por el superior.

Demetria terminé la parte inferior a media tarde y se fue a su casa; Filotimos
estuvo hasta la hora de cenar con el borde superior. Corto los hilos sueltos con unas
tijeras y sacudi6 el manto: la purpura se hinch6 como una vela y brill6 a la luz de la
lampara, rica como el mar. Lo doblé con cuidado y mir¢6 el telar vacio con los hilos
de puarpura flaccidos que caian en hilachas de los palos y de los rodillos tensores,
abiertos ahora. Al principio despacio y luego mas deprisa, agarrandolas por manojos,
arrancO cada hebra del telar y las tiro al brasero. La seda se retorcié ennegrecida,
exhalando un olor acre hasta desaparecer hecha un montoncito de cenizas grises
sobre el carbon. Filotimos removio el brasero y luego le ech6 arena para apagarlo.
Puso el manto doblado en su cesta, sobre la comida que no habia probado, y se fue a
su casa, no sin antes cerrar el barracon. Al dia siguiente el manto estaria en manos del
prefecto y no habria nada en su taller que pudiera demostrar que habia existido
alguna vez.
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IV

Al dia siguiente, cuando lleg6 Demetria, el procurador Heraclas y el prefecto Filipo
estaban inclinados sobre el escritorio mirando un mapa y discutiendo en voz baja;
levantaron la cabeza con expresion adusta y enfadada cuando entré la tejedora. Ella
se inclind y, sin decir palabra, se adelantd, puso en el escritorio de Heraclas una cesta
de junco tapada, y volvio a retirarse hasta la puerta. Heraclas mir6 a Filipo y luego,
incrédulo, abri6 la cesta. Se qued6 mirando en silencio. Después dirigi6 la vista a la
ventana, hacia la puerta y, casi con torpeza, sacé el manto resplandeciente y lo
extendio en el escritorio. Los dos hombres se quedaron extasiados. Tras un momento,
Heraclas lo tocd, con una delicadeza vacilante e incrédula. Un momento después,
Filipo comenzé a sonreir.

Se volvid a Demetria.

—Lo has terminado antes de tiempo —observo.

—Mi capataz me ayudo, sefior —respondio ella serena.

El la mir6 con recelo por un instante. La mujer ya no parecia enferma; tenia las
mejillas sonrosadas, los ojos brillantes y el sol de la mafiana relucia en sus cabellos.
Habia enlazado las manos, pero un pie ya apuntaba hacia la puerta. «No habria
juzgado mal a Heraclas si se hubiera acostado con ella —pens6 Filipo—. Pero
obviamente, esta mujer esta encantada de haber terminado con el manto y con
nosotros, y no puede esperar para irse.»

—Espero que tu capataz sea discreto —dijo.

Ella incliné la cabeza.

—No hay hombre mas discreto ni mas fiable en Tiro.

—Muy bien —respondio €l aprobador. Su tono era convincente. Volvio a mirar el
manto, a tocar los tapices con sus manos gruesas.

—Es hermoso —dijo Heraclas con reverencia.

Filipo asintio.

—NMe lo imagino vistiéndolo —respondi6 en tono reflexivo—. Le quedara muy
bien. —Mir6 a Demetria, metié la mano en su bolsa y conto treinta y seis solidos de
oro. Después de una pequefia vacilacion, afiadio otros cuatro. Con una sonrisa,
empujo la pequena pila hacia ella—. Te damos las gracias por tu trabajo y por tu
rapidez —dijo—. Puedes irte.

Demetria cogio el oro, hizo una rigida inclinacion y salio casi corriendo.

En el portico de la prefectura se detuvo; entonces se pinzo la punta de la nariz y
saco la lengua a la estatua de Nomos, se recogio la falda y salié corriendo y riendo
calle abajo.

Flavio Marciano, en pie al final del portico, sonri6 al verla marchar.

—Ahi va la esposa de nuestro pescador —le comenté a Paulo—. Ahora me doy
cuenta de por qué quiere protegerla tanto.

—Una hermosa muchacha —convino Paulo solemne—, con admirables

www.lectulandia.com - Pagina 76



sentimientos politicos.

Marciano rio.

—La cuestion es que se ha deshecho de su cesta. ¢Estan nuestros hombres
vigilando todas las salidas?

—No creo que se les escape ni un amanuense que escupa un hueso de datil por la
ventana —respondi6 Paulo satisfecho—, y mucho menos alguien que lleve un manto.

Era la respuesta que Marciano esperaba, y asintié6 complacido.

—Muy bien. ¢Ya es la hora de mi audiencia con el prefecto?

—Llegaras decentemente temprano, sefioria.

—Bien. — Marciano avanzé hacia la entrada de la prefectura. Fl también se
detuvo ante la estatua de Nomos. «Sostiene una fortaleza —observo—, sin duda para
conmemorar su refortificacion de la frontera del Danubio. jComo si las murallas
hubieran podido impedirle la entrada a nadie!»

La burbuja de complacencia reventdé y Marciano se qued6o inmovil un momento,
dejandose inundar por una stbita oleada de amargura y odio. La frontera del Danubio
habia sido destruida y abandonada hacia ya tiempo; el norte de Tracia era parte del
reino de los hunos y la nueva frontera era una franja de tierra de nadie, con una
anchura equivalente a cinco dias a caballo. Las grandes ciudades de Tracia yacian en
ruinas, sus muros derrumbados estaban cubiertos por hierbas silvestres, y habitadas
solo por los que estaban demasiado débiles para ser utilizados como esclavos y
demasiado enfermos para huir. Marciano record6 un viaje que habia hecho, no hacia
mucho, a Sardica, su patria, que antafio habia sido una gran ciudad. Sardica habia
resistido a los hunos y la habian castigado: casi todos los edificios de la ciudad habian
quedado reducidos a escombros. Marciano habia tenido que pedirles a los mendigos
muertos de hambre que le identificaran la calle donde habia crecido. De la gran casa
amplia e irregular, donde habia vivido su hermano con su numerosa familia, sélo
quedaba una pared en pie, y el castafio que durante tanto tiempo habia adornado el
patio habia sido talado, probablemente para hacer lefia. Los mendigos tendrian frio
entre las ruinas sin techo.

Habia ido a Sardica a enterrar los restos de sus muertos. Pero la ciudad estaba
llena de huesos sin identificar y tirados por todas partes: entre los escombros, en la
iglesia profanada y derruida, arrojados a lo largo de las murallas. Busc6 durante un
dia entero entre las ruinas de su casa, esperando encontrar alguna frusleria en alguno
de los esqueletos que le permitiera identificarlo, pero fue inutil. Su hermano
probablemente no estuviera en casa, casi con toda seguridad habria muerto peleando
ante las murallas. En cuanto a las mujeres y los nifios, nadie sabia siquiera si estaban
muertos, 0 vivos en algun lugar como esclavos de los hunos que los habian
conquistado. Y el tnico y adorado hijo de Marciano, cuya primera mision habia sido
encargarse de la guarnicion de Sardica, seguramente también habia caido en alguna
parte, junto a las murallas derrumbadas. Cerca de las puertas si habia vivido lo
suficiente, defendiendo su ciudad hasta el final. Habian desnudado a los cadaveres
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junto a las murallas, antes de dejar que se pudrieran: no habia esperanza de encontrar
un anillo o una pieza conocida de su armadura para identificar alguno de aquellos
craneos deshechos, enterrados bajo las enredaderas pegajosas. Marciano habia
pagado una misa en la iglesia derruida, les habia dado dinero a los mendigos y habia
vuelto al sur, con las manos vacias.

No, las murallas, las murallas de Nomos no habian repelido a nadie. Sélo
soldados podian haberlo hecho, y no se habian mandado tropas a Sardica.

«jPero a ti también te veré destruido, Nomos! —pensé Marciano, mirando la cara
sin expresion de la estatua—. jA ti, con tus malditos tratados con los hunos, a ti, con
tus murallas de piedra y tus reducciones de tropas! jTu y Crisafio, los dos vais a
pagar!»

—¢Sefioria? —dijo Paulo que esperaba a su lado.

Marciano movié la cabeza y apart6 la mirada de la estatua. La pasion debia
mantenerse en secreto; no podia permitir que interfiriera en sus planes, y menos con
el asunto que se traia entre manos. Volvio a levantar la mirada, y entonces vio la otra
estatua, la que Nomos parecia determinado a desplazar. La augusta Pulqueria sostenia
una cruz, no una fortaleza, pero su rostro cuadrado y poco agraciado exhibia una
expresion de astucia practica. Ella se habia opuesto al tratado con los hunos, recordo
Marciano: habia querido pelear. La nieta de Teodosio el Grande, el unico miembro de
la familia por cuyas venas corria la sangre del abuelo. Marciano sonri6 a la estatua y
le palmeo un pie: le parecio que ella le devolvia la mirada con expresion de irritacion
y desagrado, como advirtiéndole que siguiera con lo suyo.

—Ve y anunciame al prefecto.

El prefecto Filipo recibié a Marciano apenas éste fue anunciado; parecia un poco
agitado. Marciano vio la cesta de junco con tapa junto al escritorio casi antes de mirar
al prefecto a la cara, y tuvo que hacer un esfuerzo para que la excitacion no lo
delatara. Era demasiado pronto para actuar. Tenia que dejar que los conspiradores se
incriminaran hasta el final y sin posibilidad de volverse atras. Mientras supiera
exactamente donde estaba el manto, a Marciano no le importaba esperar.

—Salud, eminencia —dijo cortés, y se sentd en un asiento frente a Filipo—.
Espero que te encuentres bien.

—Muy bien, muy bien, ¢y tu excelencia? —dijo Filipo y, en seguida, sin esperar
respuesta, afladio—: ¢Ha tomado una decision tu distinguido superior? ¢Comprara
esas tierras? Supongo que es de eso de lo que querias hablar.

Marciano sonri6 con beatitud.

—Por eso he venido. Pero lamento informarte de que mi superior me ha escrito
diciéndome que en estos momentos no puede efectuar el pago al contado. Si se le
pudiera prorrogar a lo largo de varios meses...

Filipo tendio las manos.

—No puedo, lo lamento. No son mis tierras. Yo pensaba que un hombre de su
fortuna...
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—Tiene otros compromisos —respondié Marciano—. Posee otras tierras que
tiene que retener, y los sueldos de sus guardias. Bien, si no se puede reducir el pago al
contado, muy a pesar mio debo abandonar el asunto, por el momento al menos. Tal
vez dentro de un mes la situacion haya cambiado, ;podremos hablar entonces?

Filipo comenz6 a esbozar una sonrisa nerviosa y secreta, pero suprimio la
expresion casi antes de mover los labios.

—Me temo que no sera posible —dijo con calma—. Dentro de unos dias salgo
hacia Constantinopla.

—¢Qué? Pensaba que tu puesto aqui era hasta la primavera. —Marciano se cuid6
bien de mirar la cesta de junco.

—Y asi es, pero he recibido malas noticias de mi casa. Mi madre esta enferma y
debo apresurarme a volver.

—:Tu madre? Por supuesto que debes apresurarte. Espero que el viaje sea en
vano, es decir, que tu madre se haya recuperado cuando llegues.

—Un bondadoso deseo, distincion. —Filipo se levanto y le tendié la mano—.
Bien, si no podemos resolver el asunto de las tierras...

—Entonces debo desearte salud y un viaje seguro. —Marciano sonri6 y estrecho
con fuerza la mano tendida del otro—. Gracias por toda tu ayuda; no me cabe duda de
que he puesto tu paciencia a prueba.

—De ninguna manera —respondio Filipo—. jSalud!

Marciano y Paulo esperaron frente a la prefectura a que uno de sus criados les
llevara los caballos.

—ILo tenia en el despacho —susurr6 Marciano contento pero casi sin poder
creerlo todavia—. Y ha de haberse convencido de que no puede confidrselo a un
correo, porque inventd la excusa de su madre enferma para llevarlo él mismo a
Constantinopla.

—¢:Cancelo la vigilancia a la prefectura? —pregunto6 Paulo sonriendo.

—No. Podria equivocarme. Pero retira a los espias del taller de seda y asegurate
de que no le quiten los ojos de encima a Filipo. Envia jinetes al camino de
Constantinopla, yo le escribiré una carta a Aspar para avisarle de que tenga espias
vigilando también alli. Lo atraparemos cuando le entregue el manto a Nomos.

—¢:Lo seguiremos cuando vaya rumbo al norte?

—Si... a una distancia segura. Medio dia detras. O... —Marciano dudo Yy,
frunciendo el entrecejo, dijo—: Sera mejor que tu te quedes un tiempo mas aqui en
Tiro, con algunos de mis hombres. Para estar tranquilos y asegurarnos de que no
toman represalias contra el pescador y su familia.

Paulo puso mala cara.

—¢Qué puede pasarles ahora? —pregunto.

Marciano se encogio de hombros.

—EIl hombre de Crisafio atn no ha vuelto. No creo que suceda nada cuando
regrese, pero juré por el Espiritu Santo que protegeria al pescador y a su esposa. Le
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escribiré una carta cuando lleguemos a casa, explicandole lo que estamos haciendo y
recomendandote a él. Ya lo sé, lamento que vayas a perderte el espectaculo, pero
tengo que cumplir mis promesas.

Paulo suspiro.

—Si, seflor —dijo de mal talante, y mir6 con odio a los palafreneros que
aparecieron por la esquina con los caballos.

Al dia siguiente, cuando Simeo6n salié de la atarazana con Melecio después del
trabajo, una figura opaca lo esperaba, medio oculta tras el muro del puerto. El tiempo
habia cambiado la tarde anterior y ahora en la playa del puerto hacia frio y soplaba el
viento, y estaria desierta de no ser por aquel hombre. Sime6n lo vio y se detuvo. Lo
mir6 sin saber qué hacer. E1 hombre salié de su escondite y camin6 deprisa hacia él.
A poca distancia se detuvo.

—¢Tu nombre es Simedn? —preguntd. El rostro le resultd conocido y enderezé
los hombros.

—Si —dijo sencillamente, como si fuera algo sin importancia, aunque el corazén
habia comenzado a latirle con fuerza en cuanto vio que alguien lo esperaba—. ;Qué
deseas?

—De Flavio Marciano —respondio el otro, y le mostr6 una carta. Entonces
Simeon recordd donde habia visto al hombre antes: con los criados de Marciano en la
casa de la Ciudad Vieja. No, como habia creido por un momento, en la prefectura.

Cogio la carta. En seguida el criado le adelanté y se fue sin dirigirle otra mirada,
como si no hubieran hablado. Melecio se quedd observandolo, confundido.

—¢Quién era? —pregunto.

Simeodn nego6 con la cabeza.

—Nadie, Meli. Es por un negocio... un negocio por el que no debes
preocuparte... para reparar la Procne. Ahora vete a casa. Yo voy a ver qué pasa y en
seguida acudo. No tardaré mucho.

Melecio, aunque intrigado todavia, se encogio de hombros y salio corriendo. El
viento soplaba fuerte y se puso a saltar, extendiendo los brazos de forma que el manto
se hinchaba como una vela: a medias corria y a medias volaba hacia su casa.

Simeon lo siguio con la mirada sonriendo, luego miré a su alrededor: la calle
seguia vacia. Pero para asegurarse, salto hacia la playa y se sento sobre los guijarros,
apoyado contra el muro y fuera de la vista de la gente antes de abrir la carta.

Murmurando las palabras, leyo:

Flavio Marciano a Simeon, el pescador de purpura, le desea salud. Sé que el
proyecto en el que trabajo tu esposa estda en manos del prefecto, y que éste piensa
salir hacia Constantinopla con él mafiana. Lo seguiré para asegurarme de que el
premio llega a su destino sin inconvenientes antes de que nosotros actuemos. Me
llevaré conmigo a casi todos mis hombres, pero dejaré a mi secretario, Paulo, a quien
ya conoces. Un agente del gran chambelan ha estado de visita en Tiro y hace menos
de tres semanas que se fue a Constantinopla. No sé qué pudo haber averiguado, si es
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que averiguo algo, aunque creo que puede tener intenciones de volver. Si el manto no
esta registrado en los libros de la prefectura y no se encuentra materialmente en Tiro,
incluso aunque este hombre vuelva, ni ti ni tu esposa correréis el menor peligro. De
todas maneras, sera mejor que verifiques con ella que no hayan quedado rastros del
encargo del prefecto en el taller. En caso de surgir cualquier problema, Paulo tendra
suficientes hombres para cualquier emergencia, puedes confiar en él como confiarias
en mi. Espero volver a verte cuando todo esto termine, para darte las gracias, pues
ahora no puedo quedarme. Después de leer esta carta, destruyela.

Simeon sonri6 y mir6 el mar gris y agitado por el viento. «Buen aliado, Marciano.
Aunque probablemente Demetria tuviera razon: habriamos estado igualmente a salvo
sin él. No ha habido problemas. Sin embargo, él procurara que no se perjudique al
Estado y que los conspiradores tengan lo que se merecen.» Arrug6 la carta, pensando
tirarla al mar, pero decidié que seria mas seguro quemarla que arriesgarse a que el
mar la devolviera a la orilla con la proxima tormenta. La guarddé en la bolsa del
cinturon, salté el muro y siguio los pasos de Melecio hacia su casa.

La habitacion estaba caliente e iluminada, y olia a lentejas y cebollas. Demetria,
que estaba sentada con Melecio en el divan ensefiandole las letras del alfabeto, sonrid
a Simeén cuando éste entrd. El le devolvié la sonrisa y se acercé al fuego para
calentarse las manos. Mientras Demetria terminaba de darle la clase a Melecio,
Simeon tird la carta a las llamas y se deleité viéndola convertirse en cenizas. Tapo
con su cuerpo el resplandor momentaneo y el hedor a cuero quemado quedo
disimulado por el olor de la comida, los dos que estaban en el divan ni se dieron
cuenta.

—No queda nada en el taller que pueda servir a alguien para averiguar lo del
manto, jverdad? —Ile susurrd a su esposa esa misma noche, en cuanto Melecio se
durmio y ellos yacian en el divan acurrucados bajo las mantas.

Ella neg6 con la cabeza y apoy0 la frente en su hombro.

—Filotimos alter6 los numeros en cuanto se dio cuenta de lo que se trataba en
realidad —le dijo contenta—. Vamos a decir que el manto era rojo, un trabajo
particular para el procurador. Incluso aunque alguien sospeche, ya es demasiado tarde
para que creen problemas. Se terminé y nosotros estamos a salvo.

El la besé en la cabeza.

—Gracias a Dios. ¢Qué vas a hacer con todo ese dinero?

Ella se incorpor6 apoyandose sobre un codo.

—Le he dado diez sdlidos a Filotimos por su parte en el trabajo. Y he hecho una
donacion andnima a la catedral como accién de gracias. Tres solidos. Ayer en
Ptolemaida gastamos cuatro. jLas ganancias de cuatro meses, en un dia!

—iCreo que te merecias esos pendientes! —Ile susurrd €l contento. Los habia
visto en el taller de un orfebre en Ptolemaida: eran de oro y lapislazuli. Habia
arrastrado a Demetria dentro de la tienda y la habia obligado a probarselos: el oro
brillaba sobre la suave blancura de su cuello y el azul contrastaba con sus ojos. La

www.lectulandia.com - Pagina 81



habia obligado a comprarlos. Aquello habia sido después de la comida en la mejor
taberna de la ciudad; con el cambio le habian comprado a Melecio su trirreme.
Después, al volver al puerto, él se habia dado cuenta de que todos los ciudadanos de
Ptolemaida los miraban dos veces: una mujer hermosa y vestida con elegancia, y un
muchacho sano y de ojos encendidos abrazado a su nuevo juguete. Simeon habia
sentido que sus pasos eran mas elasticos, e iba con la cabeza alta, como el rey de una
ciudad. Son mios, queria gritar, mi esposa y mi hijo; se merecen que los proteja, y yo
los he defendido.

Ella se encogio de hombros y sonrio.

—Teniendo el dinero... Nos quedan veintitrés sélidos, mas otros nueve que gané
con la seda sobrante que le vendi al taller de lana...

—¢Eso no era peligroso? —pregunt6 Simeén otra vez asustado—. Era seda
purpura.

Ella neg6 con la cabeza riendo.

—Tenia toda aquella seda purpura del encargo anterior: las cortinas para el
palacio. Y Filotimos tenia algo de seda roja de las tintorerias que no le gustaba y me
dio un poco. A lo mejor no queria utilizarla. Asi que destrui parte de la purpura y
vendi el resto y una cantidad de seda roja: las cuentas de Daniel van a coincidir con
las de Filotimos. Ademas de los nueve so6lidos me dieron lana, es frigia y de primera
calidad. También tenemos color azafran, azul y verde: con eso puedo hacerle unos
delfines preciosos a Melecio.

—Ganancias por todos lados. —Simedn volvio a besarla y ella acept6 el beso casi
con calidez, sin dejes de su acostumbrada resignacion distante—. Entonces estamos
salvados y con un tesoro de treinta y dos sélidos. ¢Qué vamos a hacer con todo ese
dinero? ;Quieres comprar una esclava para que haga las tareas de la casa?

—No. —Demetria movié la cabeza—. ;Para qué necesitamos una esclava para
limpiar una habitacion? ;Donde dormiria? No, no necesitamos una esclava. Pero...
—se incorpor6—, si juntamos todo este dinero con el que ya tenemos ahorrado
podriamos conseguir una casa mas grande. Estaria bien tener mas espacio.

Simedn la mir6 feliz. A Demetria le brillaban los ojos en la oscuridad y se le veia
la piel palida; por debajo de la manta habia apoyado una pierna contra la suya, una
pierna suave, calida, una curva deliciosa contra su muslo. «Si tuviéramos mas espacio
podriamos tener otro hijo para ocuparlo», penso.

—Es una buena idea —dijo en voz alta—. Miraremos lo que hay. —La abrazo y
la atrajo hacia si.

Ella se arrim6 de buen grado. «Es un buen esposo —pensd con carifio—. No
podria pedir uno mejor. Escucha las cosas que le digo y casi siempre las acepta; es
amable siempre y nunca me pega. Elegi bien; soy una mujer afortunada. Tengo un
buen esposo, un hijo sano, comida abundante, comodidades, cosas hermosas para
tejer, dinero ahorrado y razones para albergar esperanzas para el futuro. Después de
todo, la vida es muy bonita.» Cerro los ojos, con los dedos enredados entre el cabello

www.lectulandia.com - Pagina 82



de Simeon y penso: «Muy bonita». Bastante sorprendida, se entreg6 a las caricias y le
devolvio el beso.

El prefecto Filipo sali6 a la mafiana siguiente. Los hombres de Marciano espiaron
a sus esclavos mientras éstos cargaban el carruaje particular y dos carros mas con el
equipaje; vieron como una docena de guardias armados montaban en sus caballos y
se cefilan las armas; y como el prefecto salia en persona de la residencia de la
prefectura y subia al coche. Filipo llevaba una cesta de junco que se neg6 a confiar a
ninguno de sus esclavos. Los conductores gritaron, las ruedas crujieron, los arneses
cascabelearon, y la caravana de carros y jinetes sali6 con rumbo al norte, por las
calles de Tiro, en aquella mafiana fria y soleada.

Cuando le informaron, Marciano sonri6 y ordend los preparativos finales para su
partida. Al mediodia €l se iria también, llevandose a cincuenta de sus hombres y
veinte mulas cargadas. Treinta de los cien que lo habian acompafiado a Tiro habian
sido ya enviados al norte con diligencias varias, y veinte se habian quedado en la gran
casa semiderruida en la Ciudad Vieja, bajo el mando de un descontento Paulo, para
vigilar la prefectura y proteger a Simeon y Demetria de cualquier posible represalia.

Demetria no lo vio irse; ya estaba otra vez en el taller, trabajando en un mantel
para un altar encargado por el emperador como obsequio para el obispo de Antioquia.
A ella le correspondia dibujar a Moisés y el arbusto ardiente, habia elegido los
colores con gusto: escarlata de quermes, anaranjado y amarillo de azafran, rojo de
buccino y oro reluciente. El tiempo pasado trabajando en el barracén ya le parecia un
mal suefio: solo el dinero que habia ganado con aquel trabajo le recordaba que habia
sido real.

Y fue entonces, diez dias antes de Navidad, cuando el procurador volvio a
llamarla.

Fue a primera hora de la tarde cuando llego6 el corredor del prefecto y le dijo a
Filotimos que él y la tejedora Demetria debian acudir urgentemente a la prefectura.
Filotimos contestd que iria de inmediato, y con paso cansino fue a buscar a Demetria.
Ella levant6 la cabeza cuando oy0 las pisadas que se detenian a sus espaldas y le
dirigi¢ a Filotimos la sonrisa secreta con la que siempre se saludaban ahora. Pero la
expresion se le borré cuando vio la preocupacién pintada en su cara.

—Su eminencia el procurador desea vernos de inmediato —dijo Filotimos.

Por un instante, Demetria no se movio. Las otras tejedoras interrumpieron de
nuevo su trabajo y la miraron. Para ellas, esto no podia ser mas que otro intento del
procurador vencido en la anterior ocasion por el hedor de la purpura. Demetria
percibio la rabia de sus compafieras a sus espaldas; su solidaridad dispuesta a instarla
a no claudicar en su casta negativa.

«jQué idiotas! —penso irritada por la vuelta de un problema que ya habia
considerado solucionado—. jTendrian que haberse dado cuenta!»

Mejor que no. Clavé la aguja de tapiz en la pequefia superficie de tela sobre la
que estaba trabajando, se levant6 y se envolvio aun mas en el manto. Filotimos
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comenzo a caminar a su lado.

Era otro dia gris y ventoso. Las olas golpeaban violentamente contra el muro del
puerto, lanzando fuentes de espuma gris al viento. La barca de Simedn no estaba en la
playa porque la estaban pintando en la atarazana; hacia quince dias que nadie salia a
pescar. Filotimos y Demetria caminaron en silencio hasta que tuvieron la prefectura a
la vista. Entonces Filotimos se detuvo.

—Recuerda, querida —dijo con voz serena—, era un manto rojo.

Ella sabia que se lo decia no porque temiera que lo hubiera olvidado, sino
sencillamente para afianzarse él mismo. Le sonrio y asintio.

—Teflido con quermes —dijo, satisfecha de repasar todo—, con dos piezas de
tapiz, que no describiremos a menos que nos lo pidan.

—¢Y sinos lo piden?

—Entonces, las piezas representan escenas mitolégicas, eroticas, y si nos
preguntan especificamente qué escenas, diremos que Leda y el cisne, y Europa y el
toro.

—Pero no creo que tengamos que ser tan especificos —dijo Filotimos—. Espero
que no. Le dificultaria mas al procurador conseguir un manto auténtico para mostrarle
a ese caballero. Pero aunque no tenga mantos rojos con paneles de tapiz, aunque haya
inventado una historia completamente diferente, no vamos a tener problemas.
Podemos decir que es porque él no quiere admitir que robé seda y mano de obra que
eran propiedad del Estado para su uso particular. —Pero seguia con cara de
preocupacion.

—Todo va a salir bien —susurro ella tocandole la mano.

El la miré a los ojos, asintié y por fin sonrio.

—En realidad no veo como puede no salir bien.

La antesala del procurador, un despacho ocupado usualmente por el secretario de
Heraclas, siempre irritado y siempre atiborrado de trabajo, estaba llena de soldados
cuando entraron. Por un momento le parecieron docenas, hombres altos con cota de
malla sobre sus pantalones militares, con el uniforme blanco y rojo de una de las
oficinas imperiales. Habia lanzas y espadas por todas partes y los rostros feroces y
barbados se volvieron hacia ellos, interrogandolos con sus ojos azules. Filotimos se
encogio y se detuvo apenas traspasada la puerta. Siempre les habia tenido miedo a los
soldados, y los guardias oficiales eran los mas peligrosos y propensos a apalear a
civiles a menos que se los sobornara para que no lo hicieran y a veces, si estaban
borrachos o de malhumor, ni asi se podia evitar.

—:Quiénes sois? —preguntd uno de los soldados con voz ruda. Demetria, a
espaldas de Filotimos, reconocio al instante el acento godo. Los barbaros eran
comunes en el ejército, mas habituales que los romanos. Mir6 rapidamente a su
alrededor y vio que, en realidad, eran solo cuatro hombres y que el secretario de
Heraclas estaba apoyado en la pared opuesta, tan nervioso y asustado como
Filotimos. Se encontrd con sus ojos y le hizo una pequefia inclinacion de cabeza.
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—Ese es... el capataz del taller de seda al que se mandé llamar —se animé a
decir el secretario—. Y la tejedora.

El soldado lo mir6 y mir6 a Filotimos, que de inmediato se inclin. Demetria se
levant6 el manto para cubrirse la cara y también se incliné. El soldado resoplo.

—Os espera —les dijo—. Adelante.

En el despacho de Heraclas habia dos guardias mas: otro godo con cota de malla,
mas alto incluso que sus compafieros; y un hombre bajo, de piernas combadas,
cubierto con un manto de pieles mugrientas, con la cabeza horriblemente deformada
y la cara marcada, de la mejilla al mentén, con cicatrices profundas y simétricas. En
lugar de espada llevaba daga y unos lazos de cuero que podian ser una soga o un
latigo, y tenia un arco y un carcaj con flechas colgado del hombro. Demetria se lo
quedo6 mirando con fascinacion y espanto: un huno. Toda la vida habia oido hablar de
ellos; su ciudad, como todas las ciudades, les habia pagado una y otra vez para
mantener la paz; ella habia tejido un manto que habia sido enviado de obsequio a su
rey... pero nunca habia visto uno. Eran tan horribles como se decia. El huno se dio
cuenta de la mirada fija y sonrio: las cicatrices parecieron retorcerse alrededor de los
dientes y ella apart6 rapidamente la mirada.

Heraclas estaba junto a la ventana con aire desdichado; y un hombre bajo,
atildado y delgado, estaba sentado al escritorio del procurador, revisando unos
papeles con gestos vehementes y airados. L.os dedos le resplandecian por los anillos,
y el manto y la tinica que vestia estaban tan llenos de oro que parecia el escaparate
de un orfebre ambulante. Cuando la puerta se cerro tras ellos, levant6 la mirada y los
observo con ojos pequefos y salvajes, inyectados en sangre.

—Tu nombre es Filotimos, ¢no? —pregunto sin presentarse ni darle a Heraclas la
menor oportunidad de hablar—. Te recuerdo: ti me mostraste el taller. ;Y es ésta la
mujer que estaba trabajando en el encargo especial?

Demetria hizo una inclinacién subiéndose el manto.

—Eh —dijo Filotimos—... ;Qué trabajo especial, sefior?

El hombre lo mir6 furibundo.

—FEl mes pasado recorri tu taller. Me dijiste que tenias una mujer tejiendo un
manto encargado especialmente por el procurador para el emperador y que, como
seria una sorpresa, esta mujer estaba trabajando en las tintorerias y no en el taller. ;Es
ésa la mujer?

—S], sefior —dijo Filotimos humildemente—. Recuerdo a tu sefioria, pero me
temo no recordar tu nombre o tu dignidad, sefior. —Y, volviéndose hacia el
procurador, pregunto—: ¢Este caballero sera tu sucesor, eminencia?

Heraclas se puso peor de lo que estaba e hizo girar un anillo en el dedo. Neg6 con
la cabeza.

—No... es el distinguidisimo Eulogio, un... un princeps de agentes in rebus. —
Los agentes in rebus, correos oficialmente, eran a menudo utilizados como un
servicio imperial de espias, princeps era el rango mas alto entre ellos—. Responde a
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las preguntas que te haga —susurr6 Heraclas—. Ha habido... ha habido algunos
malentendidos con las oficinas sagradas.

Eulogio bufo.

—Oh —dijo Filotimos, con una sorpresa y una preocupacion tan reales que
Demetria se llevo el manto a la cara para ocultar su sonrisa. Aunque todavia estaba
nerviosa, empezaba a encontrarle la gracia a la situacion.

El extranjero mir6 a Demetria con los ojos entrecerrados.

—Me ha dicho el procurador que el manto se termin6 a principios de mes —dijo
furioso.

Ella asintio.

—Si, sefioria. Se lo entregué a su eminencia Acilio Heraclas. Ahora estoy
trabajando otra vez en el taller.

—¢:En qué consistia el encargo? —pregunté el hombre con un tono muy
desagradable.

Demetria bajo los ojos al suelo y movio los pies.

—Sefior —le dijo a Heraclas—, ;debo responder a sus preguntas?

Heraclas se mordi6 un dedo.

—iTe he dicho que si! Tiene autoridad... aqui tiene autoridad absoluta, le han
dado el rango de maestro de oficios. —Demetria volvi6 a mirar a Eulogio
parpadeando rapidamente. El maestro de oficios estaba a cargo de todos los
ministerios y talleres imperiales, subordinado sélo al emperador; incluso con un
rango honorario equivalente al suyo, la autoridad del agente era mayor que la de
cualquier otro funcionario en Tiro. Podia, si asi lo deseaba, cerrar todos los talleres de
la ciudad y ejecutar a los trabajadores. Si le daban a un agente comun, incluso a un
princeps, semejante rango, pensO Demetria, era porque alguien de Constantinopla se
habia alarmado seriamente. La situacion ya no parecia tan graciosa.

Filotimos carraspeo.

—Sefioria —dijo—, creo que sé por qué hemos venido. Eh... Es dificil para
nosotros, esclavos estatales bajo las ordenes del procurador, hablar con libertad.
¢Podemos contar con vuestra proteccion si lo hacemos?

Eulogio 1o mir6 con los ojos entrecerrados.

—No ofrezco proteccién a los delincuentes —dijo con ferocidad—. Podéis elegir
hablar aqui o en el potro de tormento de la prision.

Se hizo un silencio. Filotimos tragd saliva ruidosamente; tenia las manos
enlazadas con fuerza. Miré a Demetria, vacilante; su cara permanecia impavida, era
una mascara, pero en calma. «No se va a romper —pensé tranquilizandose a si
mismo otra vez—. ¢ Por qué habria de hacerlo yo? Este agente no puede saber nada.»

Filotimos volvio a tragar saliva y luego dijo, en voz baja:

—Sefior, su sefioria Acilio Heraclas nos encargé un manto, de forma privada y
para su uso. Era de seda tefiida con quermes, con dos piezas de tapiz. Demetria lo
termino hace dos semanas y se lo entreg6 a su eminencia, que dispuso de €l segin su
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criterio. Eso es todo lo que sé del asunto.

Eulogio lo mir6, mientras la expresion de ferocidad se transformaba lentamente
en asombro.

—Tefiido con quermes? —dijo tras un momento—. Pero... ésa es una tintura
roja, ¢no?

Filotimos asintio.

—Si, sefioria. Un hermoso escarlata, tan caro como la misma purpura.

—iAntes me dijiste que el procurador habia pedido ese manto para el emperador!
—exclamo6 Eulogio poniéndose blanco de furia. Se puso en pie de un salto; sus
pequefios ojos estaban bordeados de blanco y lo miraban con furia animal—. Un
manto para un emperador no se tifie de rojo, se tifie de purpura, sa qué estas jugando?

Filotimos se encogio.

—Sefioria, lo que he dicho antes... Su eminencia el procurador me dio 6rdenes
para que una de nuestras mejores tejedoras confeccionara un manto rojo, ijlo juro!
Pero ;qué iba a decir cuando viniste como una simple visita? Este taller es del
emperador, jse supone que no debemos gastar dinero, ni el tiempo de nuestras
mejores tejedoras en encargos de particulares! ;Iba yo a acusar a su eminencia de
malversacion de fondos publicos en provecho propio? Aunque pagd la seda, sefior.
Tengo todo registrado en los libros de cuentas del taller, puedo mostrarte...

Heraclas lo miraba con asombro y deleite. Eulogio se habia puesto colorado.

—iHijo de puta! — le grit6 a Filotimos furioso. Habia algo artificial en la
ferocidad de su pasion. «Se esta haciendo el enfadado deliberadamente —pensé
Demetria sorprendida—. Quiere asustarnos, a Filotimos, a mi y a Heraclas también.
Y da miedo.» El agente habia rodeado el escritorio, habia agarrado a Filotimos de la
tunica y le gritaba a la cara; era mas bajo que el viejo capataz y resultaba comico, con
la cara colorada y estirandose para golpearlo. Pero su violencia le dio a Demetria
ganas de gritar. —{El manto era purpura, mentiroso!— continuaba vociferando
Eulogio. —iEra purpura, y tu lo sabes! jPerro! jApestoso hijo de puta! ;Por qué iba a
ser un secreto, si no?

Filotimos se encogio, trato de retroceder y Eulogio lo agarro del cuello con las
dos manos y lo zarandeo, sacudiéndolo y apretandole la garganta al mismo tiempo.
Los dos guardias se acercaron, vigilando impasibles a la espera de alguna sefial de
resistencia.

Demetria se adelanto corriendo y le cogio el brazo al agente.

—iSefior! —grit6—. jSefior, por favor, estamos tratando de decirte la verdad! —
Entonces le solt6 la mano.

Eulogio la empujo6 con violencia sin mirarla.

—FEntonces dime la verdad —Ile exigi6 a Filotimos mientras lo soltaba
bruscamente—. Era purpura, ;no?

—Sefior —dijo Filotimos temblando y tocandose la garganta—, ;por qué
habriamos de haberlo mantenido en secreto si hubiera sido purpura? Nuestro trabajo
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consiste en hacer mantos purpura para el emperador, no mantos rojos para el
procurador.

Eulogio le dio una bofetada.

—iEra un secreto porque no era para el emperador! jDios te maldiga! Estas
tratando de evitar una acusacion de traicion, jpero voy a averiguar la verdad aunque
tenga que despellejarte vivo! {Y a ti también! jHaré que te saquen la piel de la
espalda y te arrancaran esos bonitos brazos de los hombros, a menos que hables!

Filotimos tragé saliva muchas veces mas, mirando al agente con terror. A su
pesar, Demetria se puso a temblar.

—Senor —dijo desesperada—, te estamos diciendo todo lo que sabemos. Era un
manto rojo para el procurador.

Eulogio dio un salto hacia delante y la agarr6 de los hombros; le grit6 a la cara
salpicandola con su saliva.

—iPuta mentirosa! jEra purpura! jTu sabes que era purpura!

—iEra rojo! —grito ella, y él le dio una bofetada. Ella levanté las manos para
protegerse la cara y €l volvid a golpearla. Se le resbald la parte del manto que le
cubria la cabeza y ella sinti6 que el cabello le caia a un lado; las bofetadas no eran
dolorosas en si mismas, ardian pero no tenian potencia. L.os guardias dieron otro paso
hacia ellos: el godo sonreia. «Podemos ser dos si se trata de jugar a simular pasiones
irrefrenables», pens6 Demetria de pronto, y se puso a derramar las lagrimas que
usualmente contenia. Fue facil, fue incluso un alivio, aflojé el cuerpo bajo los golpes
de Eulogio, con los ojos convertidos en cascadas.

—No sé por qué quieres que sea purpura, sefior —exclamo—, pero te juro que no
lo era: jera rojo!

—iPuta! —grit6 él—. ¢De qué color...?

Ella dej6 escapar un grito de espanto y se dobld sobre si misma, temblando
deshecha en sollozos. El agente se interrumpid sorprendido. Evidentemente no iba a
sonsacarle ninguna respuesta a una mujer en aquel estado: se le habia ido la mano. La
soltd, muy a su pesar, y ella permaneci6 arrodillada, cubriéndose la cara con el manto
para ocultar las lagrimas. Tenia una vaga conciencia de que Filotimos la miraba
incrédulo, pero no se anim6 a mirarlo ni a pensar nada que no fuera el miedo a la
tortura: las lagrimas serian menos eficaces si no eran reales. Eulogio, ya menos
furioso, se volvié hacia Heraclas.

—c:Donde esta? —pregunto—. ¢Qué has hecho con é1?

—Se... lo di a un amigo —dijo Heraclas—. Se lo di al prefecto, a Filipo, como
regalo de despedida. —Recuperandose un poco afiadio—: ¢Qué quieres dar a
entender? Si quieres acusarme de algo, exijo un juicio justo.

Eulogio le escupio y se dirigio a Filotimos.

—Quiero ver tu libro de cuentas —afirmo—. Ahora llévame al taller. En cuanto a
ti... —Le dirigié una mirada despectiva a Heraclas—. No salgas de este despacho ni
veas a nadie hasta que vuelva. Dejaré aqui a algunos de mis hombres y si sacas un pie
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al otro lado de la puerta, te detendré por obstruccion a la justicia. Cuando se te acuse,
puedes estar seguro de que tendras todas las garantias que manda la ley... y ademas
itodo el peso que la ley permita! —Agarr6 a Filotimos de una oreja y comenzé a
arrastrarlo, llevandoselo del despacho. El viejo estaba tan asustado que casi no
entendia donde le pedian que fuera, y el otro le retorcia la oreja hasta que le empezo6 a
sangrar. Demetria corri0 tras ellos y volvio a cogerle la mano al agente.

—iPor favor, sefior! —exclamé—. Iremos de buen grado, no es necesario...

El se volvié y la golped otra vez, ahora con tanta fuerza que Demetria se
tambaleo.

—iQuédate callada hasta que te lo digan! —le orden6—. ;Y no me toques con
esas sucias manos de esclava!

Demetria se dejo caer y se quedo6 arrodillada llorando. Eulogio resoplaba de rabia
y solté a Filotimos, pero entonces no supo qué hacer: no queria ayudar a levantarse a
la mujer a la que acababa de tirar al suelo, pero estaba impaciente por irse. Demetria
se incorporo justo a tiempo de impedir que el godo lo hiciera por ella. Con manos
temblorosas, volvié a echarse el manto sobre la cabeza. Filotimos se apoy6 en la
pared, tratando de recuperar el aliento, y ella se las arreglo para encontrar su mirada.
La capucha que formaba el manto sobre su cabeza le ocultaba el rostro de la vista de
los demas, y pudo dirigirle al viejo una sonrisa tranquilizadora. Filotimos se
sorprendio y se quedo pasmado, pero, de pronto, entendio. Le hizo bien: se incorporo
e inclin6 la cabeza, dando paso al agente para que saliera. Otra vez Eulogio
emprendio el camino hacia el taller, pero esta vez no toc6 a ninguno de los dos. En el
despacho del secretario orden6 que dos de los guardias se quedaran a vigilar a
Heraclas, el godo alto y el huno le acompafiaron al taller.

Al llegar al escritorio del capataz, el agente revisé las cuentas, al principio
violenta e impacientemente y luego maldiciendo y con mas cuidado, pero no pudo
encontrar nada extrafio. Filotimos habia copiado, cambiando los datos reales, toda la
pagina del libro, haciéndola coincidir con las existencias de seda utilizada por su
taller. Segun todas las cuentas, habia un encargo especial para el procurador Heraclas,
para el que se habia usado seda tefiida de rojo con quermes. Eulogio mir6 furioso a
Filotimos y a Demetria.

—Llama al resto de los trabajadores —le orden¢ al capataz.

Obediente, Filotimos hizo sonar la campana que indicaba los descansos y cuando
a lo largo de todo el recinto las tejedoras levantaron las cabezas, les hizo un gesto
para que se acercaran. Eulogio miré desdefioso a las treinta y nueve trabajadoras,
entre mujeres y muchachas, y a los tres muchachos que se reunieron junto a la mesa
de su capataz.

— ¢ Estan todos? —pregunto.

—Tenemos un anexo con doce hiladoras —dijo Filotimos—, y otras ciento tres
mujeres que hilan en sus casas para nosotros, por contrato, cobran por pieza. Las haré
venir a todas si tu lo requieres, distincion, pero costara algo de tiempo...
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—Llama a esas doce y deja a las otras —ordeno6 Eulogio.

Filotimos hizo una sefia a uno de los muchachos, que sali6 en busca de las
hiladoras de seda.

—Bien —dijo Eulogio, cuando toda la fuerza de trabajo estaba reunida ante él—.
Mi superior, el ilustrisimo Crisafio, gran chambelan de su sagrada majestad, me ha
encomendado investigar una supuesta conspiracién contra nuestro muy religioso
emperador. Tengo razones para creer que aqui se confeccioné un manto purpura para
un usurpador, y que se confeccion6 con la complicidad de vuestro capataz y del
trabajo de esta mujer. Le daré una libra de oro a quienquiera de entre vosotros que me
cuente la verdad.

Hubo un silencio azorado. Los trabajadores miraban a Filotimos y a Demetria
incrédulos. No habian visto ningiin manto, aunque Demetria era consciente de que
todos estaban convencidos de que era para el emperador. Pero los trabajadores se
habian criado juntos, y habian vivido todas sus vidas oyendo las voces de sus
compafieros; era inconcebible que hicieran nada que no fuera proteger a los suyos,
aunque se les ofreciera una libra de oro. Nadie respondi¢ y Eulogio volvié a ponerse
colorado. Después de un larguisimo instante, una de las mujeres se echo a llorar.
Demetria reconocio los sollozos agudos y angustiados: era su madre.

—¢Qué es ese ruido? —pregunt6 Eulogio enfadado—. ;Qué mascullas, mujer?

—iAy, sefor! —gimi6 Laodiki—. jMi Demetria jamas haria semejante cosa! jAy,
sefior, la culpa la tiene el procurador!

—iVen! —ordeno6 Eulogio salvajemente, y cuando Laodiki dio un paso adelante y
quedo6 frente a él, con la cara colorada y empapada en lagrimas, le pregunto—: ;De
qué tiene culpa el procurador?

—iEsa cosa espantosa que estas diciendo, sefior! —dijo Laodiki—. jAh, sefior, no
lo creas! jEl procurador no estaba interesado en ninguna traicion cuando ordend a
Demetria trabajar en ese encargo especial! Lo tnico que queria era acostarse con ella,
sefior, y si dice lo contrario, es porque ella lo rechazo; es una buena esposa y respeta
a su marido.

Eulogio la miraba con odio, a ella y a los otros trabajadores, que asentian.

—iMentirosos! —les grité entonces—. ; De qué color era el manto?

Hubo un momento de perplejidad y silencio.

—iNunca lo vi, sefior! —dijo Laodiki—. Pero estoy segura de que era del color
que Demetria dice que era.

—iEra rojo, sefior! —dijo Demetria desesperada.

Eulogio se volvio y le pegd otra vez, en esta ocasion con todo el peso de su
cuerpo, y la atontd. Demetria se cortdo el labio con los dientes y retrocedio,
trastabillando, sintiendo el sabor de la sangre y mirando al agente con cautela.

—¢Vas a cerrar la boca? —FEulogio le escupio, pero la mir6 a los ojos y se detuvo.
Ella habia llorado y se habia arrastrado ante €l antes; y €l esperaba que volviera a
hacerlo. Pero sus ojos estaban secos, duros, mirandolo, juzgandolo, dispuestos a
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elegir la actuacion que mas lo debilitara.

En seguida ella baj6 la cabeza, se envolvié mas en el manto y comenzé a llorar
otra vez, pero una vez mas €l habia perdido el hilo de su ira. «Lo hizo
deliberadamente —pens6 asombrado—. Ahora esta llorando de verdad. ¢Doénde
estaba, qué estaba diciendo...?» Se hizo un silencio. «El manto; el color del manto.»

Volvio a gritarles a los trabajadores:

—¢De qué color era?

—Tiene que figurar en el libro de cuentas, sefior —sugirioé uno de los muchachos
queriendo ser de utilidad—. Nosotros no lo vimos, sefior. Demetria lo tejio en las
tintorerias.

—Sobré mucha seda roja —intervino una mujer—. Recuerdo que Demetria la
vendio6 toda al taller de lana. Podéis verificarlo con Daniel, el capataz de lana, sefior.

—iMalditos seais todos! —FEulogio escupié sobre el libro de cuentas, volvié a
mirar a los trabajadores y, con un movimiento de cabeza, le indico a Filotimos que
fuera al taller de lana.

Por supuesto, los libros de Daniel coincidian exactamente con los de Filotimos. El
agente maldijo al capataz de lana y les grito a Filotimos y a Demetria que lo llevaran
a las tintorerias.

Nadie alli podia recordar de qué color era el manto. Demetria estaba segura de
que Eugenio, el capataz, lo sabia, pero éste protegio a su viejo adversario Filotimos
sin vacilacion.

—En realidad, no lo vi —dijo sin pestafiear—. Pero ;por qué Filotimos iba a
mentirte, sefioria? ;Has revisado los libros de cuentas, sefioria?

—Le diste un lote de seda tefiida con quermes? —pregunté Eulogio.

—Le he dado muchos lotes de seda tefiida con quermes —respondio Eugenio—.
Aqui tefiimos o guardamos seda de todos los colores.

—¢Tienes los registros?

Eugenio se encogio de hombros y llevé sus libros de cuentas.

—Pero no encontraras ese lote especifico aqui —advirtio—. Se hila después de
tefiido, de manera que las medidas que usa Filotimos y las que uso yo jamas
coinciden exactamente.

Eulogio examino las cuentas maldiciendo, inspeccioné el barracon, dio puntapiés
al telar, y maldijo y empujo a Filotimos y a Demetria hacia la prefectura.

Cuando Heraclas vio a Eulogio volver con la misma furia con que se habia ido de
la oficina, se sinti6 aliviado. Eulogio cerré la puerta de un golpe.

—Seras acusado de malversacion de mano de obra esclava para lucro privado —
le dijo a Heraclas—. Y quiero ver ese manto.

—Lamento haber causado tantos problemas —dijo Heraclas con algo de su
antigua condescendencia—. Estoy seguro de que si vas a Constantinopla y le dices a
mi amigo Filipo lo que deseas, te ensefiara el manto con mucho gusto.

—:Cuando sali6 hacia Constantinopla? ;Por qué se fue, si le quedan cuatro o
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cinco meses de servicio aqui?

—Su madre estaba enferma, distincion. Fue a verla. Salié hace dos semanas... si,
dos semanas, exactamente.

—¢:Por qué el manto fue terminado cuatro semanas antes de lo que me dijeron
que tardaria?

Heraclas esboz6 una sonrisa de superioridad.

—Habia decidido regalarselo a Filipo —dijo con aire agradable—, y queria que lo
tuviera antes de irse. Tuvimos que simplificar algo el dibujo, pero lo logramos. Se
puso muy contento, y no era para menos. Era un hermoso manto del color del fuego.

Eulogio se mordio el labio.

—Muy bien —dijo, y se sent6 pesadamente en el escritorio de Heraclas. La furia
habia desaparecido y de pronto el agente era simplemente un hombrecillo vestido de
manera bastante ridicula, sentado en una mesa con los pies a algo mas de un palmo
del suelo—. Al parecer, estaba en un error —dijo después de una pausa—. Mafiana
volveré a Constantinopla.

«Termind —pensod Demetria, y se apoyo en el marco de la puerta, débil por el
alivio—. No tenia intenciones de torturarnos, lo dijo s6lo para asustarnos. Ahora esta
convencido.»

Heraclas sonri6 y asintié vigorosamente.

—Siento haber ocasionado este malentendido —dijo—, y por supuesto que
devolveré al Estado lo que... usé de mano de obra esclava.

Eulogio le dirigi6 otra mirada feroz.

—Tienes razones para lamentarlo y para dar gracias por tu suerte. Bien, mafiana
me voy a mi ciudad. —Permanecio otro momento sentado mordiéndose un labio.
Cuando se enter6 de lo del manto estuvo seguro de que si lo encontraba podria
demostrar que se estaba gestando un intento de traicion y complacer a su sefior. Habia
viajado lo mas rapido posible de Tiro a Constantinopla, galopando casi mil
seiscientas millas en dos semanas, para rogarle a Crisafio que le diera la autoridad
para ocuparse €l mismo de la situacion. Y se la habia concedido: un rango honorario
igual al de su superior, el maestro de oficios, igual al del tercer mas alto ministro de
Estado. Ahora deberia volver a la capital sin nada que contar mas que una falta menor
de un joven procurador presumido y lujurioso—. Si —repitid, frotandose la cara, con
un pequefio estremecimiento a medida que se le iban los ultimos restos de rabia,
dejandolo con esa sensacion vacia y angustiosa que siempre sentia después de una
rabieta—. Estaba en un error —repiti6 pesadamente y luego afiadi6 a la defensiva—:
pero es mejor cometer errores por exceso de celo que poner en peligro la seguridad de
nuestro emperador.

—Por supuesto —dijo Heraclas—. ¢ Quién podria dudarlo?

Eulogio movid la cabeza. Crisafio no lo dudaria, pero tampoco estaria agradecido,
no ascenderia a un sirviente erroneamente celoso en el desempefio de su cargo.
«Tendré que demostrarle que he investigado el asunto tan exhaustivamente como era

www.lectulandia.com - Pagina 92



posible —pens6—, que no es culpa mia haber cometido este error.»

—Debo llevar algo para demostrarle a su ilustrisimo que el malentendido ha sido
aclarado —Ile dijo a Heraclas—. Algunos papeles... tal vez algun regalo... —Sus
ojos se posaron en la tejedora que se apoyaba en el marco de la puerta. Demetria
permanecia con los ojos bajos y la cabeza ligeramente inclinada, como correspondia
en presencia de sus superiores, pero la boca esbozaba una ligera sonrisa, y acariciaba
el extremo bordado de su manto con placer. «Esa mujer esta contenta», penso él
recuperando algo de su rabia. «Me ha hecho quedar como un tonto, esas lagrimas
fueron un invento para dejarme en ridiculo. Bien, ahora voy a darle una buena
leccién»—. Puedes venderme a la tejedora —dijo.

—¢Qué? —pregunto Heraclas. Demetria levanté los ojos bruscamente, incapaz de
entender todavia lo que acababan de decir.

—iQue puedes venderme a la esclava! —exclamo6 Eulogio enfadado—. jLo he
dicho con toda claridad! Es una esclava, ;no? Quiero comprarla.

Heraclas la miro y ella le devolvié la mirada, una mirada intensa. Una mejilla se
le estaba oscureciendo como consecuencia de los golpes del agente, pero no hacia
mas que darle un aspecto fragil y vulnerable, aunque hasta aquel momento no estaba
asustada, sencillamente sorprendida e incrédula. «Y no es fragil —penso el
procurador recordando con una punzada de remordimiento como habia rechazado sus
intentos amorosos—. Es una perra muy astuta, y lo tendria bien merecido si la
entrego a esta bestia. Pero ;qué le contaria si la lleva a Constantinopla? No, no me
atrevo a arriesgarme.»

—Si, pero no es mia, es esclava del Estado —Ile dijo a Eulogio con una sonrisa
amable—. No puedo vender a un esclavo del Estado. Seria como... seria como
vender a un soldado de las legiones. Eminencia, si quisieras... conozco un
establecimiento privado que...

—No quiero cualquier tejedora —exclam6 Eulogio—. Y yo te autorizaré a
venderla. ;Por qué no? —Comenzo6 a entusiasmarse con la idea—. Es una buena
trabajadora, un obsequio apropiado para cualquier persona de categoria, y mi superior
puede interrogarla él mismo, para quedar completamente seguro de que nuestras
sospechas eran infundadas. Redacta un documento de venta de inmediato.

Demetria comprendid, subita y definitivamente, lo que queria decir el hombre.
Sinti6 como si un gigante hubiera alargado la mano y la hubiera puesto del revés,
como un pescado destripado.

—iNo! —gritd espantada—. {No! jNo puedes!

Eulogio la mir6 con el entrecejo fruncido.

—iMujer, te he advertido dos veces que mantengas la boca cerrada! —dijo €l sin
molestarse siquiera en levantar la voz—. Si vuelves a hablar te haré amordazar.
Redacta un documento de venta. Se la regalaré al ilustrisimo Crisafio, gran
chambelan de su sagrada majestad. Te daré el precio habitual por una trabajadora
cualificada: sesenta solidos.
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Heraclas respiré con dificultad, por un momento mir6 a Eulogio, desolado, pero
en seguida se encogio de hombros.

—Como gustes —dijo—. Le diré a mi secretario que redacte la escritura. Pero
necesitaremos tu firma autorizandola; no se me permite vender a los trabajadores.

—iPero tengo esposo y un hijo! —grit6 Demetria—. jNo puedes! —Corri6 hacia
Heraclas—. jNo puedes! —le dijo inclinada sobre el escritorio—. jNo puedes hacer
esto! —Heraclas se alej6 de ella con expresion de disgusto. Eulogio les hizo una sefia
a los guardias—. jVirgen Santisima! —grit6 Demetria—. jNo tienes derecho! —
Arrojo al suelo los papeles de Heraclas—. jNo tienes derecho a venderme! —grito
ella forcejeando.

Los dos guardias atravesaron la habitacion; el godo la agarré de los brazos
sonriendo.

—Amordazad a esa mujer —ordeno Eulogio a sus hombres.

Demetria volvid a gritar, retorciéndose, de manera que el godo choco contra el
borde de la mesa, afloj6 un momento la presion sobre ella, que consiguio6 soltarse un
brazo. En seguida el godo le retorci6 el otro por detras de la espalda y ella grito otra
vez, esta vez de dolor. El huno le metié un pafio en la boca y comenzo6 a atarlo con
uno de los cordeles de cuero que tenia en el cinturon.

—No —grit6 Filotimos tratando de impedirselo—. No, por favor, no podéis...

—iLlevaos a ese hombre! —orden6 Eulogio—. Y encerrad a la mujer en algun
lugar hasta que nos vayamos mafiana. Ya he visto bastante de este espectaculo de
bestias salvajes... Enviame la escritura de venta hoy mismo, Heraclas, y le pagaré al
Estado su dinero. —Iba a salir del despacho pero se detuvo ante la puerta—. Berico,
Chelchal... —Los dos hombres dejaron de atarle la mordaza a Demetria y lo miraron
—. La mujer es un obsequio para su ilustrisimo. No la quiero estropeada.

Sali6 dejando a sus sirvientes para que echaran a Filotimos a golpes de la oficina,
le ataran las manos a Demetria y se la llevaran arrastrandola, mientras forcejeaba,
pataleaba y gritaba a pesar de la mordaza.

Cuando todos se hubieron ido, Heraclas se sent6 al escritorio y apoyo las palmas
temblorosas en la madera lustrada. «Espectaculo de bestias salvajes —pens6—. jPor
Apolo, me alegro de que haya terminado! Todo ha salido mejor de lo que podia
esperar. Claro que los esclavos lo que hicieron fue salvar su pellejo, inventando esa
mentira con tanto esmero, pero incluso aunque no lo hubieran hecho, yo podria
haberme salvado. No podrian haberme torturado, a mi, un Acilio, y podria haber
desacreditado cualquier cosa que dijeran los esclavos bajo tortura aduciendo que lo
decian para agradar a sus torturadores. Ahora Filipo tendra problemas, pero eso es
asunto suyo, y creo que podra esquivarlos sin inconvenientes hasta que el emperador
haya sido depuesto y Nomos nombrado en su lugar. Si, todo ha salido mejor de lo que
yo esperaba, en especial siendo Eulogio tan salvaje. Lo de la mujer si es una lastima.
Bien, tal vez se solucione cuando Nomos lleve la purpura. Hacer que la devuelvan a
Tiro... devolverla, incluso, a su celoso esposo, si para entonces €l no se ha buscado
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otra. Tal vez pueda reclamarle una recompensa. Después de todo, si la traigo, me
debera algo.»

Filotimos estuvo media hora sentado en el despacho del secretario de Heraclas
después de que se llevaran a Demetria, tratando de parar una hemorragia nasal. Luego
volvio, manchado de sangre y lagrimas, al despacho de Heraclas para tratar de
persuadir al procurador de que no vendiera a Demetria.

—Inventa alguna excusa, alguna razon por la cual no pueda redactarse ahora la
escritura de venta —lo inst6—. Tiene prisa; cualquiera puede darse cuenta de que
tiene prisa. Si pudieras s6lo demorar...

Pero Heraclas lo despidi6 con impaciencia.

—Tiene la autoridad para exigirlo —le dijo a Filotimos—, y no puedo negarme.
Sospecharia de mi si lo hago.

—iPero eres el responsable! —dijo Filotimos olvidando toda una vida de cautela
—. jTu y tus planes de traicion sois los culpables de todo esto! ;Por qué es ella quien
tiene que pagar?

—:Me estas amenazando? —preguntd Heraclas indignado—. Sabes bien que si
me acusas de algo, te acusas a ti mismo y a esa mujer. Sal de aqui antes de que te
haga echar: tendria que darte vergiienza aparecer ante mi en este estado.

—iPor favor, amo, ten piedad! —grit6 Filotimos y, desesperado, se arrodill6 ante
Heraclas y le abrazo las piernas—. jPor el amor de Dios, tiene esposo y una criatura!
iINo puedes venderla a ése... ese demonio!

—:Crees que quiero venderla? —pregunto Heraclas suavizandose un poco—. No,
aunque solo sea porque me voy a poner muy nervioso pensando en lo que ella puede
decir en Constantinopla. Pero no puedo hacer nada. Eulogio tiene poder para
autorizar la venta, y lo ha usado. Ademas, las esclavas no tienen esposos, y en cuanto
al hijo, no es una criatura, ;no? Bien, entonces, puede cuidarlo el padre. Ahora vete,
viejo, necesito descansar después de todo este asunto... y td también, por lo que se
ve.

Filotimos salié. Fuera ya estaba oscureciendo y el viento del mar sacudia las
palmeras datileras en la plaza publica. Cuando llegd al puerto, las olas blancas se
veian a lo lejos sobre la oscuridad del mar revuelto. Filotimos camin6 despacio por la
calle del Puerto. «<He llamado "amo" a ese desgraciado —pens6—, y lo tomé como
algo natural. No tenemos ni siquiera lo que creiamos que era nuestro. Nunca pensé
que nadie pudiera vendernos. jAy, Demetria, mi dulce nifia! Que Dios me ayude,
tengo que decirselo a tu esposo.»

Simeodn estaba en casa cuando Filotimos llam¢ a la puerta. La abrio sonriente
pero se asusto al ver al anciano.

—iPor Cristo eterno! —exclamé—. ;Qué te ha pasado?

Filotimos trat6 de hablar, movio la cabeza y se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Entra —le dijo Simeon. Melecio habia corrido hacia la puerta y también lo
miraba, pero su padre lo hizo suavemente a un lado y ayudo a Filotimos a entrar. Lo
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sento en el divan—. Ahora cuéntame, ;qué ha pasado? ¢ Te has hecho dafio? ;Quieres
que llame a un médico?

—iEsta cubierto de sangre! —dijo Melecio asombrado.

Filotimos hizo un gesto, quitandole importancia a la preocupacion del otro.

—No estoy herido —dijo—, me ha sangrado la nariz, nada mas. Pero Demetria...
—No pudo continuar.

—:Demetria? —pregunté Simeon—. Dios mio. ;Qué le ha pasado? —Filotimos
se echo a llorar—. ;Qué ha pasado? —grit6 Sime6n—. jCuéntame lo que ha pasado,
por lo que mas quieras!

Filotimos siguié moviendo la cabeza...

—E]l procurador..., un agente que vino de Constantinopla...

—¢Algo que ver con el manto?

Melecio no entendia lo que estaba sucediendo, pero veia que un adulto, un adulto
poderoso estaba llorando, y comprendia que algo le habia sucedido a su madre. Se
puso a llorar aterrorizado, y se abrazd a una pierna de su padre, que estaba inclinado
sobre Filotimos, sin prestar atencion a los alaridos del nifo.

—Un agente vino de Constantinopla por lo del manto —dijo—. Acuso al
procurador de traicion.

—¢Qué le estan haciendo a Demetria?

Filotimos volvi6é a mover la cabeza, moqueando.

—iLo convencimos de que el manto era rojo! —explico—. Yo tenia todas las
cuentas en orden y nadie pudo contradecirnos, jél lo creyd! Pero después... quiso
comprar a Demetria, para mostrarle a su superior que habia hecho todo lo posible. No
queria volver con las manos vacias. Y el procurador se la vendio.

—iINo puede! {No puede vender a una esclava del Estado!

Filotimos se puso a llorar otra vez.

—FEso pensaba yo. Pero el agente tiene poder para autorizarlo, y lo ha hecho.

Melecio lloraba a gritos, sin saber muy bien lo que habia sucedido, pero sabiendo
que era algo horrible.

—iQuiero a mi madre! —grit6—. ;Qué le ha pasado a mi madre? ;Do6nde esta?
—Se agarro a un brazo de Filotimos—. ;Donde esta?

—iTraté de convencer a Heraclas de que no lo permitiera! —dijo Filotimos sin
ocuparse del nifio—. Podria haber retrasado el asunto; podria haber interpuesto
problemas, cualquiera se daba cuenta de que el agente tenia prisa por irse. Pero el
procurador...

—AI demonio con el procurador —dijo Simeon en voz baja. El tono utilizado era
mas preocupante que si hubiera gritado, y Meli dej6 de vociferar y mir6 esperanzado
a su padre—. Yo puedo arreglarmelas con el procurador. Meli, deja tranquilo a
Filotimos... yo traeré a tu madre a casa.

—iNo, no lo hagas! —dijo Filotimos sin aliento—. No vayas, te hara azotar, ni
siquiera permitira que te acerques, y si el agente llega a saber que lo hemos engafiado
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y que en realidad el manto era purpura, sera peor, mucho peor para todos. Es un
demonio, un monstruo.

—No iré a ver al procurador —dijo Simeén—. Pero ven conmigo para que me
cuentes lo del agente. Vamos, puedo confiar en ti. Meli, mi amor...

—iQuiero ir contigo a ver a mama!

—No vamos a ir a ver a mama; vamos a ver a un hombre que puede ayudarnos a
recuperarla. La traeré, Meli. Ahora ve arriba, con la abuela.

—iQuiero ir! —protesto el nifio lloroso mirando a su padre—. Quiero ayudar.

Simeodn vacilé comprendiendo la protesta. Cuando su madre estaba muriéndose,
lo habian enviado a casa de una tia, a esperar. Todavia recordaba a las mujeres
susurrando entre ellas: «un parto dificil», «demasiada sangre», «no, ya no puede ni
gritar», «si, la criatura murié». Entraban y salian de su casa, pero a él no le habian
permitido verla, ni siquiera decirle adi6s. Fl todavia crefa, en lo mas profundo de su
corazon, y a pesar de las veces en que se repetia a si mismo que era absurdo, que si le
hubieran dejado entrar podria haber encontrado alguna manera de salvarla. Y tenia
doce afios entonces, mas del doble que Melecio.

—Esta bien. —Simeo6n cogio a su hijo de la mano—. Vamos y lo veras con tus
propios ojos. —Se dirigio hacia la puerta. Perplejo, Filotimos se dio prisa en
alcanzarlo.

La gran casa de la Ciudad Vieja estaba silenciosa; la mitad de los hombres estaba
vigilando la prefectura y la otra mitad cenaba. Pero dos de ellos, que comian en la
caseta de la entrada, le indicaron a Sime6n que fuera al comedor. Melecio estaba
asustado ante aquella casa tan grande, oscura y que crujia al andar, y apreté fuerte la
mano de su padre. Simeén levanto al nifio en brazos y éste apoyo la cara en el
hombro de su padre, callado ahora, mirando la penumbra con los ojos muy abiertos.

El comedor estaba tan sombrio como Simeoén lo recordaba, iluminado por dos
lamparas altas en los rincones mas alejados. Paulo, el secretario, estaba sentado solo a
la pesada mesa de roble. Acababa de hacer a un lado el plato de comida y la copa de
plata estaba todavia medio llena. Paulo mir6 a Filotimos con recelo y luego le dirigio
a Simeon una mirada interrogante. Los espias le habian informado de la llegada de un
agente imperial, y él en parte habia esperado que surgiera algun tipo de problema
aquella noche. Casi lo deseaba, para que un poco de accioén justificara su larga espera
en Tiro. Al parecer, la espera habia acabado.

—Tienen a mi esposa —dijo Simeon sin mas dilacion—. La quiero aqui.

Paulo sonri6 una sonrisa desagradable. «Por lo menos el hombre va derecho al
grano.»

—¢Quiénes son «ellos»? —pregunto.

—Hay un agente de Constantinopla... Filotimos estuvo alli y sabe lo que sucedio.
Cuéntaselo, Filotimos.

Confundido, sin la menor idea de quién era Paulo pero viendo que Simeo6n
esperaba su ayuda, Filotimos dio una version abreviada y balbuceada de 1o que habia
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sucedido, afirmando en todo momento que el manto habia sido rojo y para el
procurador.

—FEulogio —dijo Paulo cuando Filotimos hubo terminado—. Si, es uno de los
esbirros de Crisafio. Sin duda espera ser maestro de oficios en lugar de Nomos. Bien.
Pensabamos que volveria con la autoridad necesaria para intervenir pero, debo
admitir que no esperaba esto. jMaestro de oficios en funciones! Es mucho mas de lo
que pensé que el gran chambelan podia darle. Y complica las cosas.

—Quiero a mi esposa aqui —dijo Sime6n—. Tu amo jur6 por el Espiritu Santo
hacer todo lo que pudiera para protegerla.

—Marciano no es mi amo —dijo Paulo cortante—. Es mi superior. Yo no tengo
otro amo mas que el emperador.

—Bien, yo tampoco tengo otro amo mas que el emperador —respondié Simeo6n
impaciente—. De manera que eso nos convierte en iguales. ;Qué vas a hacer por mi
esposa? Tu superior te ha ordenado que la protejas.

—Protegeros a ti y a tu familia es la razén por la que adin estoy en Tiro —
respondi6 Paulo con frialdad—. ; Cuanto tiempo tenemos?

—FIl agente dijo que volvia a Constantinopla mafiana —dijo Filotimos.

—:Manana? —pregunto Paulo sobresaltado—. ; Estas seguro?

—Mafana por la mafiana —respondi6 Filotimos—. Tenia prisa.

Paulo asintié y mir6 a Simeon, que seguia impaciente. «¢INo comprende lo que se
le acaba de decir? —se pregunté Paulo—. No habra tiempo para ningtn subterfugio
antes de mafiana por la mafiana... y no tengo hombres suficientes para usar la fuerza,
y menos contra un maestro de oficios.»

—Eso hace las cosas mas dificiles —dijo sombrio.

—¢Qué vas a hacer?

Paulo movio la cabeza. «jTonto!»

—No creo que pueda hacer nada para mafiana.

Suavemente Simeon deslizo a Melecio de sus brazos al suelo. Dio un paso
adelante y se inclin6 sobre la mesa del comedor.

—Le di a tu superior cierta informacién que vale vidas humanas. Jurd por el
Espiritu Santo y por la cabeza del emperador que nos protegeria. He venido aqui a
reclamar esa proteccion, ¢me estas diciendo que no puedes otorgarmela? Porque, en
ese caso... —La voz de Simeo6n, que habia comenzado en un tono normal, se
levantaba. Paulo levanté una mano para interrumpirlo.

—No he dicho nada de eso. Mi superior es un hombre honorable, me encargd
especificamente que se cumpliera ese juramento que te hizo. Pero jamas prometio
hacer lo imposible, y es imposible rescatar a tu esposa antes de mafana por la
mafiana. jPiensa un momento! Si tuviéramos una semana, o incluso uno o dos dias,
podriamos sacarla en secreto, o presionar al procurador, o comprarsela al agente. Pero
tal y como estan las cosas... jni siquiera sabemos donde la tienen! Puedo averiguarlo,
pero cuando lo quiera saber sera medianoche. No habra tiempo para organizar un
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rescate. Y Eulogio tiene autoridad aqui; ha traido a seis de sus guardias personales, y
puede solicitar el uso de la guardia de la prefectura. Yo tengo veinte hombres. ;Crees
que puedo irrumpir en la prefectura con ellos? Aunque lo hiciera, ;de qué os serviria,
a ti o a tu esposa? Ella seguiria siendo legalmente propiedad del agente.

—Tienes soldados suficientes —dijo Simeon—. Podrias rescatarla, si no puedes
comprarla, y esconderla aqui, a salvo, hasta que hayas arreglado las cosas en
Constantinopla. Y luego podrias conseguir que se anulase la venta.

Paulo neg6 con la cabeza con expresién de impaciente desprecio.

—Si intentara irrumpir en la prefectura, nos traicionariamos ante el enemigo y
nos arriesgariamos a destruir todos nuestros planes... No habria lugar donde
ocultarse, para ninguno de nosotros. Y ni siquiera creo que pudiéramos tener éxito.
No, es imposible. Trataré de seguir a Eulogio cuando se vaya, si quieres, y estaré
atento a cualquier oportunidad para rescatar a tu esposa. Pero te lo advierto: puede
usar la red de postas y yo no, de manera que avanzara mucho mas rapido que
Nosotros.

Simeon golped la mesa.

—iQuiero a mi mujer otra vez en casa! —grito—. jEse agente endemoniado la
tiene encerrada en alguna parte y quiero que la liberen, ahora! {No me digas que es
imposible, tienes que hacerlo posible!

Paulo lo miré6 con frialdad y entonces volvié su atencion a Filotimos.

—No te preguntaré si tu historia fue completamente cierta —dijo masticando
cada palabra—. Simplemente te pregunto si Eulogio la creyo.

Filotimos lo mir6 confundido y se ruboriz6. «Simeon le contd lo del manto —
pens6—. Esa es la informacién "que vale vidas humanas". Con razén alguien
comenzo a investigar aqui en Tiro; alguien con quien Simeon hablo dejé escapar
algo. jAh, tonto, maldito tonto!»

—Fulogio la crey6 —respondi6 con la calma de la desesperanza—. Si no la
hubiera creido, ahora Demetria y yo estariamos en el potro de tormento.

Paulo se volvié a Simeon.

—Si el agente cree que no ha habido traicion no hara torturar a tu esposa. Si su
intencién es entregarla de regalo a su superior Crisafio, no permitira que sus hombres
le hagan dafio. Esta tan segura con ellos como en cualquier otro lado. La mejor
manera de recuperarla es dejarlos que la lleven a Constantinopla e informar a mi
superior de lo sucedido. Ellos haran todos los esfuerzos para quitarsela a Crisafio y
devolvértela lo antes posible.

—:Quieres que permita que se la lleven a Constantinopla? —grit6 Simeon—.
¢Atada, amordazada, encerrada y sufriendo s6lo Dios sabe qué, durante todo el
camino, para terminar a merced de Crisafio y sus amigos? jNo! jRescatala ahora
mismo!

Melecio comenzo a llorar otra vez agarrado a la pierna de su padre; Simeon lo
hizo a un lado con impaciencia. Paulo se encogio. Le desagradaban los nifios, y mas
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cuando lloraban.

—Arriesgo la vida de veinte hombres si ataco a Eulogio —dijo Paulo levantando
la voz para que lo oyeran—. ;Y también arriesgo la vida de tu esposa! Si Eulogio
piensa que el manto era rojo, ella esta a salvo; si actio abiertamente para protegerla,
sabra que su historia era falsa y tratara de arrancarle la verdad si fracasamos. ;Es eso
lo que quieres?

—No vas a hacer nada, ¢verdad? —dijo Simeén—. Vas a irte a Constantinopla y
olvidarte de todo lo que tenga que ver con nosotros.

—iHaré lo que pueda! —grit6 Paulo ahora demostrando su enfado—. {Se lo
contaré a Marciano! Yo mismo iré tras Eulogio mientras podamos! jPero mas es
imposible!

—iMaldito seas! —grit6 Sime6n—. Mi esposa... —Se interrumpid. Su esposa le

habia dicho que esto sucederia, que cualquiera a quien recurriera lo traicionaria en
cuanto fuera conveniente. «Yo también la traicioné— pensoé involuntariamente. —La
engané, revelando sus secretos; ahora esta amordazada, la han vendido y van a
llevarla a muchas millas de distancia, y todo por mi culpa.» Simeén se llevo una
mano a la cara—. Mi esposa... —repitio. Los hombros comenzaron a temblarle—. Se
la llevaron... —Melecio estaba hecho un ovillo en el suelo llorando de angustia.

—Haré lo que pueda —repiti6 Paulo con frialdad—. Te sugiero que te lleves a tu
hijo a casa y que trates de esperar con calma. Costara algunos meses, pero al final
podremos, seguramente, devolvértela. Aunque, si eres tan estiupido como para andar
por ahi contandole a todo el mundo lo sucedido, no asumo ninguna responsabilidad
por lo que pueda suceder: ni Dios puede salvar a un tonto.

Simeon no dijo nada. Con paso inseguro se alejo de la mesa y recogio a Melecio.
El nifio ech6 los brazos al cuello de su padre sin dejar de llorar. Simeén salio
tambaleandose de la habitacion, como si estuviera ciego, a las calles oscuras de la
Ciudad Vieja. Anduvo hasta el camino que unia la Ciudad Vieja con el promontorio
rocoso y se sento alli, a la vera del camino, temblando. Una luna en cuarto menguante
apareci6 por unos instantes entre las nubes deshilachadas, mostrando el mar salpicado
de blanco, la calle desierta, la ciudad de Tiro. «Mi esposa esta encerrada en una
prision —pensé Simedn—, mafiana se la llevaran, y los hombres en cuya proteccion
yo confiaba son como maderos podridos.»

Filotimos se detuvo junto a él, y lo mird con aire acusador.

—T le contaste lo del manto —dijo.

Simeon asintio sintiéndose desdichado.

—Pero... ;quién es él?

—Es el secretario del representante de Aspar —dijo Sime6n cansado—. El
representante mismo, Marciano, esta viajando hacia Constantinopla a medio dia de
distancia de Filipo. Quiere atraparlo con el manto cuando se lo entregue a Nomos.
Me prometio proteccion.

—iActuaste como un idiota! —dijo Filotimos—. Si se lo cuentas a un cortesano
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conspirador, a nadie le sorprende que en seguida otro se entere. {Nuestro Sefior de los
Cielos! ¢Crees que a alguno de ellos les importan las promesas que nos hacen a
nosotros los esclavos?

El eco de las palabras de Demetria sonaba demasiado cerca. Simedn se encogio y
se puso rojo de vergiienza.

—iLo juro por el Espiritu Santo! —exclamo sintiéndose muy desgraciado—. Y lo
dejo por escrito.

—Y entonces, si tiene una conciencia sensible, fundara una iglesia dedicada el
Espiritu Santo... es mucho mas facil que mantener su palabra. Si hubieras dejado las
cosas como estaban...

—iL.o puso por escrito! —dijo Simeon recuperando algo de su antigua ira—. Y lo
jur6 por el Espiritu Santo... ésa es la blasfemia mas imperdonable... y por la cabeza
del emperador... eso es traicion. Tiene que hacer lo que dijo que haria.

Filotimos nego con la cabeza.

—Nunca volveremos a verla.

Melecio se puso a llorar mas fuerte.

—iLo obligaré a cumplir con su palabra! —dijo Simedn hablando entre dientes
—. Le mostraré el papel a Aspar; exigiré justicia.

—¢:Como? Estan en Constantinopla.

—Los seguiré hasta Constantinopla —afirmé Simeon.

—:Como? Esta a mil seiscientas millas, segun dicen. No tienes dinero para pagar
semejante viaje.

—Tengo una barca —respondi6 Sime6n—. Una buena barca. Puedo navegar por
el dia y acercarme a tierra por la noche o si hace mal tiempo. Tenemos mas de
cuarenta solidos ahorrados, y también puedo pescar mientras navego y vender lo que
pesque. Tiene que alcanzarme para ir y volver.

Filotimos se quedé mudo. Melecio levanto la cabeza.

—:Mama esta en Constantinopla? —pregunto.

—Hacia alli la llevan —respondi6 Simeon.

—¢Y nosotros vamos a ir?

—Yo voy a ir. Tu te quedaras con la abuela.

Melecio le echo los brazos al cuello.

—No, yo quiero ir contigo.

—Estaras mas seguro con la abuela.

Melecio nego6 con la cabeza decidido.

—iNo quiero estar seguro! —dijo—. Quiero ir contigo a buscar a mama y
obligarlos a que nos la devuelvan. No quiero que me dejes solo. No te vayas, papa.
Yo te ayudaré a llevar la Procne. Sabes que puedo ayudarte. Puedo llevarla mientras
tu pescas. jTe prometo que me portaré bien!

Simeo6n mir6 la cara de su hijo, reducida, en la oscuridad de la noche, el brillo de
los ojos y la blancura de los dientes. Le dio un beso en la frente a la criatura.
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—Tienes razon, Meli. Tu tienes que estar conmigo. Zarparemos juntos apenas el
viento sea favorable, e iremos a buscar a tu madre.

—Estas loco —dijo Filotimos.

—Sé llevar una barca —dijo Simedn—, aunque estemos en invierno. Y hay
muchas barcas que han hecho ese viaje, incluso mas pequefias.

—iTe pueden acusar de robo, si te vas asi!

—La barca es mia... hace afios que terminé de pagarla.

—Pero ¢y ti de quién eres? Tu vales mas que la barca y eres propiedad del
Estado. Heraclas puede hacerte azotar por fugitivo.

Simeon lo mir6 enfadado.

—No me gusta esa charla constante sobre nuestra esclavitud —dijo—. Puede ser
cierto segun la ley, pero no es cierto en lo que realmente importa. Soy un pescador de
purpura, y si a mi capataz no le gusta que vaya a buscar a mi esposa, que me lo diga
cuando vuelva. No voy a arrodillarme ante él, ni ante ese desgraciado insensible de
Paulo, ni ante Marciano, ni especialmente ante ese hijo de puta de Heraclas, que sera
acusado de alta traicion y perdera la cabeza, si de mi depende. Zarparé hacia
Constantinopla a buscar a mi esposa, y no hay mas que hablar.

—Te prestaré algo de dinero —dijo Filotimos sintiendo de pronto una profunda
sensacion de liberacion. Era una ilusion, pura ilusion. Simeon era tan esclavo como €l
mismo... pero su empecinada negativa a admitirlo constituia una libertad mas
profunda que las leyes de la esclavitud. Contra su razén, Filotimos estaba convencido
de que Simeodn podria navegar en su barca de pesca y recorrer todo el trayecto hasta
Constantinopla, obligar al gran general Aspar a cumplir el trato de su representante,
liberar a su esposa del todopoderoso gran chambelan Crisafio y volver para ver la
venganza del Estado contra Acilio Heraclas. «Una locura», penso Filotimos, pero se
le encendia el corazon.

»Tengo cincuenta y ocho solidos ahorrados —le dijo a Simeén—. Te los daré
todos.
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Demetria paso la noche en la Ciudad Vieja encerrada en un dormitorio de la casa de
postas. No durmio; estaba demasiado ocupada luchando para encontrar una salida.
Estaba segura de que si podia escapar y ocultarse en algtin lugar, en cualquier lugar,
estaria a salvo: el agente no perderia mas de un dia buscandola, y el procurador se
alegraria de no entregarsela. Pero las persianas de la ventana estaban atrancadas, las
bisagras eran nuevas y fuertes, y la cerradura de la puerta era imposible de forzar.
Aporreando la puerta s6lo consiguié que los guardias de Eulogio se acercasen a
decirle que se tranquilizara. Se habia dado cuenta de que les encantaria tener una
excusa para pegarla, y la violacion pasaria inadvertida si la golpeaban. No les dio la
oportunidad y les obedecio.

Por la mafiana temprano los dos guardias preferidos de Eulogio —Berico el godo
alto; y Chelchal el huno— fueron a buscarla.

—Nos vamos —dijo Chelchal abriendo la puerta y sonriendo con aquella horrible
sonrisa torcida por las cicatrices—. Ven.

Demetria salio tranquilamente, con la cabeza inclinada. Penso desesperadamente
alguna excusa, una treta, un pretexto para demorar la partida, pero no se le ocurrié
nada. En el patio de la posada habia un carro de cuatro ruedas, con los caballos ya
enganchados y el auriga esperando en su lugar. Demetria se detuvo, incapaz de
avanzar; los guardias se acercaron por detras, la cogieron cada uno de un brazo y la
empujaron. No habia esperanza de huir: tendria que someterse, como ya habia hecho
antes, y esperar a tener alguna oportunidad mas adelante si ahora obedecia con calma.
Pero se dio cuenta de que no podia: el solo pensamiento de consentir su cautiverio, le
provoco un odio enfermo, caliente y violento que, surgiéndole incontrolado de las
entrafas, le hizo arrojarse hacia atras gritando:

—iNo! —Por un momento la palabra parecio tan solida y real como su carne,
formada a partir de su materia, y llevé consigo una inmensa sensacién de alivio. Era
inutil luchar, pero lo hizo igual, dando patadas, mordiendo y gritando desesperada.
Los guardias tuvieron que tirarla al suelo para reducirla y volvieron a amordazarla
antes de meterla en el coche.

El mayordomo de Eulogio, que ya estaba sentado en el vehiculo cuando la
dejaron bruscamente sobre las maderas del suelo, levanto los pies mirandola con
desprecio. Los otros iban a caballo. La puerta del coche se cerro; el cochero grit6 y el
vehiculo se lanzo hacia delante, hacia el camino, alejandose de Tiro. Ella no pudo ver
la ciudad por ultima vez; movio la cabeza hacia un lado para mirar, pero so6lo alcanzo
a ver los soportes del asiento, pisoteados por cientos de viajeros; el cuero acolchado
de la puerta y, mas arriba, a través de la ventanilla abierta, un cielo azul y despejado.
Demetria cerrd los ojos y mordi6 la tela que la amordazaba, avergonzada de llorar
ante el mayordomo.

El carruaje no tenia ballestas que amortiguaran el movimiento y se agitaba
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violentamente por el trote de los caballos; cada surco y cada piedra del camino
sacudian bruscamente a los pasajeros. Era peor que una barca en medio de una
tormenta; una milla después habia dejado de llorar y se concentraba en no vomitar.
Otra milla mas adelante habia fracasado en su intento: la mordaza retuvo casi todo el
vomito entre la boca, la nariz y la garganta, ahogandola, y tuvo que luchar
desesperadamente para poder respirar.

Pasaron casi otras dos millas antes de que el mayordomo se diera cuenta del
hedor y, entonces, asqueado, le corté la mordaza cuando ya estaba casi inconsciente
con un cuchillo que llevaba en la cintura; entraba y salia de una bruma gris. La
primera vez que el mayordomo la golpe6 con el pie, ni lo sinti; no se le empezo6 a
despejar la cabeza hasta la tercera patada. El hombre grit6 a Eulogio por la ventanilla,
quejandose de que ella habia ensuciado el coche. El hedor era tal que le revolvia el
estomago; Demetria tenia que limpiarlo.

Al parecer Eulogio estuvo de acuerdo, pues un rato después el carruaje se detuvo,
abrieron la puerta y, arrastrandola, la arrojaron sobre la hierba del borde del camino;
se incorporo, aun tratando de recuperar el aire. Estaban en un puente sobre un arroyo,
en medio del campo, mas alla de cualquier referencia del paisaje que a Demetria
pudiera resultarle conocida.

—Limpia el coche —le ordend FEulogio, en pie junto a ella—. Y lavate tu
también, rapido.

Los guardias la desataron y ella se levantd con dificultades. Todo el grupo se
habia reunido y la miraba con asco. No le quedaban ya animos para enfrentarse a
ellos. Recogi6 unos manojos de hierba y se puso a limpiar el suelo del coche.

Cuando terminé de limpiarlo y enjuagarlo con agua del arroyo, fue detras de unos
arbustos, aguas abajo, para lavarse la cara y tratar de limpiarse la tinica manchada.
Echarle agua era inutil, de manera que se la quitd, quedandose con la tunica corta que
llevaba debajo, y se arrodill6 temblando de frio mientras lavaba el cuello de la prenda
en el agua fria. Estaba retorciéndola cuando Berico, el godo, apareci6 detras del
arbusto y se quedd mirandola.

—Estas tratando de escapar —dijo en tono acusador.

Ella mir6 aguas arriba, hacia donde los otros esperaban charlando. No estaban
pendientes de ella ya que no habia ninguna necesidad. Desde donde estaban se veia
con facilidad todo el arroyo, y el terreno era abierto y despejado. No habia la menor
posibilidad de huir sin ser vista.

—Sabes que no puedo —respondid ella hastiada. Se levanté y comenzoé a ponerse
la tunica por la cabeza.

—iQuerias escapar, embustera!l —grit6 el godo, furioso de pronto, por alguna
razon que ella no alcanzo a entender—. {No has hecho otra cosa desde que el amo te
compr6! —Le arrancé la tinica de las manos y le dio una bofetada. Ella resbal6 en la
orilla del arroyo y cayo6 al suelo, metiendo medio cuerpo dentro del agua. Berico la
sacO y volvio a abofetearla, con tanta fuerza que para ella el mundo se volvié6 otra vez

www.lectulandia.com - Pagina 104



gris. La empujo contra el arbusto, le levanto la falda, metio la rodilla entre sus muslos
y comenzoO a quitarse el cinturéon. Por un momento ella parecié estar fuera de su
cuerpo, observando la escena con calma: una mujer tendida en el suelo, medio
aturdida, entre las ramas de un arbusto a orillas de un arroyo, con las nalgas desnudas
en el barro y, frente a ella, un hombre armado disponiéndose a violarla. «;Por qué?»,
se pregunto. Parecia improbable que el hombre sintiera deseo por esa mujer sucia y
vapuleada. ;Queria vengarse de ella por los problemas que le habia causado? ;O era
una especie de juego con sus compafieros, tomar a la mujer que todos vigilaban? ;O
algo mas sencillo... ella estaba ahi, no era noble, no era virgen, era una esclava... por
lo tanto, disponible para cualquiera? «Pero no es asi— concluy6 mientras él se bajaba
los pantalones y se inclinaba hacia ella, grufiendo con la cara colorada. —No soy de
cualquiera y menos de él.» Grit6 y levant6 con fuerza las rodillas; con una consiguio
darle un buen golpe en la entrepierna. El lanz6 un gemido de dolor y se puso pélido;
ella rodo, saliendo de debajo de él, cogio la tunica y el manto y corrio hacia el
camino.

A los otros guardias el incidente les parecid muy gracioso. Pero Eulogio
simplemente se impacienté por la demora y cuando Berico reaparecié unos
momentos mas tarde, palido todavia y caminando con rigidez, su amo lo maldijo por
maltratar a una esclava con la que él queria obsequiar a Crisafio. Juré que el préximo
hombre que tratara de abusar de su propiedad seria azotado. Berico recibio la
reprimenda malhumorado y fue a atender a su caballo; al parecer no se sentia muy
apto para cabalgar, porque at6 al animal al carruaje y se subid junto al cochero.
Pronto todo el grupo estuvo otra vez en camino. Demetria, empapada, dolorida,
asustada y exhausta, se sent6 temblando junto al asqueado mayordomo.

«He muerto —pens6 asombrada—, no siento nada y no me reconozco a mi
misma. Esta no soy yo; yo he muerto en Tiro, y lo que Eulogio se lleva es un
fantasma.»

Al otro lado de la ventanilla las millas discurrian rapidamente.

Simeon habia llegado a la casa de postas de Tiro poco después de que Demetria
saliera de alli. Habia pasado la noche anterior tratando de descubrir dénde habian
tenido encerrada a su esposa sin conseguirlo. Habia convencido a Melecio de que se
quedara con su abuela en casa y se habia dirigido a la prefectura. Pero los guardianes
y los esclavos ya estaban acostados cuando lleg6 y los guardias nocturnos se negaron
a dejarlo pasar. Por la mafiana fue a los establos de la prefectura pero s6lo consiguio6
enterarse de que Eulogio habia pasado la noche en la casa de postas de la Ciudad
Vieja. Los palafreneros del prefecto recordaban haber visto a Demetria el dia anterior:
habian conseguido un carruaje para ella, porque habia forcejeado con los guardias y
se habia negado a ir andando detras del caballo del agente. Simeon corri6 a la Ciudad
Vieja con la esperanza de llegar a tiempo para ver a Demetria, para prometerle ayuda
si podia, y si no, al menos, para verla; pero cuando lleg6 a la casa de postas Eulogio y
su grupo se habian ido.
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—Si, habia una mujer con él —dijo un palafrenero en respuesta a las
desesperadas preguntas de Sime6n—. Muy guapa, una esclava que acababa de
comprar. Yo de buena gana compraria una esclava asi, jno sé si me entiendes! No
queria irse con él y tuvo que atarla y meterla dentro del carruaje. Se llevé uno de
cuatro ruedas; €l no iba dentro, y podria haber metido a la mujer y a su mayordomo
en uno de dos con el equipaje atras. Pero no, quiso uno de cuatro, cubierto y con
cuatro caballos... y para él se llevo el mejor caballo del establo, junto con otro para
cada uno de sus hombres. jOnce caballos en total! Partieron al galope, asi que cuando
lleguen a la proxima posta, tanto los caballos como el carruaje estaran destrozados,
estoy seguro. Solo Dios sabe qué podremos hacer si nos llega otro correo esta
mafiana: todos los animales que quedan en el establo estan hechos una pena.

—Y la mujer... ;estaba bien? —pregunté Simedn preocupado.

El palafrenero se encogi6 de hombros.

—Como te he dicho, no queria irse con ellos. Cuando trataron de subirla al
carruaje se puso a gritar como una arpia, por lo que tuvieron que atarla y
amordazarla. No parecia muy contenta, como puedes imaginarte. Pero si me
preguntas por su aspecto, esa mujer no tenia nada que estuviera mal. Como te decia
antes, a mi me encantaria poder comprarme una como ella. ;Por qué lo preguntas?

Simeon lo miro6 con odio.

—FEs mi esposa —dijo cortante.

—iVirgen Santa! —dijo el palafrenero borrando la sonrisa de su rostro—.
Perdoname... no sabia...

Simeon movio la cabeza.

—Es una esclava del Estado —dijo enfadado—. Ese desgraciado no tenia ningin
derecho a comprarla.

—iPuf! —dijo el palafrenero profundamente conmovido. Como todos los
palafreneros y veterinarios empleados en el sistema de postas, también era un esclavo
del Estado: nunca se le habia pasado por la cabeza que él o cualquiera como él
pudiera ser vendido. Mir6 a Simeo6n con esa mezcla de admiracion y compasion que
se dedica a las victimas de una catastrofe espectacular—. Bien —dijo tras un rato—,
no creo que... le hagan dafio. Estuvo toda la noche encerrada en la posada. Escucha,
;qué te parece si trato de averiguar como la trataron?

El palafrenero averigué dénde habian tenido a Demetria durante la noche y volvio
con la informacién de que la criada estaba segura de que nadie la habia violado, y que
le habian ofrecido comida, bebida y un bafio por orden del agente, pero que ella los
habia rechazado.

—Estara bien —le dijo el palafrenero a Sime6n—. No la estan maltratando. Pero,
por Nuestro Sefior de los Cielos, qué cosas pasan. Y las personas como nosotros
tenemos que rendirnos ante los poderosos, no puedes discutir con un princeps de los
agentes. ¢Por qué no te vas a tu casa y bebes algo? Conseguiras hacerte a la idea.

Simedn no respondio y salio rumbo al puerto egipcio. El mal tiempo del dia
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anterior se habia ido y el sol refulgia sobre el mar azul como el indigo. Soplaba una
suave brisa del sudeste. «Un tiempo perfecto para zarpar —pens6 Simedn—, pero la
Procne ain no esta terminada de pintar, asi que todavia no puedo salir. Tardaré unos
dias en dejarla a punto, entonces, si el tiempo lo permite, zarparemos. No me rendiré
a los poderosos, no cuando esta en juego Demetria.»

Un pescador de purpura tenia que moverse dentro de una zona bastante amplia
para revisar sus trampas: necesitaba una barca ligera, rapida, facil de maniobrar y que
pudiera enfrentarse a vientos desfavorables. L.a Procne era todo eso, y Simeon estaba
orgulloso de ella hasta tal punto que sus compafieros bromeaban diciéndole que
Demetria deberia tener celos. Estaba construida con cedro y los tablones,
ensamblados sobre las planchas, estaban tan ajustados como los paneles de los
armarios mas caros. La pintura del casco era azul en la parte inferior y blanca en la
superior, y llevaba un revestimiento de cera para sellar las juntas de la madera. El
mastil de popa estaba tallado y era rosa, negro, blanco y verde. La vela mayor era un
trapecio de lino rustico y arpillera, tefiida de azul y blanco, que estaba colgada de un
aparejo latino en el unico mastil, y que se podia complementar con un trinquete atado
a la proa.

Un barco mercante jamas habria salido en diciembre para un viaje largo, pero
éstos necesitaban puertos profundos cuando hacia mal tiempo y no estaban
preparados para navegar contra el viento. La Procne podia fondear en cualquier playa
y navegaba rapido tanto con el viento en contra como a favor. Sime6n comenzé a
prepararla apenas estuvo seca la pintura.

Les dijo a su capataz y a sus compafleros que queria trabajar tranquilo y solo
durante algunas semanas, y todos hicieron lo imposible para complacer a un hombre
que, como ellos sabian, tenia buenas razones para sufrir. Conseguida la privacidad
que queria, sacO de la barca, ayudado por Melecio, los depdsitos del centro que
servian para guardar la pesca, levant6 el fondo y afiadié un toldo que pudiera doblarse
por encima de la cubierta.

—Tendremos que dormir en la barca durante el viaje —le dijo Sime6n a Melecio
—. Iremos a ciudades extrafias, donde nadie nos conoce; podrian intentar robarnos.

Melecio asintio muy serio.

—Yo llevaré mi cuchillo —dijo—, y si alguien trata de robarnos, jlo mataré!

Llevaron a la barca todas sus ropas de abrigo, para lo cual compraron un buen
baul de madera a prueba de agua. También metieron la ropa de Demetria. «La
necesitara para el regreso a casa», le dijo Simeon a su hijo, y se dio cuenta de que las
cosas conocidas que tan a menudo habia visto usar a su esposa lo consolaban; parecia
estar seguro que si llevaban su ropa la encontrarian. Cargaron un brasero y un poco
de carbon envuelto en una tela encerada, pescado salado, galletas, queso y datiles
secos: provisiones de emergencia para tres dias; y llevaron velas, sogas, un hacha y
algunas maderas por si necesitaban hacerle algun arreglo a la barca. Compraron una
red y sedal para pescar durante el viaje y Simeon, no sin pesar, compré un espantoso
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arpén, que nunca habia usado y esperaba no tener que usar nunca, pero que
seguramente aterrorizaria a cualquier presunto ladron. Cosio el dinero (sus ahorros y
los de Filotimos) en un cinturén de lona que se puso por debajo de la ttnica. Los
preparativos duraron cinco dias durante los cuales el tiempo se mantuvo despejado.

Al amanecer de una mafiana fria y soleada, cinco dias antes de Navidad,
Filotimos ayud6 a Simeodn a botar la Procne en el puerto egipcio. Las pequefias olas
bisbiseaban sobre las piedras de la playa y el agua, que hacia espuma al llegar a sus
pies, estaba fria y clara como el hielo. Laodiki, la unica persona a la que habian
explicado el plan, los observaba preocupada en la costa. En popa, sujetando los dos
remos, Melecio la miraba palido de entusiasmo. Simeo6n se metié de un salto en la
barca e hizo una sefia a Filotimos para que saliera del agua. Cuando el anciano hubo
saltado a la playa, Simedn se puso en el lugar de Melecio y remo para llevar la barca
hacia aguas mas profundas. Cuando se incorpor6 para subir uno de los remos,
Filotimos y Laodiki parecian pequefios como muiiecos; el otro se lo dio a Melecio,
que lo sostuvo firme mientras €l izaba la vela. El viento soplaba hacia el este y la
Procne se estremeci6é cuando lo recibi6 de lleno. Meli se apoy6 con fuerza en el remo
mientras su padre ajustaba los aparejos. Filotimos y Laodiki observaron cémo
Simeon sustituia de nuevo a su hijo en el remo y Melecio se levantaba, agarrandose al
mastil, para saludarlos. Las olas claras y pequefias rompian contra la playa; el aire
olia a purpura, a carbon de los fuegos matutinos y a mar. Los dos, muy quietos, se
quedaron mirando a la Procne que, avanzando como un ave, dio la vuelta a la punta
de Tiro y tom6 rumbo hacia el norte, perdidas ya sus velas azules en el azul oscuro
del mar.

El mismo amanecer que vio a Simeon zarpar de Tiro, vio a Demetria a casi
cuatrocientas millas de distancia, esperando a que engancharan los caballos para el
proximo tramo del viaje.

Eulogio y su grupo habian pasado la noche en una casa de postas a algunas millas
al este de la ciudad de Tarso, en la provincia de Cuida. Mientras el agente discutia
con los palafreneros de la posta sobre los caballos y los caminos, su séquito esperaba
junto al fuego de pino que ardia en una de las esquinas del patio del establo, cuyo
humo dulce y sofocante se mezclaba con el olor a estiércol y a caballos. Era una
mafiana fria, y el aliento de hombres y animales se veia como humo blanco, y los
techos de los edificios de la casa de postas resplandecian con la helada. Demetria
alcanzaba a ver, mas alla del ultimo establo, las laderas de los montes Taurus a treinta
millas de distancia, blancas por la nieve recién caida.

Eulogio habia vuelto a perder los estribos con los palafreneros; les gritaba y
golpeo al hombre que tenia mas cerca.

—iHijo de puta! —grito—. jTe dije que tuvieras el carruaje listo cuando
terminara de desayunar! Y scon qué me encuentro? ¢Ni siquiera lo has sacado del
establo?

El grupo de Eulogio no prestaba atencion. Su amo perdia los nervios en cada casa
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de postas: o los palafreneros eran demasiado lentos, o los caballos no eran buenos, o
el eje del carruaje crujia. En una posta cerca de Antioquia se encontraron, al llegar,
con que otro viajero se habia llevado todos los caballos de refresco, y Eulogio hizo
azotar al maestro de postas porque tuvieron que esperar. A sus guardias no les
resultaba extrafio: su amo tenia prisa, como siempre, y era mejor que los demas
fueran con cuidado.

El maestro de postas local salié de la posada, entonces Eulogio dejé de pegarle al
palafrenero y se dirigio a él.

—:Como esta el camino a través de las montafias? —pregunto.

El maestro de postas lo mir6 sorprendido y sefial6 con un ademan los picos
nevados.

—Sefioria, como puedes ver ha nevado —dijo respetuoso—. Si hay esa cantidad
de nieve al pie de las montafias seguro que en las Puertas Cilicias hay casi un brazo
de altura. Nadie puede pasar por alli hasta la primavera, excelencia.

Eulogio lo maldijo. El maestro de postas se movio, incomodo, y sugirio que el
paso occidental de los Taurus, por el valle de Isauria, podria ser viable.

—:;Quieres que nos maten? —preguntdo Eulogio—. ;Como nos mandas por
Isauria? jEsas montafias estan infestadas de bandidos y tu lo sabes! jPerro sucio,
apartate de mi camino! —Se hizo a un lado y comenzé a gritarles otra vez a los
palafreneros. El camino mas rapido hacia Constantinopla era a través de los montes
Taurus y la meseta de Anatolia. Era por donde habia venido, e incluso entonces los
caballos habian tenido que ir con cuidado al transitar los caminos resbaladizos por el
hielo. Ahora habian caido fuertes nevadas y él llevaba un coche: tendria que tomar el
camino de la costa al menos hasta Atalia, lo que afiadiria ciento sesenta millas al
viaje. Abofete6 a otro palafrenero y entré en la posada para vérselas con la criada que
le habia cepillado la ropa.

Demetria se habia quedado en silencio junto al fuego del patio del establo,
mirando mientras los palafreneros, nerviosos, ajustaban las cinchas de los caballos y
revisaban los arneses y los ejes del carruaje. Ella habia luchado para no salir de Tiro,
pero no tenia sentido hacerlo ahora; tampoco lo habia tenido antes, admitio
amargamente, no habia habido esperanza de escapar, y nada que ganar excepto
algunos golpes y el pobre consuelo de no haberse entregado sin presentar batalla.
Pero resistirse habia estado bien, mucho mejor que quedarse desesperanzada,
indiferente y exhausta, como ahora. Pero nadie puede estar siempre luchando, no
cuando se esta condenado a perder.

El primer dia habia sido el peor. El malestar, los golpes y el intento de violacion
la habian dejado atontada y agotada. Esa ultima noche en Tiro habia decidido que
intentaria escapar durante los primeros dias, antes de que se alejaran demasiado de la
ciudad, pero no hizo ningun intento. No habia tenido en cuenta la velocidad de las
postas imperiales. El primer dia cambiaron los caballos cinco veces, y por la noche
llegaron a la casa de postas de Biblos, a cien millas de Tiro, mucho mas lejos de lo
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que Demetria habia estado en toda su vida. No conocia a nadie en la ciudad, no tenia
dinero, ni siquiera una muda de ropa para venderla y sabia que, aunque pudiera
escapar, probablemente le costaria tres o cuatro dias de marcha volver a Tiro. Los
guardias la encerraron en el almacén de la posta y alli la dejaron tan abatida,
desesperanzada y exhausta, que no pudo hacer nada mas que acostarse y dormirse de
inmediato. Se despert6 sintiéndose enferma y mareada por la angustia del dia
anterior, con dolor de cabeza y los ojos hinchados por los golpes, asi que no pudo
presentar la menor resistencia a los guardias cuando éstos fueron a buscarla para
llevarla al carruaje. Y la noche siguiente se encontrd al doble de la distancia de Tiro.
El mundo era mucho mas grande de lo que ella habia creido. El camino se extendia
por la llanura de la costa, las aldeas aparecian y desaparecian en la distancia a medida
que el carruaje avanzaba. Pasaron palmares y olivares, vifiedos y trigales, todo
despejado, con las ramas secas y el rastrojo del invierno. Rebafios y mas rebafios
pastaban en los pastizales espesos y humedos. Subieron altas montafias desde donde
vieron el mar brillando azul a la izquierda y los pueblos de pescadores con las barcas
en tierra o salpicando el horizonte con el dibujo de sus velas. Habia gente trabajando,
comiendo y bebiendo, amando y odiando, criando nifios y envejeciendo: ella paso por
todo esto como un fantasma desasosegado, apartada de su vida y arrastrada a través
de un camino interminable.

Ahora, a seis dias de viaje de Tiro, habian trazado una curva desde la costa,
saliendo de Siria y entrando en Asia: el taller de seda parecia estar en otro mundo.
«Es como estar muerta —pens6 Demetria una vez mas—. He dejado todo atras, casa
y pais, esposo e hijo, el trabajo del que tanto me enorgullecia, todas las personas a las
que conocia y todo lo que pensaba que era. Ahora no soy mas que un recuerdo
vagando al borde del olvido.»

Engancharon los caballos al coche. Uno de los guardias de Eulogio se acerco a
ella sonriendo. Era Chelchal, el huno. Con su cabeza deformada, la cara llena de
cicatrices y las piernas torcidas, era la criatura mas espantosa que ella habia visto en
su vida; su manto de pieles sucias de marmota estaba lleno de pulgas y €l apestaba a
leche agria y estiércol de caballo. Al principio habia sentido mas miedo de €l que de
cualquiera de los otros, pero era el inico miembro del grupo que no la habia pegado,
y ahora no hizo el menor esfuerzo por evitarlo.

—Sube al carruaje, ahora —le dijo animado con su griego torpe y con acento
extranjero—. Rapido; llegaremos a Seleucia esta noche.

Ella inclin6 la cabeza y camin6 despacio hacia el carruaje. Chelchal la ayudo a
subir. El mayordomo de Eulogio ya estaba en su lugar; frunci6 la nariz y mir6 hacia
otro lado. Le molestaba, habia dicho, compartir un carruaje con «una apestosa
trabajadora de purpura». Chelchal le dio a Demetria una palmada en la mano.

—:Has desayunado? —le pregunto.

Ella neg6 con la cabeza; el movimiento del carruaje atin le daba la vuelta al
estdbmago y no queria comer nada.
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—iDebes comer! —exclam6 Chelchal preocupado—. Enfermaras si no lo haces;
y tal vez mueras.

—~Quiero irme a casa —le dijo ella—. No puedo comer aqui.

El movié la cabeza apenado.

—No puedes. —Extendi6 las manos y se encogié de hombros—. No puedes.
Toma desayuno.

—iTengo esposo y un hijo en Tiro! —Ile dijo ella sintiéndose muy desgraciada.
«Como si le importara a cualquiera de ellos quién fui», pensé amargamente.

El asintié y se golpe6 el pecho.

—Yo tengo esposa y dos hijos, estan con mi gente, los acatziros. El rey Atila
viene y hace guerra. Mata a muchos, muchos guerreros y conquista a los acatziros.
Entonces les da mi esposa y mis hijos a otro hombre. Bien. Yo todavia tomo
desayuno. Un hombre muerto sirve de nada. Yo traigo pan y ti comes. —Fue a la
posada y volviéo un momento después llevando en su mano encallecida y sucia una
torta de sésamo humeante—. Ahi —dijo sonriéndole—, come esto. Es bueno.

—Gracias. —Ella cogio la torta de sésamo, Chelchal asintié contento y se fue
hacia su caballo. El carruaje comenzo a moverse, cruzo la puerta de la posada y una
vez mas salio al camino.

Después de aquello Chelchal parecio haber decidido cuidarla: en cada parada se
acercaba a ella y le ofrecia vino aguado o pasteles o queso fresco, y le hablaba con
una afabilidad que resultaba desesperadamente dulce comparada con la hostilidad y el
desprecio que recibia de los demas. Era un hombre charlatan y, aunque el griego era
su tercera lengua, después del huno y del godo, y lo hablaba mal, se las ingeni6 para
hablarle a Demetria de si mismo. Era un noble de una tribu huna de Oriente, los
acatziros. La forma de su cabeza —la parte superior puntiaguda y la frente aplastada
— no era natural sino que, como las cicatrices, era una deformaciéon producida por
practicas rituales que se efectuaban a los muchachos de su tribu.

—A nifios no duele —le dijo a Demetria jovial— A hijo mio le atan cabeza
cuando pequefio pequefio, no llora nada, jah, no! jCome y come y come! Se pone
nifio grande y fuerte. Tiene seis afios la dltima vez que yo vi, creo tiene nueve ahora.
Cuando tiene doce, trece afios, ira matar un lobo, o puede ser un jabali o un leon;
entonces se convierte en guerrero y le dan sus cicatrices. —EI huno sonri6 orgulloso
pero en seguida fruncio el entrecejo—. O puede ser que no. Puede ser que su amo lo
deje en la casa para que sea esclavo.

En una casa de postas cerca de Aspendos, le cont6 como habia llegado a ser
guardia de Eulogio. Habian parado para cambiar los caballos pero el agente no estaba
satisfecho con los animales que le daban; pasé un buen rato despotricando, gritando
al maestro de posta y exigiendo otras monturas. Demetria se quedo en el coche, pero
Chelchal se acercd, se recosto en la puerta y se puso a hablar con ella. En Tiro todos
hablaban de los hunos como si fueran un solo pueblo, pero ella se enter6 de que, en
realidad, eran muchas tribus diferentes, cada una con sus costumbres y sus campos de
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pastoreo para los rebafios que criaban. El famoso rey Atila habia heredado de su
padre una confederacion de varias tribus, pero habia aumentado sus dominios con
continuas conquistas. La tribu de Chelchal habia sido una de las ultimas
independientes. Tres afios atras, el rey habia invadido su territorio llevandose el
ganado, las mujeres, los nifios y los esclavos; habia quemado chozas y carretas hasta
que los acatziros se rindieron y le juraron obediencia. La familia de Chelchal habia
sido capturada durante las invasiones y entregada a uno de los guerreros de Atila
como recompensa por sus servicios; no habia habido esperanza de que regresaran con
la paz. Cuando su pueblo se rindi6, Chelchal se neg6 a hacerlo. Se dedic6 a vagar
durante un tiempo por los reinos del norte, buscando algtin enemigo del rey de los
hunos a quien unirse. Pero no habia resistencia que mereciera el nombre de tal en
ningun lugar y finalmente Chelchal habia desistido y se habia ido a Constantinopla,
pensando que al menos se mantendria fuera del alcance de su enemigo. Pero habia
tenido muchas dificultades para quedarse en la ciudad.

—Fl rey Atila es rey muy muy grande —le explico a Demetria—. Conquista los
acatziros, los amilzuros, los itimaros... todos los bravos pueblos hunos, ahora todos
servir al rey Atila. Y conquista todos los pueblos godos, y los alanos, los gépidos y
los hérulos, y los pueblos al norte del Danubio, y en Oriente llegé hasta los eftalitas y
en Occidente hasta los francos. Es un reino muy grande, tan grande como los reinos
de los griegos y los romanos juntos. Y el rey Atila es un rey mucho mas grande que el
rey Teodosio de los romanos de Oriente o el rey Valentiniano de los romanos de
Occidente. El rey Teodosio no luchara contra él. En lugar de luchar le paga mucho
oro. Y Atila quiere mas oro. Le dice al rey Teodosio: «Dame todos mis desertores».
Yo soy desertor, ¢sabes?, porque él gobierna mi pueblo. El dice que todos los hunos
son sus esclavos o son desertores fugitivos. Entonces yo, y muchos otros hunos como
yo, enemigos del rey Atila, vamos al rey Teodosio y decimos: «Déjanos quedarnos y
lucharemos contra el rey Atila por ti». Pero el rey Teodosio no quiere pelear. A casi
todos los hombres se los envia al rey Atila, y con mucho oro, ademas. Pero Crisafio
es inteligente. Cuando ya envio muchos guerreros, le dice a Atila: «Todos los otros
desertores estan muertos; unos griegos muy resentidos los mataron a todos». Y le da
al rey Atila regalos para que Atila le crea y no haga guerra contra los griegos. Por
eso, yo prometo servir a Crisafio, y él me dice: «Este afo serviras a mi sirviente
Eulogio; y luego lo re—con—si—de-ra—mos»—. L.o pronunci6 con cierto placer, porque
era la palabra exacta que habia utilizado el gran chambeldan. —Si lo sirvo bien,
entonces me quedo entre los griegos; de lo contrario, me enviara a Atila.

Pero él no me enviara a Atila. Soy un guerrero valiente, demasiado bueno para
que me envie lejos.

—¢Qué te haria el rey de los hunos si te atrapa? —preguntd Demetria.

Chelchal escupio.

—El rey Atila no mata a hunos valientes. Quiere mas hombres. Debe gobernar
sobre otros pueblos de su reino: los godos, los alanos y los gépidos. Hay muchos,
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muchos godos, y no tantos hunos. El rey Atila necesita mas guerreros hunos, y
necesita el dinero de los griegos para mantener tranquilos a los godos. No, yo no
tengo miedo de que él me mate. Pero no quiero servirle. El le dio mi esposa y mis
hijos a otro hombre. —Chelchal volvié a escupir y luego volvié a esbozar su extrafia
sonrisa de siempre.

Demetria permanecio un rato en silencio.

—Yo una vez teji una capa que iban a enviarle de regalo al rey Atila —le cont6 a
Chelchal. Lo recordaba con claridad: seda purpura y blanca con un dibujo de aves
volando; dos redondeles de tapiz que mostraban a los reyes de los hebreos, David y
Salomon, entronizados en todo su esplendor. Habia tardado siete meses en terminarlo
—. Supongo que fue eso lo que inici6 todo este problema —dijo con amargura—. El
procurador lo vio y quiso que yo le hiciera uno a él.

Chelchal asinti6 sin dejar de sonreir.

—E]l sefior Eulogio te compré para que hicieras capas bonitas. Berico dice que
eres prostituta, pero Berico es godo esttpido y es capaz de confundir a una prostituta
con una monja. —Chelchal ri6—. jUn godo esttupido que quiere violar a todas las
mujeres! Yo le digo que eres una muchacha buena, inteligente para hacer mantos. —
Se palmeod su manto de piel de marmota, metio la mano por la ventanilla del carruaje
y tocé el dibujo de flores del borde del manto de Demetria—. ;Has hecho esto?

Demetria se aparto, pero el huno parecia mas interesado en el tejido que en ella.

—Es facil —le dijo—. Es un dibujo sencillo. Para el taller yo hacia tapiz,
imagenes en el tejido.

—FEres inteligente. Yo veo esos mantos, los usan los ricos. Los hunos y los godos
no saben hacerlos. Lo mismo que las espadas, los cuchillos y las ollas: las que hacen
los griegos son las mejores. Si yo me hago un hombre rico compraré esclavos griegos
para fabricar cosas y esclavos hunos y godos para pelear... como Crisafio. Los hunos
y los godos son hombres valientes, pero no son inteligentes para hacer cosas. Pero ;tu
eres griega, tiria griega? Tienes ojos como los godos.

Otras personas ya se lo habian dicho; apart6 sus verdes ojos godos de él.

—Mi abuela era goda —dijo brevemente.

—:FEra esclava también? ;O habia nacido libre?

—Siempre decia que habia nacido noble, pero yo no sé si era cierto. Los romanos
la capturaron y la hicieron esclava, cuando llegaron a Tracia la llevaron al taller para
tejer.

—¢No para tejer mantos?

—No. —Lo mir6 sonriendo. Antafio habia sido un gran consuelo para ella el
hecho de que su abuela no hubiera sido una tejedora lo bastante buena para tejer en
los telares de seda—. No, nunca le permitieron ni siquiera acercarse a los telares. No
sabia tejer otra cosa que imagenes, y hasta eso hacia mal.

Chelchal rio.

—iComo todos los godos! ¢ Tu esposo es un hombre inteligente?
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Por primera vez desde que salio de Tiro, Demetria intent6 imaginarse a Simeon.
Desde el principio habia tenido conciencia de que cuando se la llevaran de la ciudad
la dejarian como vacia; habia gritado una y otra vez para que no la separaran de su
esposo y de su hijo; hasta se habia imaginado a Melecio llorando, buscando y
encontrando algo de consuelo en Simeo6n y en su abuela. Pero esa parte del vacio
dentro de ella, llamado simplemente «mi esposo», lo habia dejado en sombras: como
una delicada red de responsabilidades que se habia roto, un dibujo abandonado, una
ausencia a su lado mientras dormia. E incluso en Tiro, cuando pens6 en él, fue
sencillamente como «mi esposo», un hombre definido por cémo se portaba con ella,
no por lo que era por si mismo. «;Es inteligente?», se pregunt6 ahora, y lo vio
reparando habilmente la trampa de murices, observando el mar para ver si cambiaba
el viento, mirandola fijamente a los ojos a la luz de la luna junto a la puerta, cuando
comprendié que ella estaba tratando de mentirle. Demetria no estaba preparada para
la brutalidad del dolor que la sobrecogio junto con la imagen: fue como si alguien le
hubiera cortado un pedazo de corazon.

No le respondié a Chelchal. Tras un momento, él le palmed la mano y se fue a
buscar su caballo. Eulogio habia terminado con el palafrenero, los caballos estaban
enjaezados y el grupo listo para continuar el camino.

«Estoy enamorada de Simeon —pens0 Demetria asombrada cuando el carruaje
comenzo a avanzar—. Virgen Santisima, le quiero, le quiero a él y a nadie mas que a
él, su rostro, sus 0jos, su cuerpo contra el mio; su vida y la mia juntas mientras
estemos vivos. ;Por qué? No estaba enamorada de €l cuando nos casamos. O si?
Siempre supe que me gustaba mas que ningun otro, pero nunca entendi por qué.
Decia que era porque él seria bueno conmigo y no me golpearia, que un pescador de
purpura era un buen partido, lo suficientemente respetable para tener a raya a los
demas, que no seria pobre. Pero habia otros hombres que también eran buenos,
respetables y con dinero, con quienes podria haberme casado y no lo hice. Era él,
siempre fue él, nunca hubo nadie mds. Y durante seis afios he estado casada con él;
seis aflos desperdiciados, sentada encima de un tesoro pero viviendo en medio de la
pobreza; seis afios en los cuales pude haber sido feliz y no lo fui. Todo lo que queria
lo tenia entre las manos y no me he dado cuenta hasta ahora, en que lo he perdido
para siempre. jAy, Simeo6n, mi vida; mi querido Meli! ;Por qué, en el nombre de
Dios, he sido tan estupida?»

El mayordomo de Eulogio frunci6é la nariz molesto, y se situo, altivo, al otro
extremo del carruaje. La nueva esclava de su amo estaba llorando. «Realmente —
pens6—, qué mujer tan fastidiosa, no ha traido mas que problemas, primero gritaba,
luego vomitaba y ahora llora. Me alegraré mucho cuando lleguemos a Constantinopla
y la pongan en las habitaciones de los esclavos comunes. Realmente, deberian haber
tenido el buen sentido de hacerla viajar.»

Eulogio y su grupo avanzaban por la costa sur de Asia hasta Atalia, donde se
internaron en el continente, y cruzaron las montafias en un punto donde no eran mas
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que colinas en la planicie entre Licia e Isauria. Incluso asi, en algtn lugar el carruaje
tuvo que atravesar nieves profundas y los pasajeros tuvieron que bajarse y caminar
para aligerar la carga. Demetria nunca habia visto nieve. Se qued6 mirandola
maravillada cuando bajé del carruaje. No se oia el menor sonido en las laderas de las
montafias: hasta el viento entre los arboles era acallado por la nieve. Llevaba los pies
frios calzados con sandalias, sentia la nieve que se derretia en el borde de su ttnica.
Tuvieron que detenerse cuando el vehiculo empez6 a resbalar en un surco oculto del
camino

—iDeprisa! —gritd6 Eulogio frenando su caballo—. jAyuda con el carruaje,
ramera! ;Y ti, cochero, muévelo!

Demetria imité al mayordomo y arranco ramas de los arboles cargados de nieve
que luego meti6 debajo de las ruedas del carruaje. Pronto estuvo sudando y
temblando al mismo tiempo, y tropezando por el cansancio. No habia comido mucho
desde que salieron de Tiro y el agua que habia bebido en una de las postas le habia
provocado una leve disenteria, con la consiguiente repugnancia del mayordomo.

—Aqui —dijo Chelchal frenando el caballo junto a ella—, monta conmigo.

Berico el godo se detuvo en seguida.

—iPuede montar conmigo! —Ile dijo a Chelchal con furia.

Demetria habia estado considerando el ofrecimiento de Chelchal, pero ante esto
nego con la cabeza.

—Caminaré —Iles dijo, se apoy6 contra el carruaje y volvié a poner su rama de
pino bajo la rueda trasera. Chelchal le dijo algo a Berico en un idioma que ella supuso
que seria godo; Berico parecio sentirse insultado y le grito algo, pero Chelchal se ri6
de él. Berico espole6 su caballo y avanzé con rabia hasta el principio del grupo.

—Monta conmigo —Ile dijo Chelchal.

Demetria nego con la cabeza. Le gustaba Chelchal pero montar con él ahora seria
aceptar algo mas que su amabilidad y algo que, aunque no estuviera muy bien
definido, era inaceptable.

—Puedo caminar —dijo empecinada—. La nieve no puede ser tan profunda mas
adelante.

Pero la nieve continu6 siendo profunda durante cinco millas mds; pronto pudieron
volver al carruaje y comenzar el descenso hacia la ciudad de Colosas. Pero esas
millas fueron muy largas para Demetria. Cuando termind la penosa tarea de trepar
resbalandose en la nieve y volvio al carruaje, se dio cuenta de que no podia controlar
el temblor de sus miembros. Se envolvid con fuerza en su manto empapado de nieve
y se acurruco en su rincon; el mundo parecia sacudirse hacia un lado y hacia otro tras
sus ojos cerrados. Cuando por fin llegd la noche y se detuvieron, el mayordomo tuvo
que gritarle para que bajara del carruaje. Ella asintid, atontada, y comenzd a
incorporarse para abrir la portezuela, pero entonces el mundo comenzé a dar vueltas
y todo se puso negro. Fue como si su conciencia, disminuida, se hubiera liberado de
su cuerpo cansado, enfermo y agotado; se vio a si misma tendida en un rincon del
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carruaje mientras el mayordomo la abofeteaba, pero ella observaba la escena sin
interés. Después de un rato, el mayordomo se fue y Eulogio vino en persona y la
insult6. Ella no prest6 atencion: era mas facil hundirse en el olvido y ahogarse antes
que seguir vagando.

—iPuta! —grit6 Eulogio inclinado hacia ella en el otro extremo del carruaje—.
iSal de ahi, ramera! —Ella no hizo nada; él hizo un movimiento de cabeza hacia uno
de sus guardias para que la sacara a rastras. Berico el godo avanzd para obedecer,
pero Chelchal lo detuvo.

—Es indtil, sefior —le dijo a Fulogio—. La muchacha esta enferma. —Fl mismo
abri6 la puerta de Demetria y la sostuvo cuando comenzo a caer.

—: Enferma? —FEulogio frunci6 el entrecejo y fue a ver. Chelchal sostuvo a
Demetria sobre su hombro.

—¢Qué creéis? —pregunt6 el huno—. No come, vomita en el carruaje, bebe agua
en mal estado y la hacéis caminar sobre la nieve. Ahora la muchacha esta enferma. Y
si se la dejais a Berico y él sigue golpeandola morira.

Demetria se estremecid, volvio la cabeza y mird asustada. «Estoy cansada y
enferma —pens6—, pero no me voy a morir... al menos, creo que no.» Sinti6 el calor
y el hedor del manto de piel de marmota de Chelchal en su mejilla. La cara de
Eulogio, fija en la suya, se veia borrosa, como si la viera a través de un cristal; se lo
quedd mirando. «Si me muero lo lamentara —penso con una sensacion inconsciente
de triunfo—. Eso le ensefiaria... todo el dinero que ha pagado por mi y hasta donde
me ha traido, y yo muriéndome antes de llegar a Constantinopla. Pero no me quiero
morir. Soy tonta. Lo he perdido todo, pero no me quiero morir. El mundo es
demasiado grande para dejarlo asi como asi. No estoy tan enferma... espero.»

Chelchal capté su mirada interrogativa y le hizo un guifio disimulado. Ella estaba
demasiado cansada para sonreir, pero sintio una oleada de alivio.

—Bien, llévala a una habitacion caliente —le ordené Eulogio a Chelchal molesto
—, y ordena que la cuiden. Pregunta si tienen un doctor aqui, o al menos alguien que
sepa de hierbas para que la trate. Y ti no le hagas dafio: me cost6 sesenta sélidos, y
fue un precio minimo, muy bajo para una trabajadora de su habilidad.

—No le haré dafio —dijo Chelchal ayudandola cuidadosamente a levantarse—.
Es una buena muchacha.

Ella volvié a desvanecerse camino a la casa de postas, y €l la llevdo medio
arrastras hasta la habitacion principal, hizo que el maestro de postas le diera una
habitacion con brasero y envio a una de las criadas a que la desvistiera y la metiera en
la cama mientras él buscaba a alguien que supiera de hierbas. Al final encontr6 a una
partera joven y vivaz que diagnosticé congelacion y agotamiento, tras lo cual le
envolvio los pies con compresas calientes y le dio un menjunje contra la disenteria,
mezclado con un caldo de cebada caliente con miel. Cuando partieron de Colosas a la
mafiana siguiente, Demetria tenia fiebre pero pudo subir al coche por su pie. Aquel
dia el camino fue mas facil, Eulogio puso algo de freno a su prisa y nadie la golpe6
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en todo el dia: por la noche se sentia muchisimo mejor.

—Estaras mejor en Constantinopla —le dijo Chelchal confiado a la mafiana
siguiente—. Llegaremos a Constantinopla en cinco dias, tal vez; alli descansas. —Le
dio una palmada en la mano, sujeta a la ventana del carruaje que continuaba
avanzando mientras él hablaba. Chelchal cabalgaba junto a la ventanilla del coche. Se
sentaba con una pierna doblada bajo el cuerpo, inclinado hacia atras, como un
hombre descansando en una taberna. Su silla era diferente de las de los otros
guardias; era mas grande, de madera, con la parte de delante y de atras mas altas y
decoradas con incrustaciones de plata; la cambiaba de un caballo a otro y ella supuso
que era de su propiedad y de origen huno. Chelchal parecia mas comodo sobre
aquella silla que sobre los pies; incluso le habia visto dormir montado. Le sonrio: él
dejo de sonreir por un momento y se quedd pensativo, luego dijo—: ;Qué te parece?
Cuando llegamos a Constantinopla, el sefior Eulogio te entregara a Crisafio. ;Yo
pregunto a Crisafio que nos permita casarnos?

—¢;Qué? —preguntd Demetria, apartando la mano de la ventanilla.

—FEres una buena muchacha, inteligente, guapa. Y valiente. jLuchaste contra
Berico como un guerrero! ;Nos casamos? —Se toco el pecho—. Yo naci hombre
libre, soy un buen guerrero, valiente. Pronto hablo griego bien y me convierto
cristiano, como ta. Crisafio y Eulogio me pagan buen dinero. No te golpeo. Soy buen
esposo. ¢Si?

«jDios mio! Ahora perderé a la tinica persona que consideraba un amigo —penso
ella—. Tendria que haberme dado cuenta de que no puedo esperar simplemente
amabilidad de ningun hombre.»

—Yo... ya tengo un esposo. No puedo —dijo tartamudeando.

—Tu esposo esta en Tiro. Todo termino.

Demetria se mordio el labio, parpade6 y se qued6 mirando al huno. Era extrafio
oir a Chelchal enumerando sus virtudes y descubriendo que eran las mismas que ella
habia utilizado una vez para elegir a Simeon. Claro que Chelchal era espantoso,
extranjero y ademas apestaba, pero un soldado al servicio del gran chambelan del
emperador era un partido mucho mejor que un pescador de purpura en Tiro. No lo
dudaba, asi como no dudaba de que Chelchal seria bueno con ella; era evidente que,
guerrero o no, era por naturaleza un hombre bueno. Pero la idea de casarse con €l era
insoportable.

—Lo siento —dijo ella sintiéndose muy desdichada y temerosa de ofenderlo—.
Yo... mi esposo...

—iEsta bien! jEsta bien! —dijo Chelchal—. Demasiado pronto, seh? So6lo dos
semanas. Demasiado pronto. Esperaré, ;esta bien? —Sonriendo, le toco las ancas al
caballo y salio al trote para adelantarse y cabalgar detras de Eulogio.

Demetria permanecid quieta un momento, luego se llevé las manos a las orejas y
se toco los pendientes. Eran los de oro que Simeo6n habia elegido para ella en
Ptolemaida, y que nadie le habia quitado. Recordo su expresion mientras la observaba
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poniéndoselos, el calido resplandor de su orgullo. Dejé caer las manos cerradas sobre
la falda, luchando por contener las lagrimas. «Hace s6lo dos semanas. Parece otra
vida. Todo perdido. Pero no seré culpable de la traicién que supondria iniciar una
nueva vida con Chelchal.» Mir6 por la ventanilla del carruaje: el huno seguia
comodamente montado en su caballo, con los adornos de plata reluciendo alrededor
de su sucio manto de pieles; delante de él, el agente cabalgaba rigido e impaciente,
inclinado hacia delante como preparado para devorar las millas que los esperaban. Tal
vez dentro de cinco dias aquellas millas habrian desaparecido, y estarian entrando en
Constantinopla para ver al gran chambelan del emperador. ;Y después?

«Volveré a contar las mismas mentiras —pens6 Demetria—. Y después... ;quién
sabe qué sucedera después? La conspiracion de Nomos puede triunfar... o puede
fracasar y destruirme en su fracaso. Pero debo tratar de creer que viviré, y mientras
viva trataré de volver a casa. Serviré y halagaré a todos, humildemente; ahorraré el
dinero que pueda y esperaré a que, de alguna manera, por obediencia, por soborno o
por azar, algun dia pueda ganarme mi vuelta a Tiro. Debo tener esperanzas. No vale
la pena tener esperanzas de ninguna otra cosa, y no creo poder vivir esta nueva vida
sin esperanzas.»

Al norte de los montes Taurus el tiempo era ventoso y frio, pero Eulogio y su
grupo avanzaron hacia aquella direccion bajo un cielo azul y pulido como el esmalte.
Sin embargo, al sur de Taurus, el mismo viento feroz empujaba nubes negras de
lluvia y las lanzaba sobre el mar embravecido. Simeodn las observo serio. «Todavia
sigue fuerte y proveniente del oeste —pensé—. Hace ya cuatro dias que sopla, y no
hay prevision de que amaine. Solo Dios sabe cuando podremos seguir navegando.»

El y Melecio habian hecho un excelente progreso durante los primeros dias de
viaje desde Tiro; navegando rapidamente hacia el norte con un firme viento de popa,
rodearon la punta de Laodicea, a doscientas cincuenta millas de Tiro, en tres dias.
Pero el tiempo habia cambiado. La fuerte brisa del sudeste habia desaparecido
dejando paso a la del oeste, que llegé con fuertes lluvias y olas mas grandes. Sime6n
habia atracado en el primer puerto que encontraron, que resultdo ser un pequefio
pueblo de pescadores a unas cincuenta millas al sur de la desembocadura del rio
Orontes. Los aldeanos se sorprendieron cuando la barca, extrafia y elegante, entro en
su playa lodosa, y se amontonaron a su alrededor con preguntas y ofrecimientos de
ayuda.

Simeon les dijo que iban por negocios a Antioquia, remontando el rio Orontes;
tenia miedo de que, si los lugarefios se enteraban de que estaba haciendo un viaje
mucho mas largo, dedujeran que tenia mayores recursos economicos y se sintieran
tentados a robarlos y matarlos. Parecian tan pobres como para dejarse tentar incluso
por la barca y la ropa que llevaban, pues sus embarcaciones estaban destartaladas y
sus vestidos eran harapos de manufactura casera. Pero eran bastante amables. Los
extranjeros provenientes de Tiro constituian un acontecimiento poco comun, algo
para ser disfrutado, ya que ninguno de los aldeanos habia viajado a mas de cincuenta
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millas de su pueblo. Pronto Sime6n y Melecio se encontraron siendo huéspedes del
hombre mas importante de la aldea, un campesino acomodado que se ganaba la vida
vendiendo pan y aceite a los pescadores y que llevaba una especie de taberna en el
portico de su casa. Simeén contribuyé a aumentar considerablemente la clientela de
ésta, pues se sentaba a contarles a los aldeanos noticias del sur. Eran ignorantes
ademas de pobres: ninguno de ellos sabia leer ni hablaba griego, todo lo que les
contaba era una novedad para ellos. Melecio escuchaba en un silencio desdichado.
Simeodn se habia criado hablando sirio con la misma facilidad que griego, pero Meli,
aunque durante toda su vida habia oido hablar ese idioma y lo entendia casi todo, no
se sentia lo suficientemente seguro para hablarlo. En casa siempre hablaban griego.

Pero a medida que pasaron los dias y los vientos mantenian la Procne en la playa,
la calida bienvenida de los aldeanos comenz6 a enfriarse. El hombre principal tenia
una hija, una hermosa muchacha de dieciséis afios con ojos negros. La posicién de su
padre y su belleza la habian convertido en la mujer mas deseable de la aldea, y ella
era mucho mas receptiva con los extranjeros de lo que habria sido aconsejable.
Abandono sus tareas de casa y se pasaba el tiempo pegada a Simeon, riendo,
charlando y corriendo para traerle lo que €l necesitara. Varios de los jovenes de la
aldea parecian muy molestos con la situacion, y el padre de la muchacha tampoco
estaba muy contento. Simedn comenzd a notar miradas y murmullos cuando él
aparecia y sorprendio a varios de los lugarefios mirando la Procne con algo mas que
mera curiosidad. «;Como si yo quisiera a una campesina sucia y llena de pulgas a la
que casi doblo en edad! —pensé Simedn disgustado—. Aunque no fuera un hombre
casado y ella no fuera la hija de mi anfitrion, no la tocaria. Pero si no nos vamos en
un par de dias habra problemas por esta mujerzuela. jCristo y san Pedro, enviadme un
buen viento del este!»

Pero el viento soplaba obstinadamente del oeste, las olas se estrellaban contra la
playa abierta y la lluvia caia pesadamente. A ultima hora de la tarde, en su cuarto dia
en la aldea: sentado bajo el porche de paja de su anfitrién, Sime6n alcanzaba a ver la
hilera de barcas en el barro, mas feas que nunca a la luz mortecina de aquel atardecer
nublado. La Procne estaba de lado, envuelta en su lona con el mastil de popa
reclinado, mirando hacia el mar como un invitado aburrido en un banquete lastimoso.
Simedn suspiré hondo y se rascé la picadura de una pulga de su anfitrion.

Melecio habia estado jugando junto al fuego que calentaba el pértico; al oir el
suspiro de su padre se levant6 y fue hacia él. Se apret6 contra su rodilla y apoy0 la
cabeza en el brazo de su padre.

—:Cuando va a cambiar el viento? —pregunto.

—Cuando Dios asi lo desee —respondié Simeodn, pero después, como el nifio
parecia tan aburrido y triste, afiladio—: Eh, ¢qué te parece si repasamos las letras?

Melecio no parecié demasiado entusiasmado, pero fue a buscar una madera y un
carbon junto al fuego y se los dio a su padre. Simedn comenzo a garabatear letras
sobre la madera y a pedirle al nifio que las identificara. Mariam, la hija de su
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anfitrion, se acerc6 mientras ellos estaban concentrados en la tarea. Se puso las
manos en las caderas y chasque6 la lengua sorprendida.

—iQué nifio tan inteligente! —le dijo a Sime6n—. jTan pequefio y sabe todas las
letras tan bien como un escribano!

—No tan bien —refuté Simedn cortante: la muchacha le incomodaba. Escribi6
«Procne» sobre la madera y Melecio fruncié el entrecejo. Mariam se acerco, se
agaché junto al nifio y se puso a mirar las letras un momento antes de mirar a Simeo6n
de reojo, sonriendo. Llevaba una jarra de vino y unos vasos de ceramica. Era mas o
menos la hora en que llegaban los hombres de la aldea para beber algo por la noche.

—Dime, principito —le dijo a Melecio—, ¢qué pone?

Melecio puso mala cara; seguia disgustandole que le hablaran en sirio. Nombro
las letras una por una y luego se qued6 mirandolas. De vez en cuando podia leer una
silaba, pero nunca una palabra entera.

—Pro... —comenzo a decir—. ;Progreso?

—No —respondié Simeo6n con paciencia—. Esa es una pi, Meli. Pi, rho... ny, eta.
¢Como suenan juntas?

Meli las pronunci6 sin sonido y entonces se le ilumino la cara.

—iProcne! —exclamo—. jPone Procne!

Dos aldeanos llegaron al poértico, un padre y su hijo mayor, éste fruncio el
entrecejo al ver a Mariam agachada junto al visitante. Se sent6 pesadamente en la otra
mesa mirandola. Ella no le prest6 atencion.

—¢Qué significa? —Ile pregunt6 a Simedn sonriéndole.

El se encogié de hombros y dej6 la madera.

—Es el nombre de la barca. ;No tendrias que...? —Ile dijo, haciendo un ademan
hacia los recién llegados.

Mariam se incorporé despacio y con desgana. Dejo la jarra de vino sobre la mesa
de Simeon y fue a buscar agua. El aldeano joven dirigié su mirada hacia Simeon. El
padre tosi6é incomodo.

—¢Por qué la barca se llama Procne? —pregunto corteés.

—En Tiro casi todas las barcas de pescadores de purpura tienen nombres de
tejedoras —respondi6 Simeoén aliviado de encontrar un tema neutro de conversacion
—. Hay una llamada Penélope, otra Aracne, otra Onfalia, todas tejedoras famosas. El
primer barco de mi padre se llamaba Procne, por eso yo le di el mismo nombre al
mio.

Mariam volvi6 a aparecer con la jarra de agua y mas vasos. Dejé uno frente a
Simeon y lo llend hasta la mitad con vino tinto espeso de su padre, aunque €l no lo
habia pedido. El pescador joven acentu6 el cefio. Mariam termin6 de llenar el vaso
con agua y luego, de mala gana, fue a servir a los clientes. Aparecié otro hombre,
pero la muchacha lo ignord y se sent6 en el banco junto a Simedn. Cogio la madera
con la escritura y la mir6 como si asi pudiera convertir los trazos borrosos de carbon
en sonidos.
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—¢Qué hizo entonces esa Procne? —pregunto.

Simeo6n mir6 impotente al cliente recién llegado. El otro, con mala cara, atraveso
el portico, cogid él mismo un vaso y se sirvio vino.

—Fue convertida en golondrina —dijo Simedn resignado.

—Un ave veloz, la mas agil de todas —interpuso rapidamente el pescador mayor
—. Buen nombre para una barca como la tuya.

—Eso pensé yo.

—Es una historia horrible —dijo Melecio de pronto y en buen sirio—. Yo la odio.

Mariam ri6 y bati6 palmas.

—iHablas nuestro idioma!

Meli la mir6 muy serio.

—Me gusta mas el griego. Mi madre siempre habla griego.

Ante esto el pescador joven rio, aunque Mariam no pareci6 arredrarse.

—¢Por qué te parece una historia horrible? —pregunté—. Yo diria que
convertirse en una golondrina no seria tan horrible como convertirse en una serpiente
0 en un pez.

Simeon bebid un sorbo de vino. Si contaba la historia tal vez la muchacha se
tranquilizara.

—Lo horrible fue lo que le pasé antes —dijo—. Fue asi: habia una vez un rey
llamado Pandién que tenia dos hijas, Procne y Filomela. Filomela tenia habilidad
para la musica, pero los tejidos de Procne eran los mas hermosos de toda la comarca.
—ILa voz de Simeo6n habia adoptado el ritmo caracteristico del contador de historias.
El grupo del pértico guardd silencio y hasta el joven pescador escuchaba con
atencion. Una nueva historia era un tesoro, y los celos y el resentimiento podian
esperar a que terminara el cuento—. Esto sucedido hace muchisimo tiempo —
prosiguié Simeon—, antes de Alejandro. No sé cuando sucedié exactamente, excepto
que fue en los dias de los antiguos dioses, cuando pasaban muchas cosas extrafias. —
Vacil6: la mayoria de los aldeanos eran paganos, adoradores de Baal y de Astarté
como lo habian sido sus antepasados desde hacia siglos. Su anfitrion y su familia
parecian ser los Unicos cristianos. Pero los otros aceptaron la referencia: los tiempos
habian cambiado desde que los antiguos dioses reinaban sobre la tierra sin
competencia—. En aquellos tiempos habia un rey llamado Tereo, que reinaba en
Tracia.

—¢Era huno? —pregunto el pescador viejo.

—Supongo —respondi6 Sime6n—. Era barbaro, fuera cual fuera su tribu, se hizo
poderoso y sus vecinos comenzaron a temerle. Pandion, para protegerse, le ofreci6 a
Tereo la mano de su hija Filomela.

—Tuvo que ser huno —dijo el pescador joven—. Nuestros reyes siguen
comprandoles la paz con oro y matrimonios con mujeres nobles. En los ultimos tres
afios hemos tenido tres impuestos suplementarios que pagar por la paz.

Hubo un grufiido de asentimiento entre los otros.
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—Iba a casarse con Filo... Filomela, no con la otra? —pregunt6 Mariam.

Simeon asintio.

—Asi es. Filomela era la hija mayor. Bien, Pandion era un rey poderoso y bien
valia la pena una alianza, de manera que Tereo acept6 el ofrecimiento y zarp6 rumbo
al sur, a Atenas, donde Pandién tenia su corte. Pero aunque habia aceptado casarse
con la hija mayor, sus ojos se posaron en la menor, Procne, quedando impresionado
con su gracia y su belleza. En secreto, comenzo6 a desearla. Pero no dijo nada y se
cas6 con Filomela entre grandes fiestas. Se la llevé a su reino en Tracia, donde
durante un afio, vivieron en paz y tranquilidad. Pero Tereo no podia olvidar a Procne,
a la que seguia deseando, de manera que su esposa le parecia insoportable. Después
de un afio, Filomela qued6 embarazada y Tereo la encontr6 menos deseable que
nunca. Asi que, finalmente, sin decirle nada a su esposa, volvié a embarcarse y una
vez mas se dirigio al sur, a Atenas. Su suegro y su cufiada se alegraron de verlo y le
pidieron, angustiados, noticias de su esposa. El les dijo que estaba bien y que
esperaba un nifio, también les dijo que ella habia pedido que su hermana, Procne, la
acompafara durante el parto; las dos hermanas siempre se habian querido mucho y
Procne en seguida estuvo lista para partir. Su padre no sospechd que hubiera ningtn
peligro enviando a su hija con su yerno para estar presente en el nacimiento de su
nieto, de manera que, feliz y contento, dio su permiso para que Procne acompafiara a
Tereo a Tracia. Y asi fue que la pobre muchacha zarp6 rumbo al norte y nunca mas
volvio a ver su tierra. — Simedn guardo silencio por un momento, poseido de pronto
por la imagen de Demetria, llevada hacia el norte por extrafios. «Pero no por lujuria
—se dijo a si mismo con firmeza—, y voy a traerla otra vez.» Movio la cabeza para
aclararse las ideas y continu6: —Cuando llegaron a Tracia, Tereo cogié a Procne y
sus criadas y emprendio el camino hacia el norte, a su ciudad, que quedaba lejos de la
costa. Cuando ya habian recorrido un buen trecho del camino, ordené a casi todo el
séquito que continuara, le dijo a Procne que pararian para descansar y la llevo a una
choza solitaria en un bosque. En cuanto entraron cerré la puerta y le ordend que
durmiera con €él. Ella trato de simular que no entendia; le rogd que no las deshonrara,
a ella y a su esposa; finalmente se negd. Su negativa no hizo mas que enfurecerlo, de
modo que la forzo6 en la misma choza, sin que nadie mas que algunos de sus hombres
de confianza oyeran los gritos de la desdichada. Cuando terminé ella le dijo: «Nos
has deshonrado a todos, a mi, a mi hermana y a ti mismo. ;Quién confiara en un rey
que ha cometido un crimen semejante?» «Nadie lo sabra», respondio él. «Yo lo
contaré— respondio ella. —Lo contaré a todas las personas que encuentre.» «INo se
lo contaras a nadie», dijo él y empuiio la daga, volvié a agarrar a Procne y le cort6 la
lengua. Entonces la dejo encerrada en la choza y se fue. En la aldea siguiente le
encargd a una anciana que le diera comida y la cuidara, diciéndole que era una
esclava griega que habia comprado y que habia tratado de escapar, por lo que se la
debia mantener prisionera y trabajando. El volvié a su ciudad y no le dijo a Filomela
nada de lo que habia sucedido. A Pandion le envié un mensaje diciéndole que Procne
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habia caido enferma y habia muerto durante el viaje. El anciano rey llor6 a su hija,
pero Filomela no supo nada. Pronto dio a luz a un nifio, a quien su padre llamo Itis vy,
si bien ella no era feliz entre los barbaros, tenia al menos, como madre y como reina,
muchas cosas en que ocuparse.

»Procne se quedd en la choza del bosque, la anciana le llevaba comida pero la
tenia encerrada. No podia decirle a nadie quién era ni lo que le habia sucedido.
Supongo que pas6 hace tanto tiempo que nadie sabia escribir; la cuestion es que ella
no podia escribirle a nadie. Lo Unico que se le permitia era tejer; la anciana la habia
puesto a trabajar de inmediato, pensando que eso agradaria al rey. Pero éste no volvié
a interesarse por ella. De modo que Procne se sentaba ante su telar y tejia. Tejia un
tapiz que acabé siendo la pieza mas bella que se habia visto en aquella comarca; la
anciana se maravillaba cada dia mas. Tard6 mas de dos afios en terminarlo, y cuando
por fin lo hizo, la anciana no soporté la idea de que la pieza permaneciera en la choza
esperando a que el rey llegara a verla algun dia: la llevo a la ciudad del rey y la hizo
colgar en el mercado, para que todos pudieran admirarla. Un tiempo después la reina
mir6 por la ventana de su palacio, vio una multitud en el mercado y salio en persona a
ver qué era lo que estaban mirando. —Simeon bebio otro sorbo de vino; su publico
esperaba expectante y en silencio—. Cuando Filomela vio el tapiz, supo de inmediato
quién lo habia tejido; mas aun, supo todo lo que habia sucedido, porque todo estaba
representado en la tela. Atenas y el palacio de su padre; Terco y su barco, y Procne
subiendo a €l; también aparecia el bosque de Tracia y la choza, y otra vez Terco, esta
vez con un cuchillo. Lo comprendié todo, aunque nadie mas lo entendia entre la
multitud. Al principio no dijo nada, sélo volvié corriendo a palacio, pero mando
llamar a la anciana y le rogo que la llevara a ver a la tejedora que habia hecho aquel
tapiz maravilloso. La anciana no vio nada malo en ello y la obedecio, y asi fue como
las dos hermanas se encontraron y lloraron la una en brazos de la otra.

»Pero Filomela no sabia qué hacer para rescatar a su hermana y rescatarse a si
misma. Su esposo aun era rey, y ella no era mas que una esposa extranjera, sin poder
alguno. Fue a su casa y penso en lo sucedido. Tal vez se volvio loca.

—Qdio esta parte —dijo Melecio. Se apret6 contra Simeon y se tapé los oidos
con las manos. Sime6n sonrio y lo abrazo.

—Lo cierto es que actué como una loca —le dijo a los aldeanos—. Espero6 a que
hubiera un gran festival entre los tracios y entonces cogié al hijo que habia tenido con
Terco, un nifio de tres afios, cogio la daga de su esposo y le corto la garganta al nifio.
—Los aldeanos lanzaron una exclamacion de horror—. Corto el cuerpo en trozos y,
apartando la cabeza, lo cocind, y esa noche, en mitad de la fiesta, le present6 el plato
a su esposo. El comi6 la carne y la alabé con entusiasmo: «;Quieres saber qué animal
has comido esta noche?», le pregunt6 su esposa sonriendo. Cuando él dijo que si, le
trajo la cabeza en una bandeja de plata, cubierta con un pafio. «Un animal salvaje,
mas feroz que un lobo —le dijo—. Como su padre», y descubrié la cabeza.

»Tereo comprendio lo que habia hecho. Se levanto de la mesa con un gran alarido
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y vomit6. Cuando se recuper6 busco a su esposa, pero ella se habia ido. Cogi6 la
espada, llamo a sus hombres y sali6 tras ella. Filomela habia hecho preparar caballos
y provisiones, y fue directamente a la choza del bosque en busca de su hermana
Procne. Las dos mujeres cabalgaron toda la noche, pero cuando amaneci6 y miraron
hacia atras, vieron a Terco y sus tropas persiguiéndolas con las espadas
desenvainadas. Entonces Filomela levanto6 los brazos al cielo y rogé a los dioses que
las protegieran de su esposo.

»Y los dioses la escucharon. Cuando Terco lleg6 a donde estaban los dos caballos
exhaustos no encontré alli a las mujeres, sino dos aves extrafias que salieron volando;
al levantar la espada, se le cay6 de la mano, pues los brazos se le convirtieron en alas
y fue transformado, como ellas, en ave. Resultd que se convirti6 en abubilla y
Filomela, que amaba la musica, en ruisefior. Todavia recuerda al nifio que mato,
siempre llora por Itis; se puede apreciar si se escucha su canto. Procne se convirtio en
golondrina, la mas veloz y agil de todas las aves, capaz de escapar de cualquier
peligro; en otofio abandona el frio norte, donde estuvo prisionera, y vuela a casa.

»Ya esta, Meli, he terminado. Ya puedes destaparte los oidos.

Melecio se quito las manos de las orejas.

—Es una historia horrible —dijo esta vez en griego.

Simeodn sonri6. Recordaba haber pensado lo mismo cuando su padre le conto la
historia por primera vez.

—Bien, de todos modos, no creo que sea verdadera —le dijo a Meli—. Yo que tu
no me preocuparia.

—Si fuera verdadera —dijo Mariam suavemente—, a mi me encantaria ver el
tapiz.

—Aunque fuera verdadera —dijo el pescador joven hoscamente—, no podrias
verlo. Si todo eso sucedio antes de los dias del rey Alejandro, se habra convertido en
polvo.

—Mi madre hace tapices —dijo Meli—. El afio pasado hizo uno que colgaron en
una tienda en el mercado para que todo el mundo lo viera antes de que se lo llevaran.

—Tu madre ha de ser muy habil —dijo Mariam con humildad. Tendi6 la mano y
toco el borde del manto de Meli, donde Demetria habia tejido un dibujo azul de aves
volando, sobre lana de un suave amarillo retama. Para Demetria era un dibujo
sencillo, hecho rapidamente con los tintes mas baratos, apropiado para un nifio; ahora
el manto le quedaba pequefio, pues ya hacia tiempo que tendria que haberle tejido
otro con delfines. Pero Mariam lo toc6 con reverencia. Su manto, como los de todos
los aldeanos, era de la lana mas barata, de color castafio grisaceo, sin tefiir, tejido
toscamente y cosido sin gracia—. ;Como era aquel tapiz tan hermoso? —pregunto.

Melecio dudo.

—No lo recuerdo todo —confes6—, solo la parte que hizo mi madre. Era un
mantel de altar; mucha gente trabajo en él. Mi madre hizo la Virgen Maria yendo a
Efeso en un barco con san Juan. Era un barco mercante con velas blancas y un méstil
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de popa en forma de paloma, la Virgen iba agarrada al mastil. Era muy bonita, toda
en azul con oro alrededor de la cabeza. Efeso estaba frente al barco, era amarillo y
blanco y habia una enorme cupula de una iglesia que se elevaba en el centro. El mar
era todo azul y verde, con peces, y se volvia mas y mas oscuro en el fondo, donde
habia murices y ptrpuras. Todos miraban el murice y lo sefialaban. Estaba alli para
que, cuando se lo llevaran, las personas que lo recibieran supieran que habia sido
hecho en Tiro.

Mariam escucho la descripcion con los ojos entrecerrados y una expresion de
desnudez en la cara.

—Me gustaria haberlo visto —dijo—. Me gustaria que supiéramos hacer cosas
como ésas aqui. —Se volvié a Sime6n—. ;Coémo se hace para ser tejedora en Tiro?
Supongo que hay que aprender de pequena.

—Hay que nacer con el don —respondi6 Simeon.

La muchacha asintio sin sorprenderse.

—También hay que nacer pescador de purpura, ;no? —preguntd hoscamente el
pescador joven—. Nosotros también tenemos murice en nuestras costas, ;sabes?; yo
he encontrado conchas en la playa. Pero a nosotros nos azotarian o nos matarian si
comerciaramos con murice.

Simeon se encogié de hombros.

—Es sagrado; pertenece al emperador. A mi también me azotarian o me matarian
si entregara mi pesca a cualquiera fuera del taller del emperador.

—:La purpura hace sagrado también a tu gremio? —pregunt6 enfadado el
pescador joven—. ;Sois mejores que nosotros?

—No somos un gremio, somos esclavos del Estado —respondié Simedn paciente
—. Se nos permite trabajar con la purpura porque pertenecemos al emperador, al
igual que la ptrpura. Esa es la diferencia.

—¢Esclavos? —preguntdé Mariam incrédula escrutando con sus ojos oscuros la
ropa de Simedén, mucho mas fina que cualquier prenda que tuviera cualquiera de los
presentes.

—Esclavos del Estado —dijo él marcando las palabras—. Es diferente de los
esclavos comunes.

Ella movi6 la cabeza.

—Hasta los esclavos comunes son afortunados —dijo ella en voz baja—,
comparados con nosotros.

En contra de su voluntad, Simeén trat6 de imaginarse cOmo seria vivir en esa
aldea. Tiro era una ciudad grande, siempre habia barcos que llegaban a puerto,
contadores de cuentos y cantadores de baladas que se ganaban la vida en el mercado.
En los festivales, se corrian carreras de carros en el hipédromo y se representaban
obras vulgares en los teatros; habia procesiones de la Iglesia con musica y danzas, y
procesiones civiles con trompetas y discursos. Aqui, seguramente, no tienen nada de
eso, sOlo las mismas caras, afio tras afio, y la misma interminable rotacion de tareas
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que nunca se acaban por completo. En Tiro siempre habia abundancia de comida,
aunque les fallara la cosecha local, la ciudad importaba cereal y se mantenia la racion
de los esclavos estatales, fuera cual fuese la situacion en el campo. Si aqui se echaban
a perder las cosechas, hasta los mas acomodados pasaban hambre. Y si habia
excedente, todas las ganancias iban inmediatamente a pagar el peso agobiante de los
impuestos. Mariam era joven, ansiaba algo diferente, algo hermoso, un mundo de
epopeya homérica, una imagen en un tapiz. Probablemente nunca habia visto un tapiz
ni una pintura. Probablemente envidiaba a Procne quien, encerrada en su choza, habia
sido al menos capaz de hacer algo hermoso a partir de sus recuerdos. Simedn se sintio
avergonzado de su anterior desprecio por ella. Era normal que lo hubiera seguido por
todos lados, queriendo saber mas del mundo fuera de la aldea. Tal vez esperaba que él
la llevara consigo cuando se fuera. «Probablemente pudiera comprarsela al padre por
diez so6lidos —pens6—, si se los ofrezco, ambos quedarian satisfechos.» Tuvo un
subito deseo de comprar a la muchacha, llevarla a Tiro, a su casa, y regalarsela a
Demetria. «Ya sé que dijiste que no querias una esclava, pero ella estaba tan
desesperada por salir del pozo de pulgas en el que nacié que no pude dejarla.» ;Lo
comprenderia Demetria? Tal vez si. Entendia que las personas quisieran ver tapices,
eso si. Pero Demetria no estaba en Tiro; se la llevaban a Constantinopla, y Simeon no
podia comprar a aquella muchacha extrafa y llevarsela en ese largo viaje.

Suspiro y se rasco la barba, luego miro6 en direccion a la Procne y vio que la barca
se habia convertido en una silueta oscura contra el oscuro mar; el portico estaba
ligeramente iluminado por la luz roja del fuego. Se levanto.

—Es tarde —dijo al grupo evitando la mirada hostil del joven—. Meli, es hora de
que te vayas a la cama. —Cogi6 a Meli de la mano y lo llevo, sin protestas del nifio,
dentro de la casa. «Otra noche a salvo— pens6, —y tal vez mafiana el viento cambie.
Dios quiera que si. Tal vez esa muchacha s6lo desea algo diferente, pero me los
echara a todos al cuello si sigue actuando asi; tenemos que irnos pronto.»

La lluvia par6 durante la noche y el dia siguiente amaneci6 rojo como la sangre y
resplandeciente, con un viento del sur que barrié los ultimos fragmentos de nubes
negras. Simeon estaba en la playa antes de que fuera completamente de dia,
quitandole la lona a la Procne, revisando el equipo y buscando maderas para echar su
barca al agua. Su anfitrién sali6 de casa mientras él estaba abocado a estas tareas.

—¢No pensaras irte hoy? —dijo el aldeano—. Este tiempo no se mantendra asi
mucho tiempo; pronto habra tormenta.

Simeodn se encogio de hombros y mir6 el amanecer rojo y los macizos de nubes.

—Puede que haya viento fuerte esta tarde —respondié—, pero al menos podemos
avanzar parte del camino hacia el Orontes y podriamos incluso llegar al rio. Vale la
pena aprovechar aunque sdlo sea una mafiana de buen tiempo, después de toda esta
lluvia.

El aldeano se mordid la lengua.

—Como quieras —dijo. Después de dudar un momento afiadio—: Ha sido un
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honor para mi casa albergarte.

—Te doy las gracias por tu generosidad —respondi6 Simeo6n formal.

El otro asinti6 y después de vacilar otro momento dijo:

—Mi hija... ah, espero que no te hayas...

—Tu hija es una muchacha ansiosa por conocer mas del inmenso mundo —se
apresur¢ a decir Sime6n—. Su curiosidad no me ofende en lo mas minimo.

Su anfitrién parecié aliviado.

—Esperaba que lo comprendieras. Si, eso es exactamente lo que sucede. Anoche
me dijo que quiere irse contigo cuando te vayas, pero eso es una tonteria, curiosidad
de mujeres, ya se lo expliqué. ;No te ha dicho nada? No, es una buena chica; no
osaria hacer semejante disparate, aunque lo piense. Es una chica respetable y tendra
una buena dote; arreglé su boda con el hijo de un amigo, un muchacho muy
trabajador que heredara una buena granja a unas millas de aqui. Dentro de unos afios
se habra instalado alli, habra tenido hijos y se reira de las tonterias que ha dicho.

Simeodn guardo silencio. Mariam se casaria con un campesino, no con ese joven
pescador de mal talante de la taberna. Se instalaria, tendria hijos y se olvidaria. Los
aflos y una carencia permanente quebrarian su ansia de saber. Incluso podria ser feliz.
¢Por qué parecia, entonces, tan terrible?

«Tengo que irme», penso. «Estoy empezando a querer a esta chica. Y no la deseo,
aunque es bonita. Siento pena por ella. Quiero... quiero...», y se le lleno la cabeza
con la imagen de su esposa, con su rostro sereno, con un esbozo de sonrisa, vuelto
hacia el mar. La imagen cambi6 apareciendo otra de Demetria atada y amordazada,
tirada en un carruaje, y la compasion por Mariam se desvanecio.

—Le deseo toda la felicidad a tu hija —Ile dijo a su anfitrion—. ;Puedes
ayudarme a mover la barca? Quiero zarpar pronto para aprovechar el viento.

El aldeano lo ayudo a empujar la Procne al agua, Simedn aseguro la embarcacion
con el ancla de popa y fue a buscar a Melecio. Mariam les estaba preparando comida.
Tenia los ojos hinchados, pero no dijo nada. Simeoén le dio las gracias, volvio a
darselas a su anfitrién por la hospitalidad, les dio algo de dinero y volvi6 a la Procne.
Melecio saltaba de alegria y saludaba hacia la costa mientras su padre remaba para
salir del puerto, luego fue a ayudar con la vela hasta que ésta se hinch6 y la Procne
surcO las aguas azul violaceas bajo un amanecer rojo. «No podremos llegar
demasiado lejos hoy —pensé Simeén estudiando otra vez la luz ominosa—, pero si
Dios quiere, incluso una aldea idéntica a ésta unas millas mas arriba sera un alivio.»

Eulogio y su séquito llegaron a Constantinopla el dos de enero, después de
recorrer mil seiscientas millas en dos semanas y media. El ultimo tramo del viaje fue
en barca, cruzando el mar de Marmara, un espejo de agua tan pequefio que incluso
barcos bastante grandes podian navegar en €l durante el invierno con la tranquilidad
de encontrar un puerto seguro si cambiaba el tiempo. Al atardecer llegaron al Bosforo
desde Cizico y, como se estaba levantando mucho viento, entraron en el primer
puerto de Constantinopla al que llegaron, un profundo puerto doble reservado
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normalmente para los barcos egipcios de transporte de cereales que proveian de grano
a la ciudad. En cuanto el barco toco el muelle, Eulogio envié a su mayordomo
corriendo a su mansion de la ciudad en busca de esclavos, caballos y una litera;
cuando habian desembarcado el equipaje y el séquito habia sido respetuosamente
recibido por los funcionarios aduaneros, los hombres de Eulogio ya esperaban a su
amo. Demetria fue metida en la litera —desde su desvanecimiento se la habia
considerado lo bastante delicada para necesitar esas deferencias— y llevada por dos
fornidos esclavos a través de un laberinto de calles extrafias. No le prest6 atencion a
la ciudad. Habia cruzado tantas ciudades en el viaje que ninguna otra, ni siquiera la
Nueva Roma, la capital del mundo, podia impresionarla. Lo tinico que entonces le
parecio diferente de Constantinopla, era que seria el ultimo punto de aquel viaje
espantoso que habia llegado a su fin.

Era noche cerrada cuando llegaron a la casa de Eulogio. La litera se meci6 por un
pasaje oscuro, atravesO una puerta con rejas de hierro y fue depositada suavemente en
un patio muy iluminado con antorchas. Demetria se incorporé y apoyo los pies, con
las piernas todavia temblorosas del viaje, en el suelo. Mir6 a su alrededor aturdida. La
luz roja de las antorchas resplandecia en las aguas oscuras de la fuente central y
creaba extraflas sombras sobre las hojas del laurel que crecia a su lado. El otro lado
del patio estaba lleno de gente, una confusion de rostros a la sombra de la pared de
una casa con numerosas ventanas que brillaban como joyas a la luz de las antorchas.
Eulogio ya habia desmontado y hablaba con un desconocido. Termin6 de dar
instrucciones para el cuidado del caballo, su cena y la de sus guardias, y luego busco
a Demetria con la mirada. Le hizo un movimiento de cabeza, indicandole que se
acercara. Ella se puso en pie, haciendo esfuerzos para conservar la estabilidad;
Chelchal aparecio a su lado y la cogid de un brazo para ayudarla.

—Fsta es una tejedora de seda que compré en el taller de Tiro —les dijo Eulogio
a los desconocidos, que debian de ser, pensé Demetria, los esclavos de la casa—.
Sera un obsequio para el ilustrisimo Crisafio. Cay6 enferma durante el viaje; quiero
que la lavéis para que esté presentable mafiana por la mafiana.

Los esclavos de Eulogio miraron a Demetria. El aturdimiento por la fatiga y por
la luz de las antorchas se desvanecio y los vio: bien vestidos y bien alimentados;
personas respetables que la miraban con asombro. Suibitamente fue consciente de su
aspecto: encorvada por la enfermedad y el agotamiento, apoyada en el brazo de
Chelchal, con la tinica y el manto mugrientos y apestando por la suciedad del viaje,
con el cabello enredado y suelto sobre los hombros y la cara sucia y demacrada.
Entonces se irguio, se solto del brazo de Chelchal y trat6 de colocarse el manto.

El hombre a quien principalmente Eulogio se dirigia le hizo una sefia a una mujer
entrada en afos, que en seguida se acerco y cogio a Demetria del brazo.

—Ven por aqui, querida —le susurr6 con una mirada nerviosa a su amo—.
iNuestro Sefior de los Cielos, el viaje tiene que haber sido espantoso!

Demetria se vio conducida rapidamente a la parte trasera de la casa, seguida casi
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de inmediato por las otras esclavas de Eulogio, que parecian una multitud, aunque
después Demetria las contd y resultaron ser dieciséis. Apenas estuvieron lejos de la
presencia de su amo se pusieron a hablar y a hacerle preguntas sobre su vida, Tiro y
el viaje. A ella le resultaba dificil responder, pero su presencia —solidaria, curiosa y
amistosa— era un inmenso consuelo. El espantoso viaje habia llegado a su fin, y la
habian recibido mujeres iguales a sus compafieras de taller; se encontraba a salvo.

La anciana la llevo a la habitacion de trabajo de las mujeres, en la planta baja, en
la parte de atras de la casa. Era una habitacion grande, iluminada con braseros. Habia
una cesta con lana y algunos peines y husos en un rincén, un telar con un tejido
sencillo en otro rincén y unas hileras de ropa tendida para que se secase entre ambos.
Como las esclavas, la habitacion era calida y amable. La anciana sacé una gran tina
de bafo de las utilizadas generalmente para la ropa y la puso en el centro de la
habitacion, pidiéndole disculpas al mismo tiempo porque el bafio estaba reservado
para el amo.

—Pero en esta habitacion se esta caliente, y es solo para nosotras; los hombres no
entran aqui. Puedes darte un buen bafio; luego te traeremos algo de comida y podras
descansar un poco. —Demetria se limito a asentir. Ansiaba sentirse limpia y entrar en
calor, sentir la piel suave debajo de ropa que no estuviera dura y aspera por la mugre.
Se habria contentado con lavarse en una pila.

Las esclavas de Eulogio se desvivian por que se sintiera comoda. Admiraron las
ropas de Demetria cuando se las quitd para bafarse; ella observo que las esclavas
iban vestidas con prendas de lana tefiidas, pero tejidas en casa, y que lamentaban que
un tejido tan hermoso se hubiera ensuciado tanto; una de las chicas llevo una tina mas
pequeila y en seguida puso las tunicas y el manto en remojo. Otra llevd aceite
aromatizado para Demetria y una tercera mujer le calenté una toalla para cuando
saliera del bafio. Se pelearon por decidir quién le prestaba su cama esa noche. Tanta
amabilidad estuvo a punto de hacerla llorar.

Ya limpia, caliente y envuelta en una toalla, se estaba comiendo una sopa de
lentejas y pan de comino cuando Eulogio entro en la habitacion, seguido de Chelchal.

De inmediato las esclavas de Eulogio se pusieron en pie y sus expresiones de
simpatia y curiosidad se convirtieron en ansiedad; inclinaron las cabezas en presencia
de su amo. Eulogio le dirigié a Demetria una mirada critica. La mujerzuela gris y
desarrapada habia desaparecido, segtun pudo apreciar con agrado. Esta mujer parecia
cansada, pero tenia las mejillas de un saludable color rosa y el cabello brillante a la
luz de la lampara donde se habia secado. Estaba sentada muy erguida en un taburete,
con los pies desnudos y la cabeza echada hacia atras, con una expresion de hastio en
el rostro. Se habia envuelto en la toalla como en un manto, con una punta por encima
del hombro izquierdo, y se las arreglaba para parecer elegante. «Bien vestida —penso
€él—, sera un obsequio mas que apropiado para su ilustrisima.»

—Bien, es un progreso —les dijo a las esclavas—. ;Y su ropa?

—La hemos lavado, sefior —dijo la anciana nerviosa.
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—Bien. Colgadla junto al fuego para que se seque, es de buena calidad y quiero
que se la ponga mafiana cuando vaya a ver a su ilustrisima. —Le dirigi6 otra mirada
critica a Demetria y luego hizo un ademan con la cabeza—. Levantate y quitate esa
toalla —le orden6—. Todavia no te he visto bien.

Demetria sinti6 que la sangre se le subia a la cara. De pronto comprendi6 que €l le
estaba pidiendo mas que todo lo que ya le habia quitado. Queria que se quedara
desnuda y quieta, delante de él y de Chelchal, mientras la estudiaba y la revisaba
como a una vaca o a un caballo, para decidir si habia invertido bien su dinero. «Al
menos, cuando me hizo atar —pens6—, yo era una mujer, no un animal.» Se quedo
donde estaba, apretando mas la toalla.

Eulogio esper6 un momento y luego él también comenzé a ponerse colorado.
Recordod que la mujer habia intentado engafiarlo en el taller de seda.

—iTe he ordenado que te quites la toalla y que te levantes! —le grit6—. jPuta,
haz lo que te digo o te haré azotar! {No me has dado mas que problemas desde que te
compreé!

—Entonces, ;por qué me compraste? —respondio Demetria en voz alta. Se
sorprendio ella misma, pero al mismo tiempo se enfad6 tanto que la sorpresa pasé en
seguida. Se apret6 la toalla atin més y se levanté, enfrentandose a Eulogio por encima
de su cena no terminada—. jNo tienes derecho a culparme por ser un problema! —le
grito—. Me has atado, golpeado y maldecido todos los dias desde que me viste, me
has arrastrado a millas de distancia de mi casa, de mi esposo y de mi hijo, ;te pedi yo
que te tomaras tanto «trabajo» conmigo? jQue Cristo Eterno lo juzgue! jDiga lo que
diga la ley, es injusto lo que has hecho conmigo, y si Dios es lo que decimos que es,
Sefior de todos nosotros, sufriras por esto! ;Crees que a Dios le importa que seas
agente y amigo del gran chambelan del emperador? El ve lo que haces, y para El no
hay esclavos, ni hombres ni mujeres, {El me vengara, hijo del demonio, como si lo
que hiciste se lo hubieras hecho al emperador mismo!

Eulogio estaba atonito. Se puso blanco y se quedo mirandola mudo. Las mujeres
estaban aterradas y Chelchal azorado.

—iCbémo... como osas hablarme asi en mi casa! —pudo decir al fin Eulogio con
la voz ahogada.

—Puedes hacerme azotar por insolencia —le dijo Demetria vehemente—. Tienes
ese derecho segun la ley. Pero no puedes hacerme azotar por mentir, porque sabes
perfectamente que lo que acabo de decir no es mas que la verdad. Estoy harta de tus
gritos e insultos, jve a ordenar que me azoten o déjame tranquila! —FEulogio abri¢ la
boca y volvié a cerrarla varias veces, como un pez, se puso escarlata, pateo el suelo
con furia y sali6 como una tromba de la habitaciéon. Demetria se sent6 despacio,
todavia temblando de rabia. Una de las mujeres lanzo un grito de alegria y aplaudio, y
todas las demas se pusieron a hablar al mismo tiempo—. ;Me hara azotar? —
preguntd Demetria después de un momento temerosa de la respuesta.

Las mujeres rieron.
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—iNo puede! —Ile explicé una de ellas—. Mafiana te regalara a Crisafio, no
puede darle una esclava que acaba de ser azotada. Tendra que simular que hablabas
en suefios 0 que estabas temporalmente loca. Ha sido mas bonito que un festival!
iComo me gustaria que te quedaras a vivir con nosotras!

Chelchal volvio a las habitaciones de la guardia sonriendo y moviendo la cabeza.
Después de cenar habia ido a ver a Eulogio, le habia dicho al agente que queria
casarse con Demetria y le habia pedido que a la mafiana siguiente le planteara el tema
a su superior. Eulogio no habia puesto ninguna objecion al plan y habia sido
sugerencia suya que el huno lo acompafara a inspeccionar a la mujer. «No tiene
sentido comprar gato por liebre», habia dicho. Chelchal se alegro de haber estado. No
sentia el menor respeto por los ataques de malhumor de su amo y habia disfrutado de
la escena tanto como las mujeres.

Cuando Chelchal llego, los otros guardias ya estaban acostados en sus jergones en
la larga habitacion que todos compartian en la parte de atras de la casa.

—¢Y? — preguntd Berico. Hablo en el gotico que usaban entre ellos, estaba al
tanto de la diligencia de Chelchal: todos lo sabian todo sobre los demas. «Como
chicos entrenandose —penso Chelchal—, seguimos al amo, nos llevamos por delante
a esclavos y criados, andamos con putas y peleamos como jovenes guerreros con sus
primeras cicatrices. Estoy demasiado viejo para esto; quiero una esposa y una casa.»

—Mafiana hablara con Crisafio —le dijo a Berico y cogié su colchoneta de un
rincon junto a la pared. Hablaba gético mucho mejor que griego.

Berico bufé.

—No entiendo por qué quieres casarte con esa puta. Es guapa, lo admito, y a mi
no me desagradaria echarle el guante, pero ;casarte?, ;para qué?

Chelchal, que estaba desatando su jergon, 1o miré y sonrio.

—No es una puta, godo, ti no has conocido mujeres que no fueran putas —le dijo
feliz—. Tendrias que haberte dado cuenta. Ya intentaste algo con ella y lo tinico que
conseguiste fue una buena patada en las pelotas.

Los otros guardias rieron; Berico se puso serio.

—FEs una zorra —dijo—. Primero hay que atarla.

Chelchal movi6 la cabeza y desenroll¢ el jergon.

—Fres joven y no te has acostado mas que con putas; piensas que no hay nada
mas. Te diré una cosa: cuando un hombre envejece, quiere una mujer para él, una
mujer que no pertenezca a todos los hombres por dinero. Esta es leal, yo lo sé. Es
guapa y valiente. —Se echo a reir—. Por las espadas del cielo, jtendriais que haberla
visto gritandole al amo! El le dijo que se quitara la ropa y ella lo llamé hijo del
demonio. El viejo hijo de puta se puso colorado y empez06 a tartamudear hasta que al
final se fue de la habitacion. {Si esa mujer tiene un hijo con la mitad de su espirituy,
sera un guerrero de cuyas hazafias se haran canciones!

Los otros guardias rieron: Eulogio no era querido por ninguno de sus criados.
Pero Berico seguia malhumorado, pensando en su fallido intento de violacion.
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—T ya tuviste esposa —dijo enfadado—. ;Fue leal?

Chelchal dej6 de sonreir. Su esposa habia sido muy leal. Era muy diferente de
Demetria: una mujer timida, oscura, de ojos color de acacia. Kreka nunca le habia
dirigido la palabra a otro hombre, y en publico caminaba modestamente con los ojos
bajos. Pero lo habia amado, habia trabajado mucho para mantener bien las chozas y
las carretas y buscaba por los campos cosas especiales que a él le gustaran; y en la
cama gritaba, reia y le mordisqueaba con mas sensualidad que cualquier puta. Pero no
era valiente, no era una luchadora. Seria desdichada con su nuevo duefio, pero le
obedeceria tan mansamente como habia obedecido a Chelchal; sélo las ganas y el
gozo habrian desaparecido, arrancados para siempre de ella. «Mejor ser valiente —
pensO él—. Mejor caer peleando. Aunque, ;he peleado yo? jDioses y espiritus, Dios
de los cristianos, dadme la oportunidad de pelear contra mis enemigos! {Sé6lo una
oportunidad, antes de morir!»

—No hables de mi esposa —le dijo a Berico con furia—. Era una buena mujer y
algun dia la vengaré. Y si alguien dice lo contrario, la vengaré en este mismo
momento.

Berico guardo silencio. Se sabia que, a pesar de su buen talante, Chelchal era un
luchador peligroso; no era hombre a quien conviniera ofender. El huno esper6 un
momento, aprobando el silencio, y entonces suspir6 y se tendidé sobre su jergon.
Estaban todos agotados después del largo viaje; y €l queria descansar.
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A la mafiana siguiente, en cuanto despertd, Eulogio envié un mensajero al despacho
del gran chambelan, en el Gran Palacio. Acababa de terminar de desayunar cuando
volvid el mensajero para decirle que Crisafio lo recibiria alrededor de la hora cuarta
del dia, inmediatamente después de las consultas matinales con el emperador. Era lo
que Eulogio esperaba, pero la torta de miel que se estaba comiendo le supo a polvo y
tuvo dificultades para tragarla. Habia vuelto rapidamente para demostrarle su celo,
pero ahora tendria que admitir que tal celo habia sido situado en un lugar donde no
correspondia, y a Crisafio no le gustaban los errores.

Claro que iba a darle lo que tendria que haber sido un hermoso regalo... aunque
ahora tenia muchas dudas sobre aquello. No habia soluciéon: la tejedora no se
comportaba con la humildad propia de una esclava, de una mujer decente. En Tiro lo
habia puesto deliberadamente en una situacién dificil y ahora lo habia hecho quedar
como un tonto delante de sus esclavas. Se estremecio al recordar la escena de la
noche anterior. Para colmo de males ni siquiera la habia mirado bien. ;Y si tenia una
inmensa cicatriz, o una marca de nacimiento, o algin otro defecto? Crisafio se
sentiria insultado si le regalaban una esclava defectuosa. Claro que podria haber
ordenado que la desnudaran la noche anterior, pero después de lo que ella habia
dicho, le habia parecido un castigo tan leve que no habia sido capaz de ejecutarlo, y
no podia ordenar que la azotaran si pensaba darsela a Crisafio. Si...

«No la mantendré en mi casa —pensod enfadado— para que haga que mis
esclavos se rian de mi a mis espaldas.»

Por debajo de su ira habia una incomodidad mayor producida por las palabras de
ella. La Iglesia decia que todas las almas eran iguales ante Dios y predicaba, si bien
no siempre lo practicaba, la caridad para todos. «Recordad —les decia a los duefios
de esclavos— que vosotros también tenéis un amo en el Cielo, y que con la vara que
uséis para medirlos se os medira.» Por mas que Eulogio condenaba la debilidad de
caracter, habia sido criado y educado como cristiano, y sabia que era un mal amo. No
tenia intenciones de cambiar y no queria que le recordaran lo que esto podia
significar. Ahora deseaba haber dejado a esa desgraciada en Tiro.

«Bien —se dijo a si mismo—, si es insolente con su ilustrisima, aduciré que yo
no podria haberlo sabido, que conmigo se habia portado bien. Y en realidad creo que
asi habria sido de no ser porque la mitad del tiempo estuvo medio loca por el
cansancio y el suefio. Ninguna esclava en sus cabales llamaria "hijo del demonio" a
Su amo.»

Dio una palmada y mando a buscar a su vieja ama de llaves, Arete, quien llego,
como siempre hacian todos, rapida y sumisa.

—FEsta mafiana veré a su ilustrisima —le dijo—. Espero que la tejedora haya
descansado y recuperado el juicio.

Arete hizo una inclinacion.
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—Si, amo. Ella... no recuerda casi nada de lo sucedido anoche, pero teme haberte
hablado con impertinencia, excelente generosidad, y lamenta amargamente la
demente fatiga que pudo haber provocado semejante maldad por su parte. —Por
supuesto que Demetria no sentia ningin remordimiento, pero Arete era habil, gracias
a su larga experiencia, en el necesario arte de «apaciguar al amo».

Eulogio no crey6 una palabra, pero acepto el informe porque le convenia.

—La mujer no... —Vacil6 sin saber cémo hacer la pregunta sin recordar su
humillacion—. No tiene marcas ni defectos, ;no? —pregunto al fin bruscamente.

—Ay, sefior, es una hermosa criatura; cualquiera se alegraria de tenerla. Su ropa
ya esta seca, como ordenaste, sabiduria; parece toda una dama. jEs un tesoro, ese don
maravilloso que tiene para tejer!

—iBien! —dijo Eulogio tranquilizado—. Bien, busca alguna cadena de oro para
colgarle del cuello y haz que la instalen en la litera, y dile a Estéfano que ensille mi
mejor caballo: iré a palacio.

Eulogio salio hacia el Gran Palacio con pompa, vistiendo sus ropas mas hermosas
y montado en un magnifico caballo negro. Dos de sus guardias lo precedian,
montados en bayos iguales, y dos mas seguian la litera cubierta que llevaba a
Demetria. Habia puesto a Chelchal al frente. Tener un huno como servidor era marca
del mas alto favor e impresionaba al populacho mas que el hilo de oro, aunque era
una pena —pensO— que no se pudiera convencer a Chelchal de que se bafara.
Salieron de la casa, que estaba en la tercera region de la ciudad, hacia la calle Central,
la principal, donde giraron a la derecha.

Demetria apenas apart0 la cortina de su litera para estudiar la ciudad. La calle
Central estaba flanqueada por porticos de marmol blanco cuyo tejados estaban
decorados con estatuas de bronce dorado. Los portadores de la litera entraron
despacio en el mercado, un gran 6valo bordeado con mas columnatas, en cuyo centro
habia una altisima columna de po6rfido que terminaba en otra estatua, brillante como
el oro. Leones de bronce rodeaban una fuente central; a la derecha, un elefante
también de bronce levantaba la trompa, y a la izquierda habia una monumental cruz
dorada y una hilera de bestias fabulosas. Los comercios del interior de la columnata
resplandecian por la plata y el aroma de los perfumes invadia el lugar. El1 mercado
bullia de gente, una masa maciza de color, sonido y movimiento a través de la cual el
cortejo avanzaba lentamente. Cruzaron el mercado para llegar a otra amplia avenida,
bordeada de columnas, aun mas espléndida que la primera. Demetria apartdo mas la
cortina para mirar hacia delante: iban a pasar por un arco monumental que daba a otro
mercado. A la izquierda se elevaba una basilica y a la derecha se erguian los arcos de
un estadio o hipédromo. La litera paso despacio bajo el arco y entrd en la otra plaza
de mercado, en cuyo final Demetria vio una pared imponente con una puerta en el
centro bajo un tejado de bronce dorado. Detras de ésta estaria, seguramente, el
palacio.

Solto la cortina y se reclin6 en la litera, sintiéndose enferma. «¢Qué haré en un
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palacio? —se pregunt6—. ;Qué haré en una ciudad como ésta? jAy, Virgen Santa, me
gustaria estar otra vez en Tiro, en el taller, con los que me conocen, de vuelta en casa
y en brazos de Simedn!»

Pero no habia en esta espléndida ciudad ningin camino que pudiera llevarla de
vuelta a su hogar.

«Tal vez no me cueste mucho tiempo ganarme la libertad. Me pondran a tejer,
seguramente, y supongo que podré hacer trabajos extra, como en Tiro. Puedo trabajar
mas que antes, porque no tendré un esposo y un hijo que cuidar. ;Cuanto tendré que
ahorrar? ;Sesenta solidos? Mas, probablemente, a menos que mi nuevo amo sea
generoso. ;Cien? Eso deberia ser suficiente para comprar la libertad. Tardaré... ;diez
afios? ¢Quince? ;Mas? Ay, Dios mio. Simedn se habra casado con otra en tanto
tiempo. Meli sera un hombre hecho y derecho.»

Apret6 los dientes, tratando de calmarse. «Simedn me esperara si sabe que puedo
volver —se dijo a si misma—. Me ama. Y yo encontraré la manera de recuperar la
libertad. j Al menos Crisafio es un eunuco y no tendré que preocuparme de que quiera
acostarse conmigo!»

La litera se detuvo ante la puerta de Bronce; Demetria oy6 la voz de Eulogio
hablando con los guardias y luego continuaron: un paso, otro paso, la litera
balanceandose y los porteadores entrando en palacio. La litera fue depositada en el
suelo. Eulogio les dio algunas 6rdenes a sus guardias; hubo un silencio y luego su
voz, muy cerca, dijo:

—iVamos! —Ella apart6 la cortina y salio.

El Gran Palacio de Constantinopla no era un edificio sino una extensa serie de
edificios: palacios, capillas y cuarteles, salones de banquetes y prisiones, jardines y
terrazas... todo encerrado por un alto muro junto al mar en el extremo sudeste de la
peninsula que ocupaba la ciudad. La residencia principal del emperador y, por lo
tanto, las mas importantes oficinas del Estado estaban en el edificio llamado el
palacio Magnaura, en la parte nororiental del conjunto. Fue alli donde Eulogio llevo a
Demetria, tras dejar la litera, los caballos y los guardias esperando junto a los
cuarteles de los «guardias escolarios», la guardia de palacio, cerca de la puerta de
Bronce.

Crisafio tenia un despacho en el centro del palacio, entre las oficinas del Estado y
las dependencias privadas del emperador. No habia demandante, negocio o informe
urgente que pudiera llegar al emperador —como tampoco podia ningun edicto
imperial salir al mundo— sin pasar ante los ojos del gran chambelan del emperador.
Y estaba claro que Crisafio entendia a la perfeccion su posicion: habia conseguido
poner distancia entre si mismo y el mundo. Eulogio y Demetria caminaron por un
largo pasillo flanqueado por los ministerios de Estado y llegaron al fin a una salita de
espera donde habia sentados unos doce hombres, todos, a juzgar por sus ropas, del
mas alto rango. Fulogio paso ante ellos y entr6 en otra pequefia habitacion, un
despacho. Cuatro secretarios trabajaban alli: dos, de espaldas a los visitantes,
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copiaban afanosamente unos documentos; otro buscaba en una caja llena de
expedientes y el cuarto escribia una carta ante un escritorio situado frente a la sala de
espera. Este ultimo levant6 la mirada interrogante.

—FEulogio, princeps de los agentes in rebus —dijo el agente en voz baja,
reverente, como quien esta en la iglesia.

—Ah —dijo el secretario con tono aburrido. Verifico una nota que tenia en un
libro inmenso a un lado del escritorio—. Si. Su ilustrisima os espera. Acaba de volver
de las consultas con su sagrada majestad hace un momento, podéis entrar. —Con la
pluma sefial6 una puerta que habia detras de él y luego volvio a su carta.

Eulogio se acerco a la puerta, le dirigié una mirada severa a Demetria, la abrio y
entro. Ella lo sigui6 en silencio con la cabeza baja.

Lo primero que vio fue la alfombra. Era de tapiz de seda, tejido con un arte
exquisito, y el tema era los amores de Zeus. No habia trabajado en ella, pero la habia
visto hacer, y sabia que no habia sido encargada para el hombre cuyo despacho
adornaba. Levanto la cabeza y mir6 sorprendida. Algo iba mal, algo que la hizo sentir
definitivamente incémoda ademas de asustada, el hecho de que el gran chambelan del
emperador se tomara la molestia de escamotearle una alfombra a la emperatriz a
quien habia contribuido a defenestrar.

El resto del despacho, igual que su ocupante, tenia las mismas caracteristicas que
la alfombra: lujo, buen gusto y exquisitez. Los frescos de la Iliada pintados en las
paredes se alternaban con paneles de madera dorada, decorada con imagenes de
santos. Dos lamparas altas con pies de oro, que simulaban arboles en flor cuyos
capullos a medio abrir estaban hechos con piedras preciosas, iluminaban la pared
opuesta de la habitacion a ambos lados de otra entrada; ésta no tenia puerta, sino que
estaba cubierta con una cortina purpura. Aunque era de dia y el lugar estaba
iluminado por dos altas ventanas a ambos lados, cada pie sostenia una lampara
encendida que quemaba aceite aromatico que perfumaba el aire con mirra. Un
escritorio de madera de cedro lustrada y esmaltada se encontraba en el centro de la
habitacién, y ante aquél estaba sentado Crisafio, con el mentén apoyado en una mano
gracil y mirando la nada con aire pensativo; ni siquiera parecié darse cuenta de la
llegada de su subordinado. Era mas joven de lo que Demetria esperaba, seguramente
tenia menos de cuarenta afios, aunque era dificil adivinarle la edad a un eunuco. Tenia
el cabello todavia de un matiz dorado oscuro y brillante como un yelmo, y su rostro
delgado y de huesos delicados no tenia ni una arruga. Vestia la toga blanca con
franjas purpura de los patricios encima de una tunica que parecia hecha de oro: era
como una estatua en la vitrina de un joyero, y casi no parecia respirar. Eulogio cerro
suavemente la puerta a sus espaldas y se qued6 humildemente inmovil.

—FEulogio —dijo Crisafio al cabo de un momento levantando la cabeza. Tenia la
voz suave y melosa, aguda, con el acento de las personas ricas y cultas—. Bien. —
Apoy6 las palmas sobre el escritorio y se puso a inspeccionar al agente con expresion
cinica. Los ojos se posaron un instante en Demetria y volvieron a su subordinado—.
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Por lo que me dijo tu mensajero, Tiro te ha decepcionado. ; Qué me has traido?

Eulogio hizo una reverencia hasta el suelo antes de responder.

—Es cierto, ilustrisima, que mi ansiedad por la situacién en Tiro fue un
desperdicio. Esperaba encontrar traicion, y s6lo me encontré con un joven procurador
lujurioso que en secreto utilizaba mano de obra del Estado para la manufactura de un
manto para su uso personal. Investigué el asunto exhaustivamente y admito que mis
sospechas eran infundadas. Si bien ha sido decepcionante el hecho de que todos mis
esfuerzos hayan sido en vano, no puedo evitar, por supuesto, alegrarme de que
nuestros temores por nuestro sagrado y amado augusto estuvieran fuera de lugar. —
Eulogio hizo una pausa y Crisafio un leve gesto de hastio para que abreviara. Eulogio
respir6 hondo y prosigui6—. Providencia, para tranquilizarte sobre la seguridad de
nuestro sagrado emperador, que, como me consta, es tu primera preocupacion, te he
traido a la tejedora cuyas manos tejieron el manto del que sospechabamos. Te ruego
me permitas que te obsequie con ella, benevolencia. Esta considerada la mejor
tejedora de Tiro y es mi esperanza que, cuando hayas tranquilizado tu generosa mente
interrogandola, podras encontrar en ella un adorno para tu casa, asi como beneficiarte
de su habilidad que ha sido desde hace mucho un ornamento para el Estado.

Crisafio cerré los ojos un momento, luego volvié a abrirlos y clavé en Eulogio
una mirada de dolorosa ironia. Eulogio habia preparado su discurso en el camino
desde Tiro, y estaba orgulloso de él; la respuesta de Crisafio lo frustr6. El gran
chambelan volvio a mirar a Demetria y esta vez levanto un dedo para indicarle que se
acercara. Ella se aproximé despacio manteniendo la cabeza baja. Se detuvo frente al
escritorio y se inclino hasta el suelo; luego se incorpor6 y permanecio ante el gran
chambelan con los ojos bajos. Crisafio levant6 una vuelta del collar de oro que el ama
de llaves le habia colgado al cuello esa mafana, le levant6 el menton, luego la
cabeza, que movi6 a un lado y al otro, observandole el rostro. Sus ojos oscuros y
desdefiosos estaban a menos de dos palmos de los suyos. Demetria mantuvo el rostro
inexpresivo. Se sentia como un ratén observado por un gato.

Crisafio dej6 caer la mano como si el esfuerzo de mantenerla levantada hubiera
sido demasiado grande para él.

—c:Donde esta el manto? —Ile pregunt6 a Eulogio.

Esta era la parte mas dificil.

—NMe temo, ilustrisima, que no lo tengo. El procurador Heraclas se lo regal6 al
prefecto Filipo, que sali6 de Tiro a principios del mes pasado al enterarse de que su
madre estaba enferma. Pienso pedirle que me lo muestre cuando le encuentre, pero vi
las cuentas y hablé con los esclavos del taller, y todos estuvieron de acuerdo en que el
manto era, en realidad, de color rojo y que habia sido tejido para el procurador.

Crisafio sonri6 levemente.

—Los esclavos son capaces de decir cualquier cosa —coment6—, y la mayoria
de los esclavos se sienten obligados a proteger a los suyos.

Acentu6 levemente la palabra mayoria, lo suficiente para que s6lo un oido muy
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fino pudiera haberlo notado, pero ese leve acento y la ligera sonrisa que lo acompafio
fue para Demetria mas claro que las palabras mismas. La mayoria de los esclavos se
sienten obligados a proteger a los suyos. Algunos esclavos delataban e informaban a
sus amos de actos de mala conducta para favorecerse ellos mismos. Crisafio habia
sido uno de esos esclavos, y Demetria lo supo con una certeza irracional; este hombre
habia informado a los amos, a los superiores, al mismo emperador, por eso estaba alli
sentado, vestido de oro, en el eje del Estado, distribuyendo los favores del emperador
con sus manos languidas. La sensacion de incomodidad que se habia unido a su
miedo cuando vio la alfombra se cuadriplico.

—¢Hablaste con Flavio Marciano? —continu6 Crisafio.

Eulogio se desconcerto.

—No, ilustrisima. Se habia ido de Tiro cuando llegué; creo que volvié a las tierras
de su superior en las montanas.

Crisafio tamborile6 con los dedos sobre el escritorio.

—No tienes el manto —dijo tras un larguisimo silencio—. Ni siquiera has visto
ese famoso manto, y confias en lo que te han contado los esclavos. No viste a
Marciano, a quien te adverti especialmente que investigaras. Me parece, mi querido
Eulogio, que no has llevado este asunto... tan bien como podrias haberlo hecho.

Eulogio movid los pies como un nifio intimidado.

Crisafio se incorpor6 de su asiento con las manos enlazadas sobre el escritorio.

—¢Cuando se fue Marciano de Tiro? —pregunt6—. ;Por qué se quedo tanto
tiempo?

—Tenia... unos asuntos que solucionar, creo. Fue una coincidencia que estuviera
alli. Su superior tiene posesiones cerca... y oi algo de comprar unas tierras.

—Me desagradan las coincidencias —replicé Crisafio con frialdad—. Y me
desagradan en particular las coincidencias relacionadas con determinado caballero.
Marciano es tan peligroso como su superior, tal vez mas. Aspar es principalmente un
soldado, con toda la sutileza de un carnicero. Marciano es... harina de otro costal. —
Dio un golpe sobre el escritorio—. Oimos rumores de que Nomos tiene algunos
asuntos en Tiro, asuntos que exigirian ser investigados. Tu vas a Tiro y averiguas que
se esta tejiendo, en absoluto secreto, un manto encargado por el buen amigo de
Nomos, Acilio Heraclas, y el maximo protegido de Aspar, Marciano, merodea la
ciudad como un cuervo. En lugar de entrar en accion, pierdes semanas viniendo aqui
a preguntarme qué hacer al respecto.

—iNo tenia autoridad para intervenir! —protestd6 Eulogio—. El prefecto también
era amigo de Nomos; jno habria conseguido nada mas que arriesgar mi vida si iba a
pedirle ayuda! Ademas, me dijeron que no lo terminarian hasta al cabo de seis
semanas.

—iTe dijeron! —exclam6 Crisafio con gesto desdefioso—. ¢Quiénes te lo
dijeron? jLos esclavos del taller! jLos mismos esclavos en los que creiste, sin
cuestionartelo, cuando te dijeron que el manto era rojo! {Y, por arte de magia, el
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manto que te aseguraron que tardarian seis semanas en tejer estuvo terminado en dos;
y la madre de Filipo, amigo de Nomos, cae casualmente enferma y €l tiene que irse
de Tiro y llevarse el manto consigo! Pero hay algo mas maravilloso ain: Marciano
también se fue de Tiro, ;en el mismo momento? Si, ;fue en el mismo momento?

—No lo sé —respondi6 Eulogio asustado—. Pero revisé las cuentas...

—Un pedazo de pergamino y una pluma pueden hacer cosas maravillosas, amigo
mio. Pueden llevar cuentas claras... o no. —Crisafio resoplé y miré a Eulogio con los
ojos entrecerrados—. Bien —dijo tras un momento—, al menos me has traido una
tejedora... para tranquilizarme. —Pos6 la mirada en Demetria—. ;Tu me
tranquilizaras, pequefia tejedora? ¢De qué color era el manto que tejiste para Acilio
Heraclas?

—FEra un manto rojo, sefior —respondié Demetria en voz baja—, tefiido con
quermes y con dos paneles de tapiz.

—iEra rojo! —repiti6 Crisafio—. jQué tranquilizador! —La mano se movi6 con
la velocidad de un rayo y volvié a cogerle el mentén, con sorprendente fuerza—.
Bien, tal vez lo fuera. Las coincidencias existen; los procuradores son proclives a
portarse mal con las tejedoras; las madres suelen enfermar; Marciano tenia asuntos
perfectamente licitos en Tiro. Pero Eulogio —dijo moviendo la cabeza de Demetria
—, no puedo creer en todo esto basandome en la mera palabra de unos cuantos
esclavos. Se debe aplicar un poco de juiciosa presion, y ver si sus historias cambian.
—Con los dedos apretdé el menton de Demetria hasta que a ella se le escapdé un
quejido, entonces la solt6. Demetria se llevo la mano a la cara sin mirar al gran
chambelan, sino dirigiendo la vista al escritorio, y penso: «Tortura; esta pensando en
hacerme torturar». Le sudaban las manos y estaba mareada por el miedo, pero su
cabeza trabajaba a toda velocidad. Tenia que haber una salida. ;Contarle la verdad?
Pero €l no creeria que le contaba toda la verdad, la torturarian de todos modos, y
probablemente también lo haria con Filotimos. jPero tenia que haber una salida!

Eulogio tosio.

—Por supuesto, ilustrisima, que tenéis toda la razon. Pero el... el huno que me
prestasteis quiere casarse con esta mujer y me pidi0 que esta mafiana expusiera el
tema a vuestra consideracion. Es un hombre valioso, tenemos tan pocos hunos a
nuestro servicio. No quisiera perderlo, ;qué debo decirle sobre la mujer?

Demetria lo mir6 sin comprender. ;Se salvaria del potro de tormento si se casaba
con Chelchal? «jMejor eso que la tortura!», pensd angustiada, pero no pudo evitar
lanzar un sordo alarido de dolor.

—iChelchal quiere casarse con ella! —exclamé Crisafio con burlona sorpresa y
dirigiéndole una mirada irénica a Demetria—. Bien, bien. Es cierto que es un hombre
util, pero de todas maneras creo que antes deberemos hacerle algunas preguntas a esta
mujer. Les diré a los hombres que no le inflinjan dafios demasiado serios. Un hombre
ducho en su profesion conoce formas de interrogar que no acarrean...
desfiguramientos. Puedes decirselo a Chelchal. Bien, tejedora. ;De qué color era el
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manto?

Demetria grito.

Fue un alarido fortisimo, espantoso, y mientras dur6, incluso ella misma sintio
una remota sorpresa de poder gritar tan fuerte; el sonido atraveso las paredes del
palacio como un cuchillo cuando corta la seda. Crisafio se levantd de un salto
alarmado y dio un paso atras. Eulogio corrié hacia Demetria y la agarré de un brazo,
la zarandeo hasta dejarla frente a él y comenz6 a darle bofetadas. Ella levant6 el otro
brazo para cubrirse la cara y sigui6 gritando.

—iSacadla de aqui! —grité Crisafio. Corri6 a la puerta de su despacho y llamo a
sus secretarios. Demetria estaba acurrucada tapandose la cara con el brazo y seguia
gritando con todas sus fuerzas. Los secretarios irrumpieron en la habitacion; ella los
evito, se soltd de Eulogio y se agarr6 al escritorio. Ellos vacilaron; pero en seguida
avanzaron hacia ella y, con torpe determinacién, la asieron y trataron de arrastrarla.
Ella forcejeo, aferrada al escritorio con todas sus fuerzas y pataleando como una loca,
sin dejar de gritar.

—iCrisafio! —dijo una voz desconocida—. ;Qué pasa?

Los secretarios la soltaron bruscamente, retrocedieron y se quedaron mirando
paralizados en direccion al final de la habitacion. Demetria se tap6 la boca con una
mano, para acallar sus gritos y también miro.

El hombre que estaba en pie bajo el dintel de la puerta apartando con una mano la
cortina purpura tenia casi cincuenta afnos, cabellos grises, ojos oscuros, era delgado y
tenia la expresion suave y asombrada. Su manto purpura rozo la cortina del mismo
color, tan hermoso como la vida misma, rico, vibrante, inigualable. Demetria
reconoci6 el manto. Ella habia tejido la franja que adornaba el borde y estaba
orgullosa de ese trabajo.

Actu6 antes de que nadie se moviera. Se solté del escritorio, paso corriendo junto
a los secretarios y se arrojo a los pies del emperador.

—iTres veces augusto! —exclam6—. jPor el amor de Dios, sefior, emperador,
SOy una mujer inocente, no permitas que me torturen!

El emperador Teodosio II mir6 aténito a la mujer que acababa de arrojarse a sus
pies y luego pos6 una mirada interrogativa sobre su gran chambelan.

Crisafio dudé sélo un instante antes de dejarse caer él también al suelo; se levanté
con gracia y abrio las manos en gesto de rendicion.

—Amo —dijo con voz suave pero no meliflua—, esta muchacha esta equivocada.
No te alarmes, te lo ruego: te explicaré. Lamento que se hayan interrumpido tus
plegarias, piedad.

Teodosio pareci6 aliviado. Mir6 a la joven tendida a sus pies y se inclind hacia
ella.

—Tranquila —dijo con dulzura—. No van a torturarte. Puedes levantarte, joven.

Demetria se puso de rodillas mirandolo a la cara. Seguia siendo un rostro suave,
bueno, asombrado y preocupado. Se seco las lagrimas y respiro estremeciéndose. «A

www.lectulandia.com - Pagina 140



salvo... por el momento.» Teodosio le ofreci6 la mano para ayudarla a levantarse, y
ella vio que los dedos imperiales estaban manchados de tinta. Vacilante, cogi6 la
mano y se levanté para descubrir, una vez en pie, que el emperador era un hombre
bajo, no mucho mas alto que ella. No tendria que haber sido una sorpresa, conocia las
medidas de su manto, pero de alguna manera lo fue. Sus estatuas siempre le habian
parecido inmensas.

—Amo —dijo seria antes de que Crisafio pudiera continuar, pues sabia que iba a
hacerlo—, iban a torturarme. Estoy segura de que iban a hacerlo por amor a tu
sagrada majestad, pero juro por todo lo que es sagrado que soy tu esclava, majestad, y
nunca te he deseado ningiin mal. —Vio la creciente mirada de asombro y continu6 sin
perder un instante—. Yo era tejedora, amo, en tu taller de Tiro. Tu gran chambelan
cree que teji un manto para un hombre que esta preparando alguna conspiracion
contra ti, gracia. Sefior, no soy mas que una esclava, tejo lo que tus sirvientes, los
procuradores, me dicen que teja, no sé nada de ninguna traicion. Solo sé que me han
arrancado de mi casa y de mi familia, me han traido aqui y han amenazado con
torturarme si no confieso crimenes de los que no sé nada. Te ruego que me creas,
sagrada bondad.

Teodosio fruncio el entrecejo y mir6 a su gran chambelan.

Crisafio parecia incomodo y perdido.

—Mi amo y emperador —dijo—, es cierto que amenazamos a esta mujer, es
cierto. Espero que, conociéndome como me conoces, no creas que la habria torturado,
si es que es cierto que es inocente, consideracion. Es verdad que tengo razones para
sospechar que un manto tejido por esta mujer en tu taller de Tiro estaba destinado a
una malvada conspiracion en tu contra, mi sagrado y amado amo; la amenacé, en la
esperanza de que hablara. Si te he ofendido, amo, me sentiré desolado... pero
formulé las amenazas por miedo por tu seguridad.

Teodosio pareci6 tranquilizarse.

—Por supuesto que no te creo capaz de haberle hecho dafio a esta pobre chica —
le dijo a Crisafio—. Ya sabes como aborrezco la crueldad.

—Yo también —se apresuré a decir Crisafio—, pero a veces, para protegerte...

—AMh, no es necesario que me asegures tu devocién, amigo mio; sé que me amas
—dijo el emperador con una dulce sonrisa—. Pero... jtenias que asustar tanto a esta
pobre? Dime, joven, ;cual es la verdad de esta historia? Nadie va a hacerte dafio.

Ella vacilé. Admitir que el manto era purpura pondria en funcionamiento toda la
maquina del Estado para investigarlo. Tal vez ella escapara de la tortura, pero otros
no, en especial por haber mentido antes. Crisafio podia decirle a su amo lo que mas le
conviniera: el emperador jamas se enteraria de nada que su gran chambelan no
quisiera contarle. Filotimos, Eugenio el de las tintorerias, probablemente muchos
otros tejedores, incluso su madre, todos irian al potro de tormento. Aunque, por otro
lado, si descubrian la conspiracion, podrian arrestar a Heraclas, en cuyo caso también
se enterarian de todo.

www.lectulandia.com - Pagina 141



Pero Heraclas podia escapar y ellos no se tomarian el trabajo de molestar a los
tejedores, meros esclavos, incluso aunque no tuvieran al procurador, si tenian a
Nomos en persona. No, la tinica via de accion segura era insistir en que el manto era
rojo.

Pero no podia decirlo, no de inmediato. Una cosa era asociar al emperador con la
estatua del portico de la prefectura, pero este hombre, vivo y con esa dulce sonrisa,
era otra. Era dificil aceptar la complicidad en la conspiracién de Nomos para
destronarlo. De Nomos ella no sabia nada, pero a Heraclas, su esbirro, lo odiaba
desde lo mas profundo de su corazon.

Aunque Crisafio y Eulogio eran igualmente malvados. Y, mientras este buen
hombre vistiera la parpura, seria Crisafio quien gobernara.

Demetria se mordi6 el labio.

—Amo —dijo, pues el silencio se estaba haciendo demasiado evidente—, ;como
puedo acusar a tu gran chambelan?

—¢Acusar a Crisafio? —pregunt6 el emperador—. No debes decir acusar, si lo
que quieres decir es que te ha castigado por error. Cualquiera puede cometer errores y
todos estamos obligados a perdonar, es mas, debemos alegrarnos de poder perdonar,
cuando el error surge del amor. Sé que Crisafio es la base de mi reino y de la felicidad
de mis queridos subditos y lo valoro con tanto carifio como se merece: no te preocupe
decir que estuvo mal informado. Aunque tu vacilaciéon hace que me gustes mas,
querida nifa.

No habia esperanza.

—Amo —dijo Demetria cansinamente, parpadeando para quitarse las lagrimas—,
tu ilustrisimo gran chambeldn ha estado confundido por las circunstancias. El
procurador Heraclas me ordeno tejer un manto, ilegalmente y en secreto, pero el
manto era rojo. El procurador deseaba poseer un hermoso tejido para su uso
personal... y... y queria acostarse conmigo.

—¢Qué? —pregunt6 el emperador confundido otra vez.

—Queria que yo trabajara en un lugar privado, amo, de manera que pudiera
visitarme. Me las arreglé para rechazarlo pero como estaba trabajando a escondidas,
ninguno de los otros tejedores del taller vio el manto y, como el procurador se lo llevo
como suyo, no estaba en el registro de encargos. Por eso tus sirvientes pensaron que
debia de ser parte de una conspiracion.

Teodosio esboz6 una radiante sonrisa.

—iEso es! —Ile dijo a Crisafio con aire triunfal—. Ahora esta todo aclarado, ¢no?
Yo no puedo creer que nadie quiera conspirar contra mi.

Crisafio hizo una inclinacién.

—FEres bondadoso, un santo en vida, jespero que tu modestia me perdone por
decir lo que pienso!, pero tu bondad a veces te impide ver con claridad. Quieres creer
que todos los hombres son tan virtuosos como td, y yo bien sé cuanto atormenta tu
noble espiritu ver su bajeza y su ingratitud. Pero hay hombres viles en este mundo
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que no pueden soportar la bondad de tu sagrada majestad, que no se arredrarian ante
la posibilidad de poner sus manos violentas en la misma purpura sagrada. No he
logrado encontrar el manto que tejio esta mujer, y tengo miedo. No culpo a la
tejedora, que es una esclava y, como tal, esta obligada a obedecer a sus superiores,
pero ¢y si dice lo que ha dicho por terror? ;Y si se la ha amenazado con una
represalia terrible si osa desvelar algiin depravado secreto? Creo que es necesario...
ino torturarla, por supuesto!... pero si interrogarla mas exhaustivamente sobre este
tema.

Teodosio fruncio el entrecejo con preocupacion.

—Amo, tu agente Eulogio fue a Tiro —intervino Demetria rapidamente—. Vio el
taller y las tintorerias donde teji el manto, y el taller de lana donde vendi los restos de
la seda, verificé las cuentas en todos esos lugares. Fue muy exhaustivo y no encontro
nada que diera a entender que el manto fuera purpura, nada en absoluto. La tnica
razon por la que no vio el manto fue que el procurador se lo dio como regalo de
despedida a su amigo, el prefecto, de lo contrario, también habria encontrado el
manto. ;Qué mas puedo afiadir a lo que ya he dicho? jNo hay conspiracion alguna;
no hay ninguna traicion!

—Eso espero —dijo Crisafio sin mirarla—, pero no puedo estar seguro si no veo
el manto.

Teodosio sonrio.

—FEres demasiado temeroso, amigo mio —Ile dijo afectuosamente a su gran
chambelan—. Hay hombres viles por quienes nuestro cristiano deber es orar, pero si
no has encontrado el manto, ;por qué deduces de ello que hay alguna maldad en é1?
¢Por qué hemos de creer que todo aquello que no conocemos es malo? Si este agente
—1le dirigié una vaga mirada a Eulogio— ya ha viajado a Tiro y lo ha visto todo, ¢qué
mas vas a conseguir asustando a una desdichada joven? A mi también me parece una
mujer de un gran caracter, dado que se resistio a su procurador cuando éste queria
obligarla a cometer un pecado; no creo que aceptara una traicion. Y ese procurador
tendria que haber respetado su cargo y no salir a perseguir a mis trabajadores con sus
sucios deseos. Espero que haya sido reprendido por sus abusos.

—Lo reprendi severamente —declar6 FEulogio no queriendo perder esa
oportunidad de oro de llamar la atencion del emperador—, y le adverti que respetara
las posesiones de tu sagrada majestad si deseaba volver a ocupar un cargo publico.
Estaba muy apesadumbrado, pagé al Estado el coste de la mano de obra que le habia
robado y prometio no volver a merecer tu disgusto.

—iMuy bien! —exclamo6 el emperador feliz—. Entonces todo estd como debe
estar, jloado sea Dios!

—iSi tu sagrada majestad esta satisfecho, yo también estoy satisfecho! —dijo
Crisafio volviendo a inclinarse—. Es mas, mi animo esta tranquilo ahora: no puedo
creer, ahora que la veo frente a ti, que esta tejedora pudiera haber estado implicada en
ninguna traicion, y estoy seguro de que no habria podido ser capaz de mentir
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directamente a tus sagrados oidos y ante la nobleza de tu rostro. —Teodosio
resplandecia—. Permiteme, amado sefior —continué el gran chambelan sin dejar de
sonreir—, que te la obsequie.

—¢Un obsequio? —pregunt6 el emperador ligeramente sorprendido—. ¢Es tuya?
Me parecio6 haber entendido que era esclava del Estado.

Crisafio volvio a sonreir.

—Mi protegido Eulogio uso la autoridad que yo le habia dado para comprarle esta
mujer al Estado y me la regal6 a mi pensando que, una vez que me hubiera asegurado
de tu seguridad interrogandola, podria quedarmela... tengo entendido que teje a las
mil maravillas, y es un adorno apropiado para la casa mas noble. Pero me gustaria
que tu sagrada majestad la aceptara. Entonces podrias estar perfectamente seguro de
su felicidad, ya sea manteniéndola en tu palacio o regalandosela a otro o incluso
dejandola en libertad. Sé que, de no ser asi, tu generoso espiritu se inquietaria por su
seguridad, y tu infelicidad por cualquier causa no puede ser sino mi infelicidad.

El emperador esboz6 una sonrisa y le dirigié una mirada encantada a Demetria.

—Mi amigo, jme conoces tanto! —dijo—. Me habia preocupado. Pero tu
respuesta es digna de ti, generosa y afectuosa. Te doy las gracias por un obsequio tan
espléndido. —Le toc6 la mano a Demetria—. Soy realmente afortunado de tener un
asesor tan prudente y tan devoto —dijo mas a ella que a su gran chambelan—. Ven,
entonces, criatura, ¢cual es tu nombre?

—Demetria, amo —tartamude6 mirando confundida a Crisafio. No confiaba en
este subito giro de la situacion.

—iDemetria! Un nombre bendecido por la noble martir. Un nombre excelente.
Ven, Demetria, te llevaré a mi casa, donde podras recuperarte del susto. Crisafio...
habla con quien corresponda.

—Por supuesto, amo —dijo Crisafio inclinandose, y el emperador sali6 a través
de la cortina purpura con Demetria.

El gran chambeldan esperé a que se hubieran ido y entonces batié palmas vy,
cuando los otros que estaban en la habitaciéon lo miraron, les indicé que se fueran.
Los secretarios se fueron en seguida pero Eulogio vacil6 preocupado. Crisafio se
sento, furioso, ante su escritorio.

—Ilustrisima —dijo Eulogio sintiéndose muy desgraciado—... ¢qué pasara
ahora? ;De verdad crees que esa mujer estaba diciendo la verdad?

Crisafio le dirigi6 una mirada dura y desdefiosa.

—FElla supo, creo yo, que no tenia nada que temer si decia la verdad, porque el
emperador jamas permitiria que se la torturase. ; Por qué no iba a decirla? Y si mintio,
ahora no hay nada que hacer. No podemos tocarle ni un pelo. El es susceptible a la
belleza y ella es precisamente del tipo de mujer que a €l le parece mas hermosa. ¢Por
qué no pudo haber sido vieja y gorda? El no habria estado tan predispuesto a
escucharla.

Eulogio movid los pies incdmodo.
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—Yo no te habria obsequiado con una esclava vieja y gorda, ilustrisima.

Crisafio resopl6 asqueado.

—:De qué me pueden servir las mujeres bonitas? No me gustan. Hacen que los
hombres hagan cosas impredecibles. Una mujer que sea a la vez inteligente y
hermosa deberia ser estrangulada: es demasiado peligrosa para que se le permita
vivir. —Los ojos le brillaron al encontrarse con los de Eulogio—. Como ésta.
Tendrias que haberme avisado que era inteligente. Tuvo toda la puesta en escena
preparada desde el momento en que se puso a gritar.

—¢No crees que estaba realmente asustada? —pregunté Eulogio recordando con
pesar las palabras que ella le habia dicho la noche anterior. La represalia divina caeria
sobre él si ofendia al mismo emperador. Ahora parecia que la mujer podia convertirse
en concubina y favorita imperial, y el emperador mismo podia encargarse con sus
propias manos de la venganza.

—Asustada? Claro que estaba asustada. Pero sabia lo que hacia y lo hizo
deliberadamente. ;No viste como se agarro al escritorio? Trataba de llamar la
atencion aqui; sabia que seria inutil gritar en prision. Probablemente tuviera
esperanzas de que viniera el emperador, pero se habria contentado con uno de los
hombres que esperaban en la antesala... eran todos lo suficientemente poderosos para
protegerla y crearme problemas. Y llor6 tiernamente, tirada en el suelo, y se esforzé
para que el emperador supiera que era casta ademas de hermosa, y tuvo el buen tino
de darse cuenta de que él podia ofenderse si me atacaba directamente y, cuando vio
que asi era, se contuvo. Ah, si, has traildo una mascota muy peligrosa a palacio, una
mascota que moriria de placer si pudiera destruirnos a los dos. Por suerte, €l la sacara
de aqui en un par de dias.

—¢En serio? —exclamo Eulogio intensamente aliviado—. ¢ Por qué?

—Porque, probablemente antes de esta noche, examine su conciencia en sus
oraciones y descubra que quiere acostarse con esa zorra. Es tan piadoso que cree que
todavia es un hombre casado, aunque esté separado de su esposa infiel, jgracias a
Dios! Eudoxia fue mas inteligente que una docena de tejedoras, y mas hermosa. De
modo que, muy a su pesar, €l apartara de si la tentacion de adulterio y liberara a la
tejedora o se la regalara a alguien, probablemente esto tltimo, preferiblemente una
viuda devota y adinerada, que la tratara bondadosamente pero que se ocupara de que
nadie la toque. Piadoso como es, le desagrada que otros hombres consigan las
mujeres que €l quiere. Si por mi fuera —dijo en un susurro—, la haria torturar hasta
que le quedase un hilo de vida y luego se la enviaria de regalo al rey Atila. No debes
repetir nada de todo esto pues de lo contrario te haré llorar lagrimas de sangre.

Eulogio trago saliva.

—Por supuesto... soy tu sirviente, ilustrisima.

—iEres un torpe idiota que ha estropeado todo este asunto desde el principio! —
rugio Crisafio—. jVete! ;Y si alguna vez necesito volver a verte, lo que dudo mucho,
te mandaré a buscar!
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Eulogio se levant6 y Crisafio se quedo6 solo en su despacho, mirando la imagen
borrosa de su rostro en el delicado lustre de la tapa de su escritorio. El hecho de que
el emperador fuera susceptible a la belleza habia sido siempre una ventaja para él. Le
daba cierta calidez a los sentimientos de Teodosio por él, pero no ofendia la delicada
conciencia imperial. Y él también habia preparado una puesta en escena perfecta
poniendo a esa otra mujer inteligente y hermosa, Eudoxia, contra quien no era
hermosa pero si poderosa, Pulqueria, para luego conseguir la caida en desgracia de
Eudoxia, de manera que solo él gobernaba sobre Teodosio y sobre el imperio. Tenia
aquello con lo que habia sofiado desde los nueve afios, cuando su amo persa, con el
que habia dormido desde los siete y pensaba que estaba enamorado de él, que lo
habia hecho castrar «para mantenerle hermoso», lo habia vendido subitamente a los
romanos. Crisafio juré entonces que nunca mas lo traicionarian. El tendria poder y
traicionaria antes.

Pero las cosas se habian complicado hasta tal punto que ya no quedaba mas poder
que conquistar. Tenia confianza en su influencia sobre Teodosio, pero incluso una
insignificante tejedora de seda de un taller imperial podia eludir a su guardia y llegar
al emperador en contra de su voluntad. Le molestaba, pero también le inquietaba
profundamente. A veces pensaba que de verdad amaba a su emperador, y detestaba el
amor: el amor significaba debilidad, ser victima, ser usado; los poderosos no debian
amar. Pero lo que ahora sentia se parecia peligrosamente a los celos.

Suspiré y miro hacia la nada. «Pronto se habra ido —se dijo a si mismo—. Y no
he perdido nada de mi influencia. El jamds se acostara con esa mujer... no creo que
haya dormido con nadie en su vida, a excepcion de Eudoxia, y hasta de ésta consegui
deshacerme. Tal vez, cuando se haya desembarazado de esta tejedora, yo tenga aun
una oportunidad para apoderarme de ella. No debo preocuparme por este tema.»

Pero se qued6 deprimido y preocupado. Su mente, que se aparté de la
desagradable cuestion del amor, no encontré refugio en las sombrias consideraciones
de Estado. Su habilidad para esquivar los problemas no le servia de nada contra los
hunos. El rey Atila no dejaba de exigir mas y mas a cambio de la paz, el pueblo y el
Senado estaban inquietos bajo la carga de los impuestos, y en sus aliados no se podia
confiar: lo desobedecian o discutian con él. «Fue un error ofender a Nomos —
admiti6—, vi el desprecio en sus o0jos; sé cuan ambicioso es, aunque no habria
permitido que me traicionara, no. Pero de todos modos, fue un error. Y fue un error
no cerrar los ojos ante la insubordinacién de Zenon. Pero no puedo confiar en nadie,
y la mayoria de los hombres que uso son unos ineptos, como Eulogio.»

En contra de su voluntad recordé el destino de uno de sus predecesores, Eutropio,
que habia sido gran chambelan del padre de Teodosio, Arcadio. El también habia sido
supremo en su época, habia gobernado al emperador, habia gobernado el Estado, y
habia sido el primer eunuco en ocupar el consulado de Roma. Pero habia muerto de
una manera horrible, traicionado por todos aquéllos a quienes habia elevado para que
gobernaran con €l y decapitado en secreto tras una promesa de inmunidad. Crisafio se
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paso la mano por el cuello, luchando contra las visiones de su cabeza cortada y de su
cara mirando con ojos vidriosos desde la punta de la pica de un soldado comun.

«No sucedera —se dijo—. Soy mas fuerte que Eutropio; no he cometido el error
que cometi6 él, el de compartir el poder; nadie puede rivalizar conmigo. En cuanto a
Nomos, estoy en guardia. Lo tengo vigilado, y si tiene intenciones de actuar contra
mi, lo sabré por adelantado. Y todo el imperio caera de rodillas cuando se sepa que he
vencido a Atila.»

Ante este pensamiento sonrio. Habia contratado a uno de los subordinados de
Atila, un godo, para que matara al rey de los hunos a cambio de cincuenta libras de
oro. Atila no habia designado sucesor, y su imperio era de origen diverso y lealtades
dudosas: estaba destinado a desmoronarse con su muerte. Entonces Crisafio seria un
héroe, el salvador del Estado romano. ;Qué importaba comparado con eso, el hecho
de que una tejedora de seda inteligente, una esclava a quien habia visto una vez y no
volveria a ver jamas, le hubiera ganado una partida?

Dio una palmada y ordend a su atento secretario que hiciera pasar al mas
distinguido de los nobles que atiborraban su sala de espera.

A la manana siguiente Demetria durmio hasta tarde, se desperto a eso de las diez,
cansada, con la cabeza pesada y la boca seca. Se quedd acostada un momento,
mirando el borde de la almohada. Una luz gris bafiaba el fino pafio y se oia el ruido
de la lluvia.

Se sent6 desorientada. Estaba en una habitacion pequefia con alfombra de lana y
una ventana alta de cristal de buena calidad. Recordé vagamente que habian llegado
alli la noche anterior después de subir incontables escalones, y que al abrir la puerta
habia visto la colcha, roja y purpura, resplandeciente a la luz de la lampara. Estaba
exhausta. El emperador casi no habia hablado con ella después de llevarla a palacio;
la habia encomendado a uno de los chambelanes eunucos de mas rango, el cual habia
delegado la mision a otro de menor rango, éste la habia llevado al encargado de los
telares de palacio, un eunuco muy joven, de menos de veinte afios, que le habia
mostrado toda la Magnaura y los telares, del primero al dltimo. El palacio le habia
parecido de una magnificencia opresiva, y no habia podido seguir las instrucciones
del eunuco sobre el complejo protocolo y las reglas que regulaban las vidas del
personal, aunque habia intentado prestar atencion. Cuando terminé el dia, el pequefio
dormitorio, la intimidad y el silencio habian sido un profundo alivio.

Se levant6 de la cama, fue a la ventana, la abri6 y mir6 hacia fuera. Una cortina
de agua caia como cuentas de cristal; al otro lado se veian arboles, doblados por la
fuerza del viento, y el agua gris del Bosforo sacudida por la lluvia. Volvié a cerrar la
ventana y se vistio despacio.

El emperador la habia rescatado de Crisafio, por el momento. Pero ella habia
averiguado lo suficiente gracias a las confidencias del encargado de los telares para
darse cuenta de que el gran chambelan del emperador era el jefe de todo el personal
de palacio y que, mientras ella permaneciera en €él, seria su superior. Su fuga no era
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tal a menos que pudiera escapar también de palacio. Pero aunque alguien pudiera
tener éxito en semejante empresa, si atrapaban a Nomos ella seria castigada.

«El emperador parece bondadoso —pens6 mientras se ajustaba la tunica—. Tal
vez, si tengo oportunidad de hablar con él, pueda convencerlo de que me envie a
casa. Después de todo, era su esclava, y ahora soy de nuevo su esclava; él no perderia
nada, y puedo servirlo tan bien en Tiro como en Constantinopla. Mejor, pues por lo
que vi ayer no hacen muchos tapices aqui en palacio. Se lo pediré en cuanto tenga
oportunidad. Oh, Sefior, rogaré sin vergiienza, lloraré por mi pobre nifio que se ha
quedado sin madre, me arrastraré por el suelo como una actriz, cualquier cosa, si es
util. jPor favor, que Maria Santisima me escuche y me envie a Tiro!

iAunque se descubra todo y tenga que morir, que al menos pueda ser en casa!»

Acababa de atarse las sandalias cuando llamaron a la puerta y entro el encargado
de los telares, nervioso y con la cara colorada.

—FEl emperador quiere verte —le dijo—. Tienes que venir en seguida.

Teodosio estaba en su despacho privado. Copiar manuscritos era su distraccion
preferida, y estaba ocupado con los Evangelios cuando hicieron entrar a Demetria. El
le sonrio, dejando la pluma; ella le hizo la reverencia adecuada, hasta el suelo, y
volvio a levantarse.

—Conque aqui estas, Demetria —dijo el emperador dirigiéndole una sonrisa
especialmente dulce—. Espero que te hayan tratado bien.

—Si, sefior —dijo ella humilde, preguntandose como empezar con su suplica—.
Todos han sido muy amables.

—Bien, bien. Sin embargo, he estado pensando en ti, querida, y... y he decidido
que retenerte aqui no seria lo mejor. —Le dio un vuelco el corazon y sintié que el
color le subia a las mejillas; fue a hablar, pero recordé el extremo respeto debido a un
emperador y se interrumpio. Si no iba a retenerla en palacio seria mejor averiguar qué
pensaba hacer con ella, antes de decir nada—. No —continu6 Teodosio suavemente y
con pena—, no debo retenerte. Ademas, no creo que tejamos tanto aqui, en el Gran
Palacio, como para tenerte ocupada. Pero mi hermana... alli es distinto. Ella misma
es una excelente tejedora y siempre se sienta una o dos horas al dia ante el telar;
muchas de sus mujeres son también muy habiles, y hacen cosas hermosas en su
palacio en el Hebdomon. Creo que estarias mucho mejor con mi hermana, de manera
que he pensado... ah, Crisafio, aqui estas. Le estaba diciendo a Demetria que he
decidido entregarla a mi hermana Pulqueria.

El gran chambelan, que acababa de entrar y comenzar su reverencia habitual al
emperador, se detuvo antes de terminarla.

—¢A tu hermana, sefior? —pregunto.

—Si. Pensaba ir hoy a visitarla al Hebdomo6n. Hace meses que no la veo. Sé que
tenemos nuestras diferencias, pero deberia verla mas a menudo. Ha estado muy sola
desde la muerte de Marina.

Crisafio vacil6 mirando a la tejedora con los ojos entrecerrados y tratando de no
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dejar entrever su desprecio. La mujer saldria de palacio, como él habia esperado;
bien... pero no le gustaba lo de la augusta Pulqueria. El la habia obligado a retirarse
pero nunca habia conseguido que cayera en desgracia, y ella ain mantenia todos sus
titulos y su riqueza, junto con la lealtad de casi todos los mejores generales y el
carifio del pueblo de Constantinopla, a cuyos pobres habia colmado de oro. Era tan
piadosa como su hermano, pero tan dura y pragmatica como éste benevolente e
idealista; era mayor que €él y le habia dominado durante afios. Crisafio pensé que
cualquier cosa que llegara a manos de Pulqueria estaria fuera de su alcance para
siempre... y no deseaba que Teodosio visitara a enemigo tan peligroso. Era por lo
general muy sencillo sugerir razones por las cuales el emperador no deberia visitar a
su hermana. Teodosio temia a esa augusta de caracter fuerte y lengua afilada y
aceptaba de buen grado cualquier excusa para evitarla. Pero ahora parecia encantado
con la idea de obsequiarle esta hermosa tejedora a Pulqueria.

—EFEs una idea excelente, sefior —Ile dijo Crisafio al emperador sonriendo—, pero
¢puedo sugerir algo? Hoy esta lloviendo y te llevaria medio dia llegar al Hebdomon.
¢Por qué no envias a la tejedora con una carta y vas en persona otro dia, un dia de
sol? De esa manera podras ver como se ha adaptado la joven, y no tendras que
preocupar a tu nobilisima hermana llegando sin ser anunciado. Ya no es tan joven y
ha soportado un duelo profundo por Marina; sin duda preferiria ser advertida para
prepararse para recibirte.

—Tienes razon —dijo Teodosio apenado y aliviado al mismo tiempo—. No habia
pensado en eso. Bien, entonces, Demetria, te enviaré a ella esta mafana y lo
prepararé todo para ir otro dia a visitar a mi hermana. Crisafio se encargara de
proporcionarte un coche con escolta y escribiré una carta para que se la des. ;Qué es
eso? ¢Qué pasa”?

—Supongo que lamenta dejarte, sagrada majestad —dijo Crisafio, con los ojos
brillantes, antes de que Demetria pudiera decir palabra.

—Sera mejor de esta manera —dijo Teodosio y, vacilante, le dio una palmada en
la espalda a Demetria—. Mi hermana te tratara bien.

—Me alegra de que le hayas encontrado una buena casa a la chica —se apresur6 a
decir Crisafio al ver que la tejedora todavia daba sefiales de querer decir algo.
«Quiere pedirle que le permita quedarse con él— pensé con una punzada de ira. —
No debe tener esa oportunidad.» Lamento apresurarte, sefior— continu6 suavemente,
—pero hay un asunto que creo que deberias tratar esta misma mafana, jtal vez
podrias...?

—Por supuesto —dijo Teodosio de mala gana. Le dio un delicado beso a
Demetria en la frente, volvié a darle una palmada en el hombro y salié con su gran
chambelan.

Media hora después ella salia por la puerta de Bronce en un carruaje incrustado
con piedras, ricamente tapizado, del que tiraban cuatro caballos blancos y al que
precedia una escolta de diez guardias de palacio. Iba acurrucada contra el cuero
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acolchado de un rincén, mirando por la ventanilla las calles de Constantinopla,
mojadas por la lluvia, mientras avanzaban rapidamente. No seria, después de todo, el
final del viaje, sino otra casa de postas. Echo la cabeza hacia atras y cerré los ojos;
sintié los parpados calientes e hinchados y un nudo en la garganta. Se imaginé que
Simeon iba a su lado, mirandola con aquel escrutinio tierno e intenso que era tan
particular en él, sin moverse, con las manos casi junto a las de ella. La imagen era tan
vivida que abri6 los ojos, llena de ansiedad... pero el asiento estaba vacio y ella
seguia sola.
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VII

El Hebdomon, la regién de la planicie costera situada en las proximidades de
Constantinopla, a once millas del Gran Palacio, tradicionalmente habia sido el campo
de entrenamiento del ejército. Teodosio el Grande habia construido un pequefio
palacio y una capilla para poder estar cerca de sus hombres, y su nieta Pulqueria
habia ampliado ambos al elegirlo como lugar adecuado para una vida retirada. La
iglesia habia sido agrandada mas que el palacio: la augusta era famosa por su piedad.
A los dieciséis afios ofrecié publicamente su virginidad a Dios, para lo cual doné a la
Gran Iglesia de Constantinopla un lingote de oro con piedras preciosas en el que
estaban grabados los términos de su juramento, en su nombre y en el de sus dos
hermanas. Ninguna de las princesas se habia casado y no se admitian hombres en el
palacio, donde se decia que llevaban una vida dedicada a la oracién, al ascetismo
monastico y, en el caso de Pulqueria, a la alta politica. Su tnica distraccion, segun se
habia dicho siempre, era tejer. Las dos princesas mas jovenes, Arcadia y Marina,
habian muerto, pero Pulqueria seguia viva, sin poder, pero ni caida en desgracia ni
olvidada, una seria presencia piadosa en los limites de la turbulenta danza politica,
tejiendo y orando en el Hebdomon.

Poco después del mediodia el carruaje de Demetria llegaba al patio del palacio del
Hebdomon. Demetria no habia visto mucho de la zona mientras se acercaban. La
lluvia de la mafiana se habia convertido en nieve, en pesados copos que se derretian
al tocar el suelo mojado, pero que llenaban el aire de rafagas blancas que
revoloteaban bajo el fuerte viento proveniente del mar. Habia cerrado las ventanillas
del carruaje y el mundo exterior se habia vuelto un borron desdibujado, el ahogado
sonido de los cascos y el crujido de ruedas en el camino, y algin que otro grito o
palabras confusas de los guardias. Cuando el coche se detuvo, oy6 ruido de cascos y
arneses producido por la escolta que se alejaba, abrio la puerta esmaltada y bajo de un
salto. Nevaba copiosamente y el patio embaldosado en el que se encontré estaba
blanco, aunque la nieve se habia derretido sobre los arbustos, y los caballos
exhalaban vapor al aire. El capitan de su escolta, a quien le habian encomendado
entregarla sana y salva, la cogio de un brazo y la acompafié rapidamente a una caseta
de piedra, oscura por la nieve derretida. Dentro, la oscuridad era casi absoluta en
contraste con la blancura de fuera, habian cerrado las ventanas para evitar el frio y la
débil luz que se colaba por las ranuras se perdia entre los paneles rojo oscuro y las
cortinas negras que cubrian las paredes. El unico sonido era el crepitar de un brasero
de carbon. Por un momento Demetria penso que la habitacion estaba vacia, hasta que
repard en un eunuco cubierto con un manto negro que estaba sentado junto al brasero
y los miraba fijamente con sus ojos oscuros.

El guardia le hizo una inclinacién, le susurr6 unas palabras a modo de explicacion
y le entrego la carta del emperador. El eunuco asintio y se fue sin decir una palabra,
dejando a Demetria y al guardia solos en la oscura habitacion de la entrada, oyendo el
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ruido de los copos de nieve que se derretian en el techo y el murmullo permanente del
brasero del portero.

Tras un buen rato, volvio a aparecer con una anciana de aspecto severo también
vestida de negro que, tras dirigir una mirada desaprobadora al manto rosa, los
pendientes y el collar de oro de Demetria, le hizo un gesto al guardia. Este se inclin6
ante ella, sonri6 a Demetria y volvio al patio exterior. Demetria oyé como gritaba a su
tropa, ordenandoles que montaran y emprendieran el camino de vuelta a la ciudad.

—¢No va a entrar conmigo? —Ile preguntdé Demetria a la anciana confundida—.
Crei que iba a presentarme a la augusta.

—En este palacio no se permite la entrada de hombres —respondi6 con severidad
la otra.

Era lo que Demetria habia oido decir, pero seguia sorprendiéndola: un capitan de
la guardia imperial tendria que cabalgar once millas para volver a la ciudad, en medio
de la nieve, antes que pasar mas alla de la caseta del guardia.

—Pero... pero han de tener algunos hombres —tartamudeo—, guardias,
palafreneros...

—Para los guardias hay un barracon en el camino, has pasado a su lado, y los
palafreneros tienen los establos; para los invitados hay una casa de visitas. Pero no se
permite la entrada de hombres mas alla de estas paredes a menos que la sagrada
augusta en persona los invite. Te llevaré ante ella. Espero que sepas cual es el
protocolo que debes utilizar con una emperatriz.

A Demetria se lo habian ensefiado el dia anterior; en silencio sigui6 a la anciana
dentro del palacio.

El palacio estaba tan oscuro como la caseta de la guardia. Contenia muchas de las
cosas que habian adornado el Gran Palacio —tapices de seda purpura, espléndidas
alfombras, magnificos suelos de mosaico—, los colores predominantes eran el
purpura oscuro, el negro y el indigo, y las unicas imagenes y estatuas eran de santos.
Las pocas mujeres que vieron al caminar por el laberinto de pasillos vestian de negro
y ninguna les dijo ni una palabra, ni a Demetria ni a su guia; incluso entre ellas no
intercambiaban ni un susurro. Solo una vez, al pasar por un pasillo lateral, oy6 que en
algun lugar del palacio alguien cantaba. Era una canciéon conocida, un himno a la
Virgen Maria, con un marcado ritmo lleno de gozo; en Tiro los trabajadores lo
cantaban sentados ante sus telares. Demetria se detuvo un momento y miré hacia
aquel lugar que estaba tan oscuro como el resto.

—Aquél es el camino hacia los telares —le dijo su guia en un tono algo mas
suave y haciendo una inclinacion de cabeza para indicar el lugar de donde provenia el
canto—. Tengo entendido que eras tejedora; ya iremos alli. Ahora, sigamos.

La anciana se detuvo al fin ante una puerta y llamo dos veces. La abri6 otra mujer
envuelta en un manto negro que inclino la cabeza y se hizo a un lado.

La habitacion era bastante grande, abovedada y embaldosada con un mosaico de
dibujo geométrico en diferentes tonalidades de azul. La calentaban una serie de
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braseros colocados a lo largo de las paredes, y estaba iluminado por tres pesadas
lamparas de plata ademas de la luz mortecina de las ventanas bordeadas de nieve,
pero el aire seguia siendo frio y humedo. En las paredes habia tapices purpura.
Tampoco aqui era el purpura imperial vivido que se hacia mezclando el jugo del
murice con el del buccino, mas pequefio, que daba un rojo encarnado, sino el color
que se conseguia tifiendo s6lo con el murice, una tintura mas valiosa pero oscura y
funebre. EI marco de oro de una gran pintura de la Virgen Maria era lo unico
luminoso en la habitacion. En el medio de ésta habia tres mujeres sentadas en sillas
bajas, hilando lana purpura en una rueca, mientras un eunuco leia sentado bajo una de
las lamparas; el libro parecia una obra de teologia. Todos iban vestidos de negro.

La guia de Demetria se dirigié al grupo de mujeres al llegar y se incliné profunda
y lentamente, mientras sus huesos crujian a causa de la vejez. El eunuco interrumpio
la lectura, marco el lugar en la pagina con el dedo indice y lo apoy6 en las rodillas.
La anciana se levanto rigidamente:

—FEsta es la esclava que tu hermano te ha enviado, sefiora.

Demetria se acercd e hizo la postracion, sin saber muy bien ante cual de las
mujeres se estaba inclinando. Sinti6 el suelo frio y himedo en la cara. Permanecio
inmovil un momento, esperando.

—Puedes levantarte —dijo una voz, y Demetria se puso en pie. La mujer que
habia hablado estaba sentada en el centro del grupo y, una vez reconocida, se dio
cuenta de que su rostro le era familiar por los cientos de monedas y estatuas que lo
reproducian. El tiempo y el ascetismo lo habian dejado mas delgado que el de la
imagen divulgada, con los ojos cansados en el fino encuadre de los huesos e inclinado
hacia abajo las comisuras de la boca, pero los rasgos macizos y marcados eran los
mismos. Llevaba el cabello gris peinado hacia atras y sostenido por un sencillo
tocado negro, y ahora el huso descansaba quieto sobre sus grandes manos cuadradas.
Parecia mucho mayor que su hermano, aunque en realidad se llevaban solo dos afios.

—¢Tu nombre es Demetria? —pregunt6 Pulqueria—. ;Eres una tejedora de Tiro?

—Si, sefiora —respondio ella en voz baja y humilde bajando los ojos.

Pulqueria suspiro.

—Bien. Parece que eres un regalo para mi de parte de mi hermano. —Comenzo a
girar otra vez el huso con un rapido movimiento de los dedos y a recoger una hebra
de lana parpura a medida que ésta cala—. ;Por qué te ha traldo de Tiro para
obsequiarme contigo?

—No fue él quien me trajo de Tiro, sefiora. Un agente llamado Eulogio me
compro en el taller como regalo para su superior Crisafio.

La emperatriz levanto rapidamente la mirada. Par6 el huso y comenz6 a moverlo
despacio entre las manos.

—Para Crisafio —dijo, y sonri6. Era una sonrisa sin alegria, una sonrisa que
respondia a alguna broma particular no muy agradable—. ;Y por qué quiso
comprarte ese Eulogio, y por qué Crisafio te regal6 a mi hermano?
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Lentamente, eligiendo las palabras con cuidado, Demetria le cont6 lo que le habia
contado a Teodosio. La emperatriz escuché en silencio aunque, al cabo de un
momento, reinicio el hilado.

—Muchacha —dijo Pulqueria cuando Demetria hubo terminado—, eres un regalo
mucho mas interesante de lo que creia. —Mir6 a Demetria con expresion reflexiva—.
¢Qué dijo Crisafio cuando mi hermano anuncio6 que iba a dejarte en mis manos?

—Dijo que era una excelente idea, sefiora, pero recomendd que el sagrado
augusto no te visitara para entregarme €l mismo. Sugirié que su sagrada majestad
viniera otro dia, un dia de sol, después de haberte avisado con tiempo.

Pulqueria volvio a sonreir.

—En otras palabras, nunca. Crisafio no quiere que mi hermano me vea, y por lo
general es facil disuadir a mi hermano de sus planes de visita. La cuestion es que yo
no lo halago. Mi voz es como la de una vieja arpia después del canto de esa dulce
sirena de Crisafio. —Cogi6 el huso y lo puso otra vez en movimiento—. Pero hay un
bonito juego en marcha del que yo no sabia nada. ;Por qué estaba Crisafio tan
convencido de que el manto de tu procurador era purpura?

—Fue... fue hecho en secreto, sefiora. Y después el prefecto se llevo el manto, y
el ilustrisimo gran chambelan no llegé a verlo nunca. Ademas dijo que sospechaba de
otro caballero que habia prolongado su visita en Tiro durante la misma €época.

—¢Otro caballero? ;Quién?

—Creo que el nombre que mencioné fue Marciano y, por cémo hablaron de él,
estaba relacionado con el general Aspar.

—Flavio Marciano, el domesticus de Aspar, un tracio y, por lo que se dice, un
hombre muy astuto. ;Qué estaba haciendo en Tiro?

—No lo sé, senora. No sé nada de él. Fue todo un error.

—Pero Crisafio se lo tomé en serio. Es muy interesante. —Pulqueria apret6 los
labios, luego movio la cabeza y volvié a hacer girar el huso—. Ese individuo se esta
poniendo nervioso. Sabe que ha estropeado muchas cosas. Bien, Demetria, de manera
que es gracias a Crisafio que te tengo para que tejas para mi. ;Qué tejes?

—En Tiro, sefiora, sobre todo tejia tapiz.

—Si te encomendaban esa tarea en Tiro, esta de mas preguntar si eres buena. Muy
bien. Me alegra tener otra buena trabajadora. Teonoe —dijo dirigiéndose a la anciana
guia de expresion adusta—, te encargo a esta muchacha. Enséfale el palacio y los
telares, y encuéntrale ropa negra. —Se volvio a Demetria y explico—: Estamos todos
de luto por mi hermana Marina que murio en julio. Teonoe te explicara nuestras
reglas y te asignara tus tareas. Vivimos una vida de oracion y ayuno, pero las cargas
mas pesadas de ascetismo son voluntarias y no tienes por qué asumir mas que las que
desees. Espero que seas cristiana ortodoxa.

—Si, sefiora.

—Bien. ¢Eres virgen?

Demetria contuvo la respiracion. Sabia que la emperatriz hacia la pregunta
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pensando en como encajaria Demetria en esa comunidad de virgenes; y si podia,
incluso, tomar el habito algin dia. Pero lo sinti6 como un golpe sobre una herida
abierta. Ella queria a Simeén, no un puesto servil en un sombrio palacio entre
lugubres ancianas.

—No, sefiora —dijo secamente—. Estoy casada. Tengo esposo y un hijo en Tiro.

La emperatriz volvié a interrumpir el hilado. Miré a Demetria seriamente.

—Aja —dijo tras un largo silencio, y comenzo6 a girar el huso otra vez.

Aquel rostro tranquilo e impertérrito, de pronto llen6 a Demetria de
desesperacion. Cayé de rodillas ante la emperatriz y alargd la mano para tocar sus
rodillas cubiertas de negro.

—Por favor, sefilora —comenzo6 a decir casi sofocandose con la urgencia de las
palabras—, por favor, mi hijo tiene sélo cinco afios y mi esposo...

—Si vas a pedirme que te envie a tu casa, no sabes lo que dices —la interrumpi6
Pulqueria bruscamente—. En cuanto te alejes de mi palacio Crisafio te atrapara para
interrogarte, y esta vez se asegurara de que mi hermano no se entere, para luego
deshacerse de ti. Esta fuera de toda consideracion, por lo menos durante unos cuantos
anos.

Demetria le solto las rodillas y bajo la cabeza. Le ardian los ojos. «No voy a llorar
—se dijo enfadada—. Ya es bastante malo pasar de uno a otro como un manto de
segunda mano que no le gusta a nadie; bastante es haber suplicado una misericordia
que nadie esta dispuesto a darme; no permitiré que me vean llorar.» Mir6 a Pulqueria
con los ojos secos. L.a emperatriz la observaba con una expresion inesperadamente
amable, y a Demetria volvio a encogérsele el corazon al darse cuenta de que en
realidad Pulqueria no habia dicho que no.

—Pero ¢dentro de unos afios? —susurrd casi sin voz—. ¢Si complazco a tu
sagrada majestad, puedo tener alguna esperanza?

Pulqueria la miro; con la cabeza inclinada hacia un lado esboz6 una sonrisa
diferente, una sonrisa parecida a la de su hermano, dulce y amable, aunque, por lo
demas, no se parecia en nada a €l. Luego se encogio de hombros.

—iPero piensa en qué depositas tus esperanzas! —exclamé—. El placer carnal es
un alto precio a pagar por las penurias que el mundo le asigna a una esposa. La
situacion de una virgen sagrada es mucho mejor y, ademas, mas agradable a los ojos
de Dios.

—Pero yo ya estoy casada —dijo Demetria con las manos enlazadas. Pulqueria
seguia sin decir que no.

—Pero el azar te ha liberado. jPiensa de lo que te ha liberado! Los dolores de
parto, la carga diaria de la obediencia, del cuidado de un hombre y de los nifios
cuando terminas las tareas que te corresponden como esclava. Y, por encima de eso,
como dice el Santo Apostol, la mujer casada busca complacer a su esposo, pero la
mujer célibe busca complacer a Dios. Fue por esa razén, y no por miedo a la
carnalidad, que el santo prefirio la virginidad al matrimonio. Desde joven comprendi
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que si una mujer se somete una vez a un hombre jamas sera mejor que una esclava;
esta por debajo de ella, por ser esclava de un esclavo, y sus deseos, su voluntad y sus
habilidades son ignorados por todo el mundo. Por otro lado, libre del hombre, fue la
Mujer quien dio a luz a Dios. Piensa en eso, muchacha. Sin duda tu esposo encontrara
otra mujer. La Iglesia aprobaria que utilizaras tu libertad para elegir su disciplina,
abandonando los placeres de la carne, cambiandolos por las riquezas del espiritu.

Demetria se pasé la lengua por los labios temblando, tratando de pensar en
argumentos que la emperatriz aceptara.

—Pero yo estoy casada, y la Iglesia bendijo mi matrimonio, sefiora. ;Como puedo
tomar otros votos si los que hice entonces siguen vigentes? —Pulqueria seguia
imperturbable, y Demetria continué, a trompicones pero con firmeza—. Y los
placeres de la carne, nunca... quiero decir, para mi no habia placer. S6lo amaba a mi
esposo y a mi hijo. No me di cuenta de cuanto hasta que los perdi. Habia un huno en
la escolta en el camino desde Tiro que queria casarse conmigo, a mi no me resultaba
desagradable, pero la mera idea representaba una tortura, todo lo que yo queria era
Simedén. —FEIl nombre de su esposo le cerré la garganta, y tuvo que interrumpirse y
luchar consigo misma para poder continuar—. Por favor, sefiora. Dios no da a todos
la misma vocacion. Yo admiro a aquellos capaces de amar a Dios lo suficiente para
renunciar a todo lo demas, pero me conformo con cosas menos elevadas. S6lo aspiro
a la bendicion de tener trabajo para mis manos, y lo suficiente para vivir en paz con
mi esposo y mi hijo. Si tu gracia me devuelve a mi casa, alabaré tu bondad solo
después de la de Dios para el resto de mis dias.

La emperatriz suspiro.

—iAy, criatura! ;Bondad, si te devuelvo a un esposo? Nunca he podido entender
por qué las mujeres desean rebajarse tanto. Lo que esta claro es que eras una esposa
virtuosa. Nuestro Salvador nos ensefié que el hombre no debe separar lo que Dios ha
unido; El aprueba el matrimonio, aunque en un rango menor que el celibato. Pero te
he dicho que por el momento no podemos ni considerarlo. Si después de tres afios
contindas con la idea y tu esposo se muestra merecedor, continuando célibe en tu
ausencia, te doy mi palabra de que te devolveré a tu casa. Hasta entonces, espero que
vivas y trabajes en mi palacio, y que sigas nuestras costumbres con humildad. Puede
que esta vida llegue a gustarte mas que la anterior, en cuyo caso, te daré la libertad y
podras hacer voto en nuestra comunidad.

«Tres afios —penso Demetria atonita—. Solo tres afios. Meli aun sera un nifo...
y seguramente SimeoOn me esperara. jSeguramente me espere si le escribo! jSolo tres
anos!»

Se inclind hasta apoyar la cara otra vez en el frio suelo, ardiendo de felicidad.

—Te doy las gracias desde lo mas profundo de mi corazén, sefiora —dijo—. Haré
todo lo posible por complacerte.

—Muy bien —dijo Pulqueria dirigiéndole otra vez su amable sonrisa—. Ahora,
Teonoe, muéstrale el palacio a Demetria y buscale algun trabajo. Las manos
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habilidosas no deben permanecer ociosas.

La anciana guia, Teonoe, le encontré a Demetria una tinica y un manto negros en
los almacenes de palacio y, después de hablar con otra mujer, la llevo por un largo
pasillo hasta un piso superior y le asign6 un dormitorio.

—Debes cambiarte en seguida —dijo susurrando mientras abria la puerta.

—Pero... —comenz0 a decir Demetria.

—iSilencio! —susurré Teonoe con severidad—. No se permite hablar en los
pasillos ni en los dormitorios.

Demetria bajo la cabeza y entrd en la habitacion. Era pequefia, limpia y sencilla,
con s6lo una cama y una pequefla comoda de madera de sandalo para guardar la ropa.
Tenia una ventana con cristal, una alfombra y una colcha de lana, ambas blancas con
el crismon, el emblema signografico de Cristo, en azul. Demetria tuvo la subita
sospecha de que todas las habitaciones a lo largo de aquel pasillo serian exactamente
iguales, con las mismas colchas, las mismas ventanas y las mismas mujeres con
mantos negros vistiéndose a la misma hora todas las mafnanas y sin poder hablar. Se
estremecio y se desvistio muy despacio, quitandose el manto rosa y la ttinica de lana
azul con dibujos en las mangas y en el borde y los dobl6 cuidadosamente. Se alegraba
de que no hubiera una tunica interior negra: pensar en ese color ligubre en contacto
con su piel la hizo estremecerse nuevamente. Se puso la nueva ropa y guardo sus
cosas en la comoda. Cuando sali6 al pasillo, Teonoe la esperaba. L.a anciana movi6 la
cabeza.

—Los pendientes, muchacha —le susurr6 reprobandola—. Son objetos
mundanos, no aptos para una casa que esta de duelo.

Demetria se los quito sin decir una palabra, volvié a la habitacion y los puso
sobre la tunica y el manto. Eran los que Simeon le habia elegido aquel dia en
Ptolemaida. Los toco con amor. «Tres afios —prometio—. Tres afios como maximo,
si me porto bien aqui.» Cerro el baul y volvio a salir. Ahora Teonoe asintio.

—Bien —dijo susurrando—. ;Has comido? jMuy bien, ven por aqui!

Bajaron varias escaleras y pasaron por otro pasillo que las llevo a través de una
serie de puertas macizas. Teonoe las abrié y le ensefi6 a Demetria las cocinas de
palacio. Habia mucho ruido, lo que resultaba sorprendente después del silencio
anterior, y aroma a pan tierno y sopa de algarrobas. El lugar estaba repleto de mujeres
que reian y charlaban mientras preparaban la cena en grandes hornos y calderos.
Teonoe llamo a la puerta para llamar la atencion, y una mujer robusta y de cara
colorada se acerco, oyo lo que querian, lanzo una sonora carcajada y las llevo a la
mesa de un rincon.

—Te traeré un poco de leche y pan, querida —Ile dijo a Demetria dirigiéndole una
amplia sonrisa—, y después comeras como es debido, dentro de un par de horas,
cuando esté lista la cena. jEn seguida vuelvo!

—¢A las cocineras se les permite hablar? —le pregunt6 Demetria a Teonoe,
levantando la voz para que la oyera por encima del barullo.
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Teonoe dirigié una mirada de desaprobacion hacia éstas.

—Se permite hablar durante el trabajo y en las comidas —dijo precisando—,
aunque seria preferible que la charla fuera dirigida a la edificacién del alma y la
piedad, no a la frivolidad y lo licencioso. —Mir6 seria a la mujer de cara colorada
que volvia con una bandeja con pan tierno, miel, leche de cabra y frutos secos. La
cocinera robusta no le hizo caso, simplemente le dirigio otra espléndida sonrisa a
Demetria y volvié a sus tareas, mientras le explicaba a una de sus compafieras un
incidente sucedido esa mafiana en el mercado.

—Y yo le dije: «Bien, me alegro de no ser tu esposa... Y él me respondio...».

Lo que él habia respondido se convirtio en una carcajada. Demetria bajé la cabeza
para ocultar una sonrisa. Tal vez el palacio del Hebdomoén no fuera tan sombrio como
le habia parecido al principio.

Teonoe carraspeo, le dirigi6 una mirada severa a Demetria y comenzo a explicarle
la estructura jerarquica del palacio y el orden de la vida diaria. La organizacion del
Hebdomon era similar a la del Gran Palacio, con la diferencia de que se dedicaba
mucho mas tiempo a la oracion y a los ejercicios religiosos y que, a excepcion de
algunos eunucos de alto rango, todas las funciones eran ejercidas por mujeres. La
misma Teonoe estaba a cargo de los telares, aunque este titulo parecia mas elevado y
honorable en el Hebdomén que en el Gran Palacio.

—Estoy, por supuesto, al corriente de muchos de los trabajos que se han realizado
en Tiro —dijo la anciana dirigiéndole a su pupila otra severa mirada—. Sé que son de
un nivel muy elevado. Pero antes de asignarte un puesto, quisiera saber con mayor
exactitud en qué has trabajado.

Demetria recit6 una lista de los encargos sobre tapiz en los que habia trabajado y
la anciana escuchd en silencio casi hasta el final, cuando se mencionaron las cortinas
para el palacio y se sobresalto.

—Fueron entregadas el mes pasado —dijo—. Yo estaba en el Gran Palacio, habia
ido a llevar unos tapices que la augusta habia encargado para la capilla del bendito
martir Esteban, y las vi. ¢Las hiciste todas?

Demetria neg6 con la cabeza.

—Hice a Cristo dandole la vision al ciego de nacimiento. Después tuve que
dedicarme a otro encargo.

—iEsa parte era la mejor! —dijo Teonoe con algo muy parecido al entusiasmo—.
Vi los ojos ciegos con el brillo de la vida y le pedi al encargado de los telares que me
permitiera estudiar toda la cortina. Estaba muy bien hecha, pero ese panel era lo
mejor que he visto. jBien! —La adusta anciana estuvo a punto de sonreirle con el
mismo brio que la cocinera—. Tendremos que poner semejante talento a trabajar sin
pérdida de tiempo.

Llevo a Demetria al taller del palacio, una inmensa habitacion alargada con
ventanas en la pared norte; le parecid, a medida que la recorrian, que se extendia a lo
largo de todo el edificio. Habia telares a ambos lados de la habitacion, algunos
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vacios, muchos ocupados. Habia grupos de mujeres sentadas hilando o tejiendo a la
luz transversal; cien voces hablando, cantando, riendo; mientras los braseros
exhalaban un humo fragante, calido y azul. Al final del salén, Teonoe se detuvo ante
un grupo de telares de seda, uno de los cuales se elevaba, lleno de joyas, por encima
de su cabeza. Varias tejedoras vestidas de negro que trabajaban en los telares mas
pequefios levantaron la cabeza.

—FEsta es Demetria, una excelente tejedora de tapiz de seda de Tiro, que ha sido
regalada por el augusto a nuestra sagrada sefiora —anuncié Teonoe—. Trabajara en
las cortinas del altar para Blanquerna: la Huida a Egipto, creo. Agata —dijo
dirigiéndose a una mujer que estaba separando seda—, le he dado la habitacion de
Sofrosine, junto a la tuya. Enséfale el palacio. Yo tengo que volver a mi trabajo.

El resto de la tarde pas6 de manera borrosa. Demetria encontr6 un sitio en uno de
los telares pequefios, donde le dieron un cartén con un dibujo de la Huida a Egipto
para un tapiz circular. Blanquerna resulto ser un lugar donde se iba a construir una
iglesia: Pulqueria habia fundado alli un magnifico edificio para albergar el manto de
la Virgen, una reliquia especialmente sagrada que habia adquirido. Era, al parecer, un
gran honor que se le permitiera trabajar en las cortinas del altar; casi todas las
mujeres a las que se les habia asignado ese trabajo eran damas de compafiia y muy
pocas eran esclavas altamente calificadas. Pero Demetria pudo comprobar que el
talento para tejer era valorado en todo el Hebdomon y ni siquiera estas grandes damas
ponian reparos a su presencia. Casi todo el mundo tejia en el palacio, desde la dama
de compafia mas vieja y el eunuco mas distinguido hasta la mas joven trabajadora de
la cocina, y un buen talento para el trabajo se admiraba tanto como la piedad. La
emperatriz misma, le dijeron las damas, trabajaba dos o tres horas todos los dias en la
esquina de un gran mantel de altar para adornar la misma iglesia de Blanquerna. Este
colgaba del gran telar del final de la habitacién. Era un trabajo magnifico, aunque, en
opinion de Demetria, demasiado recargado, pues tendia a la profusion de oro y
piedras preciosas en lugar de a la delicadeza del arte. Pero tras examinarlo con mas
detalle, Demetria lleg6 a la conclusion de que aquel estilo grandilocuente se adecuaba
bien a la augusta, y que la delicadeza del arte no haria mas que dejar a la vista otros
defectos: como que Pulqueria era demasiado impaciente para rectificar. Pulqueria,
pensdé Demetria, era una mujer de caracter fuerte e impaciente, y aunque podia
disimularlo en su rostro, no era tan eficaz para ocultarlo en su tejido.

Como habia dicho la cocinera de cara colorada, la cena estuvo lista en seguida, y
Demetria tuvo poco tiempo para verlo todo antes de que sonara una campana
llamando al personal de palacio a las oraciones y a la comida de la noche. La que
separaba seda, Agata, vino hacia ella y la llevé a la sala de los criados, explicandole
que si bien todas trabajaban juntas en los telares, a la hora de las comidas el personal
superior y las trabajadoras comunes se separaban.

—Ellas se conforman con sopas ligeras y largas oraciones —le dijo jovial a
Demetria—, mientras que nosotras nos quedamos con comidas mas sustanciosas y
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con la oportunidad de charlar.

Y realmente la comida era sencilla pero sustanciosa, y las mujeres charlaban.
Demetria se sintio muy bien recibida. De alguna manera las otras esclavas se habian
enterado de que ella habia comenzado su estancia en el Hebdomén alabando el
matrimonio ante la emperatriz, y recibieron la noticia con gran algarabia pidiéndole
detalles con encantada admiracion. Algunas de las esclavas estaban casadas con
palafreneros o guardias, y tenian casa e hijos fuera del palacio, e incluso algunas de
las mujeres solteras tenian dudas sobre la superioridad de la virginidad. La anterior
ocupante de su dormitorio habia sido, al parecer, una de éstas: ahora estaba
embarazada, casada con un guardia y viviendo fuera de palacio.

—Teonoe estaba furiosa con ella —le confi6 Agata—, y no dejaba de decir que
no sabia cémo habia conseguido Sofrosine salir de palacio y encontrarse con su
hombre, pues nunca le habia dado permiso. Claro que todo el mundo sabe que ella
jamas le da permiso a nadie para salir de palacio, y menos para ir a un lugar donde se
encuentran hombres. jPor eso nadie se lo pide nunca!

Una de las otras susurro:

—Pero todas sabemos que hay una salida por el muro, detras de las letrinas; solo
hay que trepar al techo y dejarse caer al otro lado. Todas lo hacen.

—Yo no creo que lo haga —respondio Demetria pensando en el largo camino
entre Constantinopla y Tiro, pero al ver que los rostros de sus comparieras se habian
vuelto de pronto recelosos, afiadio—: pero gracias por decirmelo.

Cuando termin6 el dia y pudo volver al pequefio dormitorio que le habian
asignado, se tendio en la cama, en la oscuridad, palpando el borde de su manto negro.
No habia dibujo de flores, y sus dedos se deslizaron a tientas por el tejido suave.

«No sera tan malo, sélo son tres afios —se dijo a si misma—, tratando de
sacudirse el profundo sentimiento de tristeza. Tejer sera interesante... una Huida a
Egipto; yo tendria que ser capaz de ponerle sentimiento a un viaje como ése, después
de haber hecho yo misma uno tan largo. Y las personas parecen buenas y felices.
Estaré tranquila durante un tiempo. No tendré nada que hacer mas que tejer... ni
cocinar, ni traer agua ni limpiar. No tendré que tejer ropa para la familia, ni darle
lecciones a Meli, ni estara Simeén.»

Ante este pensamiento la oscuridad parecié acentuarse. Se quedo quieta,
angustiada por su afioranza de Simeon, sintiendo su cuerpo vacio. «Tres afios —se
repitio desolada, pero en seguida se corrigio con decision— solo tres afios... tal vez
menos, incluso, si consigo gustarles.»

A menos que fracasara el plan de Nomos, y se descubriera que ella habia mentido
y se la llevaran por traidora y encubridora. Se sent6 y sus dedos se agarraron
desesperados al borde del manto negro. Con los acontecimientos de los ultimos dias
casi se habia olvidado de ese peligro.

¢Donde estaria ahora el manto? ;Ya en Constantinopla? Filipo no podia haber
viajado tan rapido como Eulogio, pero habia salido de Tiro dos semanas antes: si
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todavia no habia llegado a la capital, lo haria pronto. ;Qué sucederia entonces?

«No mataran al emperador —volvio a decirse Demetria tratando de convencerse y
apartar el terror—. Nadie aceptara a Nomos si consigue la purpura mediante el
derramamiento de sangre.»

Pero ¢y si Nomos habia arreglado las cosas para que otra persona fuera culpada
de la muerte, para que nadie lo relacionara con él? Si mataba a Teodosio, no dejaria
viva a Pulqueria. Habria otro asesinato, secreto o no, y las sonrientes esclavas de
Pulqueria serian entregadas al nuevo emperador o a alguno de sus esbirros, ella
incluida. Los «tres afios» se convertiria entonces en «para siempre».

«Podria decirle la verdad a Pulqueria —pens6 Demetria con un atisbo de
esperanza—. Ella puede comprender por qué tuve que guardar silencio antes, y es
evidente que odia a Crisafio, no me entregaria a él.» Ella era poderosa; tal vez lo
bastante para vencer por si sola a Nomos.

Pero ¢y si no es asi? Seguro que acudiria a Crisafio antes que ver muerto a su
hermano. Y si la investigacion quedaba en manos de Crisafio, Demetria no seria la
Unica en sufrir. Volvio a serle demasiado facil imaginar a Eulogio volviendo a Tiro
para interrogar a los trabajadores del taller con la ayuda del latigo y el potro de
tormento: Filotimos, Daniel, Eugenio, Laodiki y otros terminarian mutilados o
muertos porque Demetria habia hablado. «jNo puedo traicionarlos! —penso
Demetria angustiada—. jNo puedo!»

Pero si el plan de Nomos fallaba —estaba claro que el gran chambelan
sospechaba de él y estaba en guardia— era seguro que sufririan igual. Después de
todo, ;ofrecia Pulqueria una mayor seguridad?

Demetria estuvo despierta casi toda la noche, dandole vueltas a todas las
posibilidades, hasta que por fin se quedé dormida en la oscuridad, con dolor de
cabeza, los ojos irritados y la mente agotada en medio de suefios turbulentos.

Cuando despertd, a la mafana siguiente, s6lo habia silencio. Lo que habia sido
opresivo el dia anterior le parecié de pronto una maravillosa paz. Era posible flotar en
la serena oscuridad, dejarse llevar sin pensamientos hacia el trabajo del dia. Casi
consiguié olvidarse de que estaba involucrada en una conspiracién contra el
emperador y de que pronto se enteraria de su éxito o de su fracaso.

Durante los dos dias siguientes sigui6 la rutina del palacio inmersa en el silencio
y la charla amable y facil. Al tercer dia se dio cuenta de que podia encajar
perfectamente en esa rutina, casi sin pensar: despertar, orar, desayunar, trabajar, orar,
comer, trabajar, orar, cenar e ir a la iglesia. El trabajo era en si mismo un remedio
para todas las miserias; mientras elegia el suave color de la hierba del camino bajo los
pies de Maria y José, no tenia que recordar el manto que habia tejido, ni preguntarse
doénde estaria en ese momento, ni si habia llegado a las manos del hombre a quien
estaba destinado o si se habia perdido en manos ajenas.

«;Debo contarselo a Pulqueria? —volvio a preguntarse sentada con la cabeza
inclinada durante una de las interminables sesiones de oracion—. Presiento que ella
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haria algo para detener a Nomos y mantener el hecho en secreto o asumir el mérito
para si misma; no querria compartir la gloria con Crisafio. Pero solo sé de ella lo que
he podido entrever en una sola conversacion, lo que he visto en los telares y lo que
han dicho sus esclavas. No puedo estar segura. ;Y como sé si me salvara aunque
pueda oponerse sola a Nomos?

»Sin embargo, hay una posibilidad de que pueda y quiera... una buena
oportunidad. La mejor oportunidad que tengo, no, la unica. Debo hacerlo; debo
hablar con ella. Mafiana.»

A la cuarta mafiana de su estancia en palacio, le dijo a Teonoe que deseaba hablar
en privado con la sagrada augusta. La adusta anciana sonrio.

—Estas cambiando de idea, ;eh? —Ie pregunt6 con satisfaccion—. No creias que
las mujeres pudieran arreglarse sin hombres, ;no? Y ahora que has visto que nos
arreglamos mejor sin ellos, estas reconsiderando tu situacion con tu esposo. Bien, le
preguntaré si desea verte, y espero que si. Le gustas, muchacha; tienes control sobre ti
misma.

Después de las oraciones matinales, Teonoe volvié para anunciarle que la
emperatriz la veria en la sala azul de visitas durante la sesion de trabajo de la tarde.
Después de comer, Demetria se dirigio a la habitacion donde Pulqueria la habia
recibido por primera vez. Pero la anciana guardiana de la puerta habia puesto su silla
fuera del salén y, cuando Demetria se acerco, neg6 con la cabeza.

—Tiene visitas del mundo —dijo la mujer desaprobadora—. Hombres. Espera a
que se hayan ido.

Demetria esper6 apoyada en la pared. Tras un rato, oyé voces que se elevaban
dentro de la habitacion, voces masculinas y airadas. Las respuestas de la emperatriz
eran inaudibles pero, al parecer, eficaces: de pronto la puerta se abrié de par en par y
dos hombres salieron por ella retrocediendo con expresion de ira pero también de
temor. Uno de ellos era Eulogio.

Demetria se apretd contra la pared y se acurrucé dentro del manto. Los ojos del
agente pasaron por encima de ella sin verla... pensando que era sélo otra mujer del
palacio envuelta en sus ropas negras y merodeando en un pasillo a oscuras. El portero
eunuco aparecio tras €l, oscuro e implacable, y lo 1levo a la salida.

—Ahora podemos entrar —dijo la guardiana de la puerta, y cogiendo su silla y
entro en la habitacion. Demetria vacilé6 un momento, tratando de recomponerse, y
luego la siguid.

Pulqueria y sus dos damas preferidas estaban sentadas en sus lugares habituales.
Las damas hilaban placidamente pero la emperatriz estaba sentada con el huso en la
mano como si fuera una daga. Parecia, de alguna manera, mas joven, y sus mejillas
gastadas estaban ruborizadas, aunque era imposible saber si de rabia o de entusiasmo.
Cuando vio a Demetria le brillaron los ojos.

—Bien —dijo—, creo que puedo adivinar la razon por la que querias verme.

Fue la noche de aquel dia, el seis de enero, cuando Flavio Ardaburio Aspar (ex
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jefe del ejército para Oriente, para Tracia y para el palacio; ex general en jefe para
Africa e Ttalia; senador y ex cénsul, y simple civil desde hacia seis afios) recibié una
carta de la augusta Pulqueria.

El mensajero, uno de los eunucos de Pulqueria, llam6 a la puerta del comedor
mientras Aspar, reclinado, disfrutaba de una cena con su representante Marciano.
Aspar era un hombre grande, rubio, de ojos azules y con barba, como sus antepasados
barbaros; estaba tumbado cuan largo era sobre su divan, con una copa de vino en la
mano y una sonrisa jovial en su tosco rostro rubicundo. Marciano estaba tendido con
mas elegancia y también sonreia. Habia llegado de Tiro no hacia ain dos horas y ya
se habia enterado de que Filipo habia llegado aquella misma tarde y estaba siendo
estrechamente vigilado.

El eunuco de Pulqueria entrd, se incliné hasta el suelo, se incorporé y le tendi6 a
Aspar una carta sellada con la purpura imperial.

—De la sagrada augusta —dijo sencillamente.

Aspar se sent0 bruscamente. Cogio la carta, miro el sello por un momento Yy,
consternado, dirigio la mirada a Marciano. Marciano movio la cabeza y se encogio de
hombros. Aspar fruncio el entrecejo como enfadado, reviso el sello, abrio la carta y la
ley6 con su voz clara y profunda:

Aelia Pulqueria augusta a Ardaburio Aspar le desea salud y larga vida. General,
me complaceria que tu y tu domesticus Marciano pudierais presentaros ante mi en mi
palacio del Hebdomé6n mafiana lo mas temprano posible. Hay asuntos de grave
importancia para el Estado que debo hablar contigo.

Aspar se quedd cefiudo por un momento, mirando las esmeradas letras negras, y
luego miro al mensajero.

—¢Asuntos de grave importancia? —pregunto—. ;Qué asuntos?

—FEso es algo que mi sefiora podra decirte —respondio con suavidad el eunuco
—. ¢Qué respuesta debo darle a su serenidad?

Aspar buf6 y se encogié de hombros intrigado, luego doblé la carta con cuidado.
Miré un instante el sello roto; ahora su ira se habia mezclado con otra emocién.
Deliberadamente inclino la cabeza y se llevo el sello a los labios.

—Dile a su sagrada majestad que es un privilegio para mi servir a mi soberana y
emperatriz. Marciano y yo estaremos mafana en el Hebdomon, en cuanto nos sea
posible.

El eunuco sonrid.

—Mi sefiora no esperaba otra respuesta y me dio instrucciones para que te diera
las gracias por tu lealtad. —Volvié a inclinarse hasta el suelo y se fue sin decir una
palabra mas.

Aspar permanecié callado un momento, mirando la puerta, con los ojos
entrecerrados en una expresion muy parecida al odio. Luego comenz6 a sonreir con
una sonrisa extrafia. Echo hacia atrds su cabeza de cabellos rizados y lanz6 una
estentorea carcajada.
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—iNuestro Sefior de los Cielos! —exclamé volviéndose a Marciano—. ;Cémo
demonios se ha enterado?

—Puede ser otro asunto grave —le advirtio Marciano frunciendo el entrecejo.

—Podria ser... pero ¢te habria invitado a ti, a ti particularmente, en ese caso? No,
se ha enterado del juego de Nomos y quiere participar en la diversiéon. Cémo puede
vivir en ese convento, con todas esas viejas rezando e hilando, y arreglarselas para
saber tanto como yo de las conspiraciones de los ministros de su hermano, es algo
que ignoro. —Volvié a encogerse de hombros asombrado—. Hace treinta y cinco
aflos que conozco a esa mujer, desde que era sélo un muchacho colgado de la mano
de mi padre, y sigo subestimandola. Seria de esperar que, a estas alturas de mi vida,
la conociera. jNuestro Sefior de los Cielos, esa mujer es una maravilla!

Marciano no se movio, con la mano tensa apretaba la copa de vino. Conocia bien
a su jefe. Se habia unido a Aspar como teniente en Tracia hacia ya veinte afios, y
habia luchado junto a él en una docena de guerras. Habia visto a Aspar planeando una
campafa; borracho después de una batalla; lo habia sacado de un burdel con la
urgente noticia de una derrota. El general podia sonreir, pero por debajo de la sonrisa,
seguia enfadado... enfadado y algo mas. ;Inseguro? ;Receloso? ;Temeroso? ¢Por
qué? ;Qué diferencia habia en que la emperatriz supiera lo que se traian entre manos?

—¢Interferira la augusta? —pregunto por fin.

— ¢ Interferir? —pregunté Aspar—. ;Qué quieres decir con eso? —Hizo a un lado
la pregunta con su gran mano—. Ella es la emperatriz; nosotros somos sus sirvientes:
hagamos lo que hagamos es, en ultima instancia, por ella, y ella puede ordenar lo que
le plazca. Pero no te preocupes. Si quiere cambiar nuestros planes, no hara otra cosa
que mejorarlos.

—FEso tengo entendido por su reputacion —dijo Marciano con cuidado—. En
realidad, pensaba que tu querrias incluirla en nuestro plan.

Aspar movio la cabeza a ambos lados, pero los ojos se clavaron en su
subordinado con una mirada dubitativa y calculadora.

—Quise incluirla cuando me escribiste por primera vez —dijo finalmente—, pero
Crisafio la ha hecho vigilar atiin mas estrechamente que a mi. Ademas, estos tltimos
afnos, después de la muerte de sus hermanas, se ha aislado mucho; no ha tenido el
gusto que solia tener por el juego de la politica.

Marciano dej6 la copa de vino.

—Tu estas vigilado —dijo cortante—. Ella esta vigilada. Si la vamos a ver ¢no
quedara el juego al descubierto? —No hubo el menor movimiento en el rostro de
Aspar, nada que mostrara a Marciano si habia dado en el clavo del origen de su
preocupacion o no. Continu6—: Si la visita puede acarrear problemas, seguramente
podremos excusarnos de hacerla por el momento. No nos conviene tener
contratiempos. Ya sera bastante dificil atrapar a Nomos y a Zenon, en especial ahora
que el gran chambelan esta tan receloso. Si cree que Pulqueria intervendra, ¢no es
probable que haga arrestar a Nomos de inmediato, por si acaso?
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Aspar movio la cabeza, pero su expresion daba miedo. Sin embargo, cuando
habl6, su voz soné jovial.

—Si Pulqueria lo creyera, no nos habria mandado buscar —dijo, y al ver que su
representante no quedaba satisfecho, hizo a un lado la copa y dio un golpe sobre la
mesa—. jNo te preocupes! —afladi6—. Pulqueria nacié sabiendo cémo llevar estos
asuntos. ;| Nunca te he contado cémo consiguio su titulo?

Marciano neg6 con la cabeza sorprendido.

—Es la hija mayor de su padre... supongo que...

—iNadie convierte en augusta a una hija mayor! jNadie le da la regencia a una
nifia s6lo dos afios mayor que el hermano sobre el que hara de regente! No, cuando su
padre murio, ella era sélo «la nobilisima» y nadie esperaba que hubiera cambios en
ese sentido. Su hermano tenia ocho afios, pero ya era augusto, y lo habia sido desde
su nacimiento. Antemio era regente, ;lo recuerdas?

—Construia muros —dijo Marciano secamente.

—Una nota en su contra en tu lista negra.

—Yo no tengo nada en contra de las murallas —respondio Marciano sin alterarse
—, siempre que no se las utilice para sustituir a los hombres. El Senado atin adora la
memoria de Antemio, y tal vez haya gobernado bien. Pero en Tracia no lo queriamos.

Aspar bufé.

—En el ejército tampoco lo queriamos mucho. Recuerdo que mi padre maldecia a
Antemio y su politica cuando yo aun era un nifio. Pero nadie podia hacer nada.
Antemio tenia el poder agarrado por las astas y todas las intenciones de retenerlo. Te
contaré algo que no creo que hayas oido antes: queria emparentar a su familia con la
casa imperial. Cuando Pulqueria tenia dieciséis afios quiso arreglar su matrimonio
con su nieto. Cuando su plan fall6 no quiso que nadie lo supiera y ella ocult6 toda la
historia: no era la mas adecuada para una virgen sagrada. Pero parecia cosa hecha en
aquellos dias. Antemio era regente, ejercia el poder de un emperador, nadie podia
esperar que una piadosa princesita le ganara la partida. Pero como te he dicho antes,
ella nacio sabiendo como hacer las cosas. Cuando se enterd de los planes de Antemio
no lloré ni se negd ni fue a quejarse ante él; simplemente le dijo que necesitaba
tiempo para rezar y prepararse. El, obviamente, se lo concedié y ella lo utilizé para
acudir a mi padre y a otros importantes ministros que no querian al regente: les dio a
entender cosas, les hizo medias promesas sin comprometerse a nada, y los dejo
convencidos a todos de que se casaria con alguien de sus casas, ya fuera con ellos,
con sus hijos o con sus sobrinos, y que algin dia ellos usarian la purpura si la
apoyaban contra el regente. —Aspar se ri0—. Yo tenia doce afios en aquel entonces,
y mi padre tuvo la estupida creencia de que se casaria conmigo. Tendria que haberse
dado cuenta. Cuidado, no estoy diciendo que yo no habria estado dispuesto... en
realidad, hubo una época en la que habria estado mas que dispuesto... pero si la
princesa se casaba con alguien, no seria con un hereje arriano. Si todavia me
sermonea sobre la consustancialidad de la Santisima Trinidad y la doctrina de
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Atanasio de Alejandria cada vez que nos vemos. Y sabes que le prometi a mi madre
que jamas me convertiria. Pero Pulqueria hizo creer a mi padre lo que €l queria creer,
y asi obtuvo su apoyo. Tiempo después, durante la siguiente celebracion de unos
juegos en el hipédromo, Pulqueria convencio6 a su hermano de que se quedara en casa
rezando, y ella apareci6 en el palco real llevando la purpura y la corona de su padre.
Ya sabes como es la plebe: levantaron los ojos y vieron a una princesa de la casa de
Teodosio, famosa ya por su piedad, y se volvieron locos: «jViva Pulqueria augusta!
iLa piadosa, la santa! jQue reine para siempre!». Le dieron sus titulos libremente,
casi no fueron necesarios los ajustes que ella habia preparado. Y el mismo dia, el
Senado y las tropas de palacio le confirmaron el titulo. Sus seguidores lo habian
arreglado todo, por supuesto. Luego mando6 reunir el Consejo imperial, y ante él se
levanté y anuncié con toda dulzura que Antemio era demasiado anciano para la
pesada carga de su puesto y que por su profundo carifio por el leal sirviente de su
padre habia decidido permitirle que se acogiera a un bien merecido retiro. Ella ya era
mayor de edad, dijo, y podia cuidar los intereses de su hermano. —Aspar lanzo una
carcajada—. Claro que a Antemio no le gusto nada, pero pronto se dio cuenta de que
no tenia otra opcion mas que darle las gracias y retirarse graciosamente de la escena.
iExpulsado de la regencia por una muchacha de dieciséis afios!

Aspar bebio un sorbo de vino y volvio a sonreir.

—Pero aquello no fue mas que el principio. En cuanto tuvo firmemente el control,
hizo su famoso juramento de no casarse jamas, y convencié a sus hermanas de que
hicieran lo mismo, pobres nifias. Luego reuni6 a sus seguidores y los felicité por su
lealtad y piedad. jMe habria encantado verlo! Recuerdo que mi padre volvid a casa
echando espuma por la boca. Sali6 al campo de practicas y arremetio contra las
dianas hasta que el caballo quedé medio reventado. Después me llamo6 y me dijo:
«Hijo, recuerda esto. Jamas confies en una mujer». Ella habia dejado muy claro que,
si él no le era leal, quedaba fuera. No iba a darle el poder a nadie por medio de un
lecho nupcial envuelto en purpura: se reservaba el derecho exclusivo de utilizar ese
color. ;Y eso cuando tenia dieciséis afios! Hace treinta y cinco que esta en el juego, y
lo que ella no sabe sobre el arte del poder es un misterio reservado sélo a Dios. Si se
ha interesado en este asunto nuestro, no puedo mas que alegrarme.

Marciano permanecio unos momentos en silencio. «Eso dices ahora —pens6—,
pero no te alegraste nada cuando recibiste su carta. Tienes miedo de lo que pueda
decirte, aunque no la retaras, y me has contado la historia tanto para consolarte tu
como para tranquilizarme a mi. ¢ Tendras algun otro plan, del que yo no sepa nada,
que temes que ella desbarate?»

Sonri6. Bien sabia que Aspar no le contaba todo. Aspar era arriano y barbaro de
nacimiento; Marciano, ortodoxo y romano: habia limites a la confianza mutua. Pero a
Marciano las limitaciones nunca lo habian arredrado. Si Aspar trabajaba para una
nueva iglesia de sus correligionarios o en la promocién de uno de sus coterraneos, ése
no era asunto de su representante, y no tenia nada que ver con la cuestion que tenian
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entre manos, en la que la augusta solo podia fortalecerles.

Habia visto a la augusta una o dos veces, respetaba su fama, pero lo tinico que
habia observado era una piadosa anciana de rostro torvo. Ahora se imaginaba a una
muchacha conspirando para acceder al poder, y pens6 en la anciana que habia
descubierto una fisura en la armadura de oro del enemigo que la habia obligado a
retirarse.

—Creo que la reunion de mafiana va a ser muy interesante —dijo divertido.

Aspar sonrio.

—No me la perderia por nada del mundo.

Aspar y su representante llegaron al Hebdomén a media mafiana. Cuando el
portero inform6 a Teonoe, ésta fue de inmediato a los telares de palacio. Demetria
estaba sentada ante la parte de cortina que le habian asignado, tejiendo rapida y
competentemente. Estaba palida y ojerosa por la falta de suefio pero no dejaba que
influyera en su trabajo. «Esto es algo que hay que reconocerle —pens6 Teonoe—.
Algo que compensa todos los problemas que esta causando.»

—iDemetria! —dijo secamente la encargada. Demetria se sobresaltd, mird
nerviosa a su alrededor, pinché la aguja de tapiz en su trabajo y se quedd esperando
atenta con las manos cruzadas en el regazo. E1 manto negro la hacia parecer palida
como la niebla; sus 0jos se veian inmensos y vivos en su rostro tenso. En contra de su
voluntad, Teonoe se conmovio. Después de todo, los asomos de intriga y engafio, las
visitas de ministros mundanos y corruptos, y el trastorno de la rutina de palacio no
era algo que Demetria deseara.

—Los... visitantes... han llegado —dijo Teonoe con desagrado—. Su sagrada
majestad desea que la acomparies.

Demetria inclind la cabeza. Pulqueria le habia dicho que su presencia seria
necesaria en la reunion con el general. El dia anterior le habia contado a la emperatriz
todo lo que sabia sobre el manto; Pulqueria no pregunté por qué habia guardado
silencio antes, y no le dio informacion alguna sobre la razon de la visita de Eulogio ni
sobre las medidas que iba a tomar, s6lo le comunic6 que llamaria a Aspar. Ahora
Aspar habia llegado, y en pocos momentos Demetria sabria si ella o sus amigos
sufririan por lo que habia dicho y hecho. Respir6 hondo y mir6 su sector de tapiz
recién comenzado. El trabajo era simple. La seda, como las conspiraciones politicas
era resbaladiza, sutil, variada, cogia con facilidad el color, pero se deslizaba del lugar
donde se la colocaba. Sin embargo, se podia atar, dominar, fijarla en un dibujo
elegido libremente, o se la podia arrancar y volver a colocar, si no era lo que el
corazén queria que fuese. Sus acciones parecian cambiar y mudar de color cada dia
que pasaba, y sin embargo seguian inalterables como piedra.

Toco suavemente la urdimbre de seda, se levanto y siguid a Teonoe.

Pulqueria no tenia intenciones de recibir a su mejor general en la sala azul de las
visitas, ni se vistio de negro para recibirlo. Teonoe escolt6 a Demetria a una sala de
palacio conocida sencillamente como la Sala del Trono. Era una pequefia basilica,
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bordeada a ambos lados por columnas de porfido; las paredes estaban adornadas con
un rico mosaico con escenas de las victorias de Teodosio el Grande. Al otro extremo
del salén, bajo una pintura de Nuestro Sefior Jesucristo, habia un trono de oro, con los
brazos en forma de leones recostados, y en él estaba sentada la emperatriz. Su manto
purpura estaba adornado con imagenes de la Virgen Maria, y en la cabeza lucia la
corona imperial, una tiara de seda purpura con incrustaciones de oro y piedras
preciosas. Estaba tan quieta y rigida como la figura de la pintura a sus espaldas. El
brillante sol del invierno, que entraba por las ventanas, dibujaba rayos angulares a
través de las nubes de humo que se elevaban de los braseros que bordeaban las
paredes y en los que se quemaban carbon e incienso. A Demetria el breve trayecto a
través de la sala le parecié una eternidad, sintio el corazon saltandole en la garganta
cuando por fin lleg6 a los escalones que llevaban al trono ante el que se postro.

Pulqueria hizo una inclinacion de cabeza indicandole un lugar a su izquierda.
Demetria fue a instalarse, en silencio, donde le habian indicado. A Teonoe se le
indico, sin palabras, que abandonara la sala. A la anciana parecio no gustarle, pero se
fue humildemente. Demetria not6 que, aparte de la presencia de la secretaria de
Pulqueria, Eunomia, y de un eunuco, el resto de la sala estaba vacia. Pulqueria le hizo
una sefia al eunuco, que se inclin6 y fue a abrir la puerta para hacer pasar a Aspar y a
Marciano, cerrandola después sin hacer ruido a espaldas de ellos.

El general y su representante avanzaron con paso rapido por la basilica y se
detuvieron gallardamente ante la emperatriz. Aspar hizo una profunda reverencia: a
los ex consules se les eximia de la postracion, que Marciano si hizo.

Pulqueria sonrio.

—Aspar —dijo con su voz aspera de siempre—, cuanto tiempo.

—Mas del que yo habria deseado, emperatriz —respondio el general sonriéndole
—. He intentado interesarte en algunos asuntos en los ultimos afios, pero no he
recibido respuesta a mis esfuerzos.

Ella resoplo.

—He descuidado a mis amigos, pero no he descuidado a Dios. Estoy mas
obligada con Fl que contigo. Y las intrigas que me has sugerido eran triviales e
indignas de ti.

—¢ A diferencia de la actual? —pregunt6 él abriendo sus ojos azules.

Ella volvio a resoplar.

—c:Sabes por qué te he mandado llamar?

F1 se rascé la barba sin dejar de sonretr.

—NMarcelo Filipo, prefecto de Siria—Fenicia, llegd ayer por la tarde de Tiro—
dijo, —y creo que tu providencia sabe adonde fue y qué compré alli.

Ella sonrio e inclin6 graciosamente la cabeza.

—NMe complace comprobar que no me equivoqué con tu diligencia. Pero siento
curiosidad por saber como te tropezaste con este asunto.

Aspar ri0.
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—i Yo podria hacerte la misma pregunta, emperatriz!

—Pero siendo emperatriz, no estoy obligada a responder. Adelante, Aspar.

—Dejaré esa historia a mi representante —dijo Aspar contento—. jAdelante,
Marciano!

Marciano se inclindé y mir6 rapidamente a su alrededor: habia un eunuco en la
puerta y dos mujeres, una anciana y una joven, a ambos lados del trono. Sus ojos se
posaron sobre la joven, pues de alguna manera le resultaba familiar. Pero no pudo
recordar donde podia haberla visto antes. De todas maneras, estaba claro que la
emperatriz era consciente del peligro de los criados chismosos, y habia confiado sélo
en pocos de los suyos para oir su historia.

—Estaba en Tiro por negocios relacionados con una de las posesiones de mi
eminente jefe —comenzd a decir—, cuando se me persond un pescador de purpura
que dijo poseer cierta informaciéon de valor que me daria a cambio de una promesa de
proteccion...

Hubo una exclamacion a su derecha y, cuando mir6, Marciano vio a la joven
apretando el borde de su manto y mirandolo con una mezcla de asombro y dolor. La
habia visto antes, seguro, la habia visto antes, pero... ;donde?

—Contintla —orden6 la emperatriz secamente.

Marciano se encogio de hombros y, muy a su pesar, aparté la mirada de la joven y
retomo la narracion.

—Interrogué al hombre y, cuando estuve seguro de que no deseaba de mi nada
que comprometiera mi honra, le di mi promesa de protegerlos, a él y a su familia
contra sus enemigos. Entonces me confié que a su esposa, una tejedora de seda del
taller imperial, el procurador le habia encargado tejer en secreto un manto purpura
para el distinguidisimo Nomos, el ex maestro de oficios. Me dijo que ella no queria
hacer ese trabajo, pero que sabiendo que el prefecto de Tiro también apoyaba a
Nomos, habia estimado que no tenia mas opcién que terminarlo lo antes posible. El
era leal al emperador, ademas de estar preocupado por su esposa, y habia decidido
traer el asunto a mi consideracion. Yo juzgué que la mejor oportunidad para vencer a
Nomos y sus aliados radicaba en esperar a que el manto estuviera efectivamente en
sus manos, pero preocupado por mi juramento, me quedé en Tiro para asegurarme de
la seguridad de mi pescador. Cuando el manto estuvo terminado y fue entregado, el
prefecto Filipo dijo que su madre habia enfermado y emprendié el viaje hacia
Constantinopla. Lo segui con algunos de mis guardias, manteniéndome a medio dia
de distancia del prefecto, pero observando, a medida que avanzaba, a quién visitaba y
si habia dejado algo en el camino. Vino directamente a Constantinopla y es en estos
momentos huésped en la casa de su superior, Nomos. Creemos que Nomos ha
enviado mensajes a sus seguidores, pero la casa esta siendo estrechamente vigilada
por los hombres del gran chambelan, ademas de los nuestros, y es dificil estar seguro.

Pulqueria golpeaba un brazo del trono con un dedo inquieto, y recorria con €l las
volutas de la oreja del leon.
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—¢Y qué pensabais hacer? —pregunto tras un reflexivo silencio.

Aspar inclin6 la cabeza a un lado.

—Emperatriz, ;es necesario preguntarlo? ibamos a visitar a Nomos esta misma
mafiana, rodear la casa, y apoderarnos de todas las pruebas disponibles. Luego se las
presentariamos al prefecto de la ciudad para que el traidor pagara por su traicién. Con
tu permiso, seguiremos ese plan esta tarde.

—Nomos no es tu enemigo —dijo ella en voz baja—. ;Por qué te preocupan sus
planes?

—Yo soy un sirviente de tu sagrada casa —respondié Aspar—. Mi padre recibia
ordenes de tu siempre victorioso abuelo, de tu padre y de ti, y yo, como él, haré todo
lo que esté en mis manos por la casa de Teodosio. Ademas, lo confieso, espero ser
nombrado jefe del ejército otra vez, en lugar de Zenon, si podemos desacreditarlo
junto con su amigo Nomos.

Pulqueria sonrié con amargura.

—Sigue sofnando, amigo mio. Te daran las gracias y te ignoraran, si tus
intenciones son en verdad las que declaras.

—¢S1? —preguntd Aspar aunque parecio mas nervioso que sorprendido—. ;Qué
otras intenciones podria tener, augusta?

Ella volvi6 a esbozar una sonrisa amarga.

—Podrias ir a ver a Nomos, contarle lo que sabes, y arrancarle promesas a
cambio de tu silencio... y tu colaboracién. A mi me has servido bien, pero ambos
sabemos como esta la situacion en lo que respecta a mi hermano.

Aspar se puso colorado. Marciano lo mir6 rapidamente, sorprendido y aténito,
pero subitamente convencido. «Y sin embargo —pens6—, ;por qué he de creerlo?
Nunca se ha mostrado desleal.» Mir6 a Pulqueria, inmovil en su trono, observandolos
con expresion cinica.

—Dice que deseaba reclamar tu ayuda antes en este asunto —dijo Marciano con
voz tranquila—, y ahora ha respondido de inmediato a tu llamada. ;Tienes alguna
razon para cuestionar su lealtad?

—Tengo razones para cuestionar la lealtad de cualquier hombre —respondio
Pulqueria con la misma calma—, y si mi estimado general fuera menos perceptivo
para darse cuenta de donde estan sus mejores oportunidades, no lo valoraria tanto
como lo valoro. Aspar, amigo mio, conozco tu lealtad hacia mi casa, pero también sus
limites. Soy vieja, he estado fuera del poder, y mi hermano y su protegido te han dado
de lado y han insultado al ejército. Vamos, cuéntame, ;qué habrias hecho? Ibas a ir a
ver a Nomos. Y ;después?

—Pensaba visitar a Nomos —respondio Aspar con rudeza—, y hacer registrar su
casa. Después decidiria qué hacer.

Pulqueria volvio6 a inclinar graciosamente la cabeza.

—Eso pensaba.

—No te habria traicionado —declar6 Aspar mirandola fijamente—. Habria
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incluido eso como parte del trato... tu hermano depuesto pero ileso, ti reinando otra
vez, conmigo como jefe del ejército y Nomos como tu colegario.

—Y mi esposo, claro. A eso te refieres cuando dices «colegario» ;no? Nomos no
tendria necesidad de matar a nadie si yo le diera el prestigio de la casa de Teodosio
contrayendo matrimonio con él. El es viudo, no habria objeciones legales a un arreglo
semejante, y él te daria las gracias de corazon si le prometieras tu influencia conmigo
para conseguirlo. Lograria una transferencia de poder sin derramamiento de sangre y
mucho mas segura, en vez de una sangrienta y peligrosa. Y td has pensado que seria
facil convencerme de cooperar si la eleccién era entre eso o ver a mi hermano
muerto.

Aspar enrojeci6 atin mas y clavo los ojos en sus pies, luego levant6 la mirada.

—Tu hermano no esta preparado para gobernar —dijo—. Si pudieras reinar sola,
yo trataria de deponerlo en tu favor. Pero sabes que ni el Senado ni el pueblo, ni
siquiera mis soldados, tolerarian a una mujer como unica augusta: habria una rebelion
tras otra. Y que una emperatriz confiara como consorte en un general barbaro y
arriano seria igualmente nocivo. Quieren a alguien como Nomos, un senador, un
funcionario, un caballero romano, un cristiano ortodoxo. Si, yo le habria ayudado a
deponer a tu hermano y luego te hubiera instado a aceptarlo, al menos como colegario
y sigo siendo de la misma opinién. Haced lo que os plazca, emperatriz. Pero no me
disculpo por considerar un plan que sigue pareciéndome prudente.

Pulqueria resoplo.

—Por supuesto que seguiras instandome a aceptar ese disparatado plan. jNo
estarias aqui si no creyeras que puedo considerarlo! Pero te lo diré claramente: tu
plan es una estupidez. Nomos no es un emperador. Era un aceptable maestro de
oficios, y tiene una minima habilidad como diplomatico, pero haria su trabajo peor
que Crisafio si llegara al poder. Es un ciego adorador del Senado, las viejas
tradiciones al puro y antiguo estilo romano. ;Crees que haria lo que tu le dijeras una
vez que se colocara la purpura? Descubririas, viejo amigo, que es mas facil hacer un
emperador que deshacerlo. Podria dejarte hacer por un tiempo, por respeto a tu trato,
ipero llevaria a cabo una gran purga de jefes barbaros del ejército! Reduciria tus
tropas a algunos pocos armenios y tracios, y escogeria especialmente a los que te
fueran leales. Y pronto se encontraria con que tendria que seguir pagandoles a los
hunos para salirse con la suya. Tampoco tiene cabeza para las finanzas. Reduciria los
impuestos al Senado y obligaria al resto del pais a morirse de hambre.

Aspar palidecio, hizo ademan de hablar, pero guardo silencio. Fruncio el
entrecejo y se mordio un labio. Pulqueria se reclin6 en el trono y apoy6 el menton en
una mano. Tras un momento, Aspar bajo la cabeza.

—Augusta —dijo con humildad—, creo que tienes razon.

—iPor supuesto que tengo razon! —exclamd ella con impaciencia—. Y, a
proposito, no me gusta que hombres arrogantes y entrometidos arreglen matrimonios
para mi a mis espaldas. Cualquier repeticion de esto, Aspar, y me olvidaré de nuestra
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amistad, y te enteraras de lo que es tenerme como enemiga. —El volvié a agachar la
cabeza. Pulqueria ladeo la suya, asinti6 y dijo, con mas suavidad—: El plan en si era
bastante solido... fueron las consecuencias lo que no mediste bien. Incluso la idea del
matrimonio, por poco que me guste la perspectiva, no seria una tonteria si no
pudiéramos convencer a mi hermano de adoptar un colegario mas apropiado. Pero si
eso llega a ser necesario en algin momento, yo elegiré al hombre, Aspar, no ti. ;He
sido clara?

Aspar hizo una profunda reverencia.

—Si, emperatriz.

—Bien. Ahora te diré cémo llegué a enterarme de este asunto y lo que pienso
hacer al respecto. Dios, caballeros, ha puesto este asunto en mis manos. T,
Marciano, te enteraste por boca de un pescador de purpura, casado con una tejedora
de Tiro; yo me enteré por boca de la tejedora misma, a quien la Providencia
Todopoderosa trajo aqui, a mi palacio. Marciano recordé donde habia visto a la joven
cuando ella se adelanto e hizo la postracion: le habia sacado la lengua a la estatua de
Nomos en Tiro y habia salido corriendo por el portico de la prefectura. La mir6
incrédulo. La habia dejado en Tiro hacia casi un mes, desde entonces €l habia estado
viajando, y ahora aqui estaba ella, en el palacio de la emperatriz, ante él. Si la
Providencia la hubiera tomado y la hubiera plantado en cuerpo y alma frente a sus
0jos, no se habria asombrado mas.

—Tienes algo que afadir a lo que me has contado antes? —le preguntd
Pulqueria a Demetria con severidad—. Me has dicho que no sabias nada de este
caballero.

—Os he dicho la verdad, sefiora —respondio Demetria sin perder la calma—. Mi
esposo no me conto lo que habia hecho.

—¢No? —pregunto Pulqueria con interés mirando a Marciano.

—No, sabia que estaba corriendo un riesgo, y no quiso involucrarte. — Demetria
bajé la cabeza. Apenas Marciano habld, se dio cuenta de que Simeo6n habia hecho
eso, que se habia visto obligado a hacerlo. No pudo ni siquiera enfadarse con él,
aunque sin duda él habia llamado la atencién sobre ella y la proteccion habia
resultado initil. «E] nunca ha podido aceptar que es un esclavo —pensé con carifio
—, y se niega a aceptar que yo también lo sea». —;Como...— trat6 de continuar
Marciano, trago saliva y lo intent6 de nuevo —emperatriz, como pudo esta mujer...
como ha podido llegar aqui? Cuando sali de Tiro...

Pulqueria se recliné en el trono y le sonrio.

—Después de que salieras de Tiro, llegd Eulogio, agente de Crisafio. Al no
encontrar ninguna prueba de traicion, compro esta mujer al Estado para tranquilizar a
su amo, y volvio a Constantinopla con toda la velocidad que le permitian las postas
imperiales. Su amo no se tranquiliz6 mucho y te diré que una de sus principales
preocupaciones era tu prolongada presencia en Tiro, que le parecio lo suficientemente
sospechosa para exigir mas investigaciones. Te conocen demasiadas personas y tus
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habilidades se respetan lo suficiente para que tu estancia en Tiro no pasara
inadvertida. Con su proverbial arrogancia, Crisafio amenazé a la tejedora con
torturarla en su despacho, pero ella se puso a pedir socorro gritando tan fuerte que
llam6 la atencion de mi hermano. El gran chambelan lo apacigu6 regalandole la
esclava, y el emperador me la dio a mi. Ayer, Crisafio se enter6 de que Filipo estaba
en Calcedonia camino a Constantinopla y de que td lo seguias de cerca. Asi fue como
se convenci6 de que sus sospechas eran fundadas y envié aqui a su agente
ofreciéndose a comprarme a Demetria. Como me negué a venderla, afiadi6 amenazas
a las promesas y finalmente confesé la verdad de los temores de Crisafio. Pero la
esclava ya se habia ofrecido a contarme toda la verdad, y le exigi a Eulogio que
saliera de mi casa de inmediato. Yo puedo proteger a mi hermano; no necesito la
ayuda del gran chambelan. —Pulqueria se levant6 y se alisé los pesados pliegues del
manto. Sonri6 a sus generales—. Creo que probablemente Crisafio deje tranquilo a
Nomos hasta esta tarde, para darle una buena oportunidad de ponerse en contacto con
sus aliados antes de arrestarlo, esperando, de esa manera, descubrir mas pruebas de la
traicion. Pero esta mafiana he enviado a mis hombres a casa de Nomos y en estos
momentos ya la habran tomado en nombre de mi autoridad, la cual seguramente esta
todavia por encima de la de Crisafio. Y he ordenado que preparen mi carruaje y mi
escolta. Estan esperando en el patio en este momento. Si deseais, caballeros, podemos
ir todos a visitar a Nomos al mediodia, y yo haré mi propio trato, Aspar. Le permitiré
vivir y mantener su rango si nos ayuda a destruir a Crisafio.

Una vez que el gran chambelan quede fuera del camino, encontraré a alguien para
compartir el trono con mi hermano.

Aspar se quedo mirandola y luego lanz6 una sonora carcajada.

—Tu sagrada majestad —dijo levantando un brazo a modo de saludo—, eres
digna nieta de tu abuelo. —Extendi6 el saludo para incluir la imagen en el mosaico
de Teodosio el Grande, armado para la batalla, con los brazos elevados en oracion y
mirando un viento milagroso que le daba ventaja sobre sus enemigos.

Pulqueria mir6 la imagen un instante y esboz6 su amarga sonrisa.

—Mi madre también tuvo algo que ver —dijo—. ; Vamos?

—iUn momento! —dijo Marciano muy serio apartando los ojos de Demetria—.
En lo que hace referencia a la tejedora, yo hice los juramentos mas solemnes para
protegerla, a ella y a su familia, hasta el limite de mis posibilidades. Bien veo ahora
que mis juramentos fueron en vano. Te ruego que me permitas rectificar ahora de la
mejor manera posible. El pescador quiere recuperar a su esposa; pagaré cualquier
precio que fijes para que se me permita devolvérsela.

Pulqueria lo mir6 con frialdad.

—La mujer no pertenece a su esposo, ni a ti, sino a mi, y yo he hecho mis planes
para ella. No permitiré que la lleven de un lado a otro para complacer a ese idiota
esposo suyo, ni para tranquilizar tu conciencia con respecto a tus juramentos. Si se la
devuelve a Tiro, seré yo quien la devuelva; si ella elige quedarse aqui, puede hacerlo.
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—iPero juré por el Espiritu Santo y por la cabeza de tu hermano! —exclaméd
Marciano alarmado—. Perdona, emperatriz, por insistir, pero temo involucrarme en
una empresa tan seria como ésta siendo culpable de blasfemia y traicién.

Pulqueria fruncio el entrecejo, vacilando, pero en seguida neg6 con la cabeza.

—EIl peligro que amenazaba a esta mujer ya ha pasado y ahora esta a salvo aqui,
sin tu proteccién. Aunque te la regalara, eso no te devolveria tu juramento intacto. No
sé qué medidas tomaste para protegerla en Tiro. Pero si juraste protegerla hasta los
limites de tus medios, y lo que la amenazaba estaba mas alla de aquéllos, entonces tu
juramento no ha sido roto. Ahora mi escolta espera fuera. ; Quieres venir o no?

Marciano dudé pero hizo una pronunciada inclinacion.

—1Iré, por supuesto. Pero tengo esperanzas de que tu sagrada majestad me permita
volver otra vez al tema. Siempre he sido un hombre de palabra.

Pulqueria le dirigio6 otra de sus sonrisas, bajo del trono y con gesto rapido llamoé a
Demetria y a su secretaria para que la siguieran. L.os ojos de Demetria se encontraron
con los de Marciano un instante antes de pasar junto a €l y de que éste echara a andar
tras ellas. La mirada no era de ruego, sino de interrogacion; habia esperanza y
angustia en ella, pero también rabia. A pesar de su gran habilidad para interpretar la
expresion de los rostros, no pudo conseguirlo con éste, y la siguido con los
pensamientos hechos un remolino. Habia jurado solemnemente y de alguna manera, a
pesar de su honestidad, no habia podido cumplir su promesa. Tal vez deberia
alegrarse de aquello, pues si la tejedora no hubiera sido sacada de Tiro y caido
milagrosamente en manos de Pulqueria, se habria enfrentado a un dilema mucho
peor. Su superior habia estado contemplando seriamente la traicion contra el
emperador y €l no se habia dado cuenta, aunque ahora le parecia una obviedad. ;Qué
habria hecho? Habia jurado lealtad tanto a Aspar como a la casa de Teodosio.

«Habria escogido al emperador —pens6— o, al menos, a esta emperatriz que se
ha mostrado tan digna de sus titulos. Pero doy gracias a Dios por que se me haya
ahorrado la eleccion de a quién traicionar. Ya es bastante malo tener que maquinar
como mantener mi promesa con el pescador. La augusta tiene razon: el peligro que
amenazaba a la mujer ya no existe, ;como voy a protegerla entonces? El pescador la
querra de vuelta, pero ;querra ella volver? ;Cual fue la pregunta que vi en sus 0jos?
Juré proteger a un hombre y a su esposa, a una familia; ahora estan separados, y yo
no sé qué hacer. Dios misericordioso, dame sabiduria... Dios mio, ayudame.»

Demetria seguia a la emperatriz en silencio, con la cabeza baja, consciente de
cada paso que daba Marciano detras de ella. Simeo6n habia acudido a él, y habia
recibido su promesa de proteccion. «Si hizo un juramento, tendria que haberse
tomado mas molestias para cumplirlo —pens6 enfadada—. ¢Dénde estaba cuando
Eulogio me meti6 dentro de aquel coche? jNo ha hecho mas que crear mas
problemas!

»Pero eso no hace que las cosas sean diferentes; la inica pregunta que interesa es:
iesta todavia dispuesto a ayudarnos? ¢ Todavia piensa que su juramento esta vigente?
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Ay, sefior, Simedn y yo no somos nada aqui, entre los duefios del mundo. Somos hilos
sueltos que hay que sacar de la urdimbre y arrojar a un lado. ;Se acordara de nosotros
mafiana? ;Recordard la emperatriz su promesa? Ella es piadosa y querra que él
mantenga un voto tan solemne, si vuelve a pedirselo seguramente le ayude. Santa
Maria, Madre de Dios, que vuelva a pedirselo, que ella acepte lo que €l le suplique,
jpermite que regrese a mi casa, con Simeon, y que jamas vuelva a salir de Tiro!»
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VIII

Vista desde el Hebdomon, la casa de Nomos se encontraba en el lado opuesto de
Constantinopla, en la tercera de las siete colinas que daban a la bahia del Cuerno de
Oro. Por esta razon, Pulqueria y su escolta no entraron directamente en la ciudad,
sino que fueron bordeando los grandes muros terrestres a lo largo de varias millas. El
sol de enero brillaba espléndido en la gruesa capa de nieve que cubria la llanura y las
puntiagudas almenas de las solidas murallas de la ciudad resplandecian por el hielo.
Pulqueria llevaba una escolta de unos cincuenta jinetes que, uniformados de rojo y
purpura, desfilaban junto a su carroza dorada: la luz resplandecia sobre las armaduras
y la cimera de los yelmos se agitaba al ritmo del paso de los caballos. Aspar y
Marciano habian llevado al Hebdomon veinte hombres cada uno, de modo que el
cortejo era largo y espléndido. Las tropas que guardaban las murallas de la ciudad se
agolpaban en las puertas y las almenas; la gente del campo que acudia al mercado y
los mendigos y pastores que vivian extramuros corrian al camino para vitorear a la
emperatriz y a su general. Algunos de los hombres de Aspar espoleaban sus
cabalgaduras para hacerlas caracolear; mientras que los de Pulqueria cantaban un
himno a la Virgen y sus sonoras voces resonaban, fuertes y melodiosas, a través del
nitido aire invernal. «Todo el mundo parece contento —pensé Demetria con
desolaciéon acurrucada en la carroza frente a la emperatriz—, y supongo que yo
también tendria que estarlo. Creo que hice bien en confiar en Pulqueria: mis amigos y
yo estamos a salvo, y ella espera vencer a todos aquéllos a quienes yo temia. Pero
Dios mio, jojala todo hubiera terminado ya!»

Se envolvié mas en el manto; deslizo los dedos por los bordes sin adornos,
buscando en vano las flores de seda que ya no tenia. Sentada a su lado, Eunomia, la
secretaria de Pulqueria, le dirigi6 una mirada severa. Demetria enlaz6 los dedos y
tratd de quedarse quieta. La emperatriz miraba por la ventanilla de la carroza y
sonreia a los soldados apostados en las murallas. Tenia la cara colorada y sus ojos
resplandecian de placer. «Esta en su elemento —pensé Demetria—. Como el
pescador que vuelve al mar después de una larga enfermedad. Pero ¢por qué me ha
traido a mi? ;Qué piensa hacer conmigo cuando todo esto termine? Dios mio, yo no
tengo nada que hacer aqui, jojala todo hubiera terminado!»

Mirando sin ver las murallas de Constantinopla, Demetria se imaginaba el puerto
egipcio de Tiro, los trabajadores volviendo a paso lento del taller a sus casas, la
Procne puesta a secar en la playa al final del dia, Melecio bailoteando en la proa y
Simeodn descargando la pesca. ¢Qué estarian haciendo en aquel momento? ;Habria
viento en Tiro? Habrian sacado la barca o estarian aun pintandola y reparando las
velas? Apret6 las manos sobre la falda. «Tranquila —se dijo a si misma—, tranquila.
Ahora eres esclava de la emperatriz y su poder es absoluto. No habra esperanza si la
disgustas. Baja la cabeza y acepta lo que venga, como corresponde a una buena
esclava.
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»Simedn no se resignaria; Simeon lucharia contra esta fuerza que me lleva tan
rapido, tan lejos de todo lo que era. Simedn no permitiria que lo usaran como prueba
de una traicion ni del favor divino; Simedn se plantaria en sus trece y seria destruido.
Ya ha causado bastantes problemas luchando contra el destino. ¢Por qué deseo
desesperadamente que esté aqui? Es mejor someterse y buscar una salida solo si se
presenta la oportunidad. Después de todo, eso es lo que he hecho durante toda mi
vida. —Sinti6 una oleada de desprecio por si misma y bajo la cabeza para eludir los
agudos ojos de Eunomia—. Toda mi vida, excepto cuando sali de Tiro; y he tratado
de dar la cara desde entonces. Pero fue porque tenia que hacerlo, porque si me
hubiera sometido entonces habria perdido mas que mi casa, mi esposo y mi hijo: me
habria perdido a mi misma.

»Tal vez era esto lo que sentia Simeén en Tiro. Fl siempre me amé; no soport6
ver que el procurador me utilizara, aunque yo me habia obligado a aceptarlo. Tal vez
me amaba mas de lo que yo lo amaba a él. ; Por qué no me preocupé nunca?»

Recordo con dolor cuando €l habia entrado en su habitacion tras el nacimiento de
Melecio. Ella no queria tener hijos; los hijos no significaban otra cosa que vémitos y
dolor de espalda durante el embarazo, y algo peor después. Pero era parte de su deber
de esposa, parte del precio que pagaba por la proteccion de un esposo: darle un hijo;
aunque cuando nacio6 y la partera le puso aquel montoncito rojo, chillon y humedo en
los brazos, ella se sintio invadida por una inesperada ternura. Alli estaba, una nueva
vida, recién nacida, totalmente indefensa y completamente dependiente. Si ella no lo
cuidaba, moriria; tenia que amarlo. Acun6 al nifio con torpeza y, con orgullo, le
indico6 a la partera que hiciera pasar a Simeon. Su esposo habia estado en la taberna
casi toda la noche pero ya hacia horas que estaba sentado junto a la puerta. Entro,
sucio y agotado, con los ojos muy abiertos entre un revoltijo de cabellos, con olor a
vino y a mar. Se sent0 en el suelo junto a la cama, le cogié la mano, la mir6, y no dijo
nada.

«Tienes un hijo», le anuncié ella. El casi no mir6 a la criatura; volvié los ojos a
ella y susurro con la voz rota: «jAy, Demetria!», y oculté el rostro contra una pierna
de ella.

Su madre habia muerto durante un parto y €l habia estado muy asustado. Pero en
aquel momento su angustiado alivio no habia significado nada para Demetria. Le
habia parecido una soberana ingratitud que, después de todo el sufrimiento por el que
ella habia pasado para darle un hijo tan hermoso, so6lo se interesara por ella.

«No debo pensar en él —se dijo ahora parpadeando para apartar las lagrimas—.
Tengo que mantenerme tranquila. Sean cuales fueren las virtudes de la lucha, éste no
es el momento.»

Cuando por fin el coche entré en la ciudad, la escolta se puso a dar voces y a
apartar el trafico, y Pulqueria pudo avanzar por las calles atiborradas de gente hacia la
mansion de Nomos.

Demetria nunca habia visto la casa, pero no tuvo dificultades en darse cuenta de
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cual era. La emperatriz habia enviado a un grupo de su guardia a primera hora de la
mafiana y cuando lleg6 se encontré con una enorme multitud de hombres armados y
de mirones, que iba desde la casa a la iglesia de los Santos Apéstoles, a manzana y
media de distancia. Pulqueria se incorporé levemente del asiento, fruncio el entrecejo
al ver el uniforme de algunos de los soldados y volvié a sentarse con una sonrisa
satisfecha.

—Escolarios del Gran Palacio —comento sin dirigirse a nadie en particular—.
Crisafio se ha enterado y ha enviado a sus hombres. jDemasiado tarde! —Sonrio,
pero en seguida se puso seria, se hizo la sefial de la cruz y se quedé sentada, muy
quieta, mientras su escolta se abria paso entre la muchedumbre.

El carruaje se detuvo por fin en una callejuela junto a un muro alto, delante de
unas puertas de bronce. Uno de los soldados desconocidos se aproxim6 en un
magnifico bayo, gritando para atraer la atencion. Los hombres de Pulqueria
comenzaron a empujarlo, pero la emperatriz abrio la ventanilla y dijo que hablaria
con €él. Se le permitid acercarse a un lado de la carroza; Demetria vio que llevaba al
cuello el collar de oro de los capitanes. El guardia mir6 a Pulqueria indeciso.

—¢Qué deseas? —pregunto ella con frialdad.

El guardia desconocido se desconcerto ante una pregunta tan directa.

—¢Eres la augusta? —pregunto al cabo de un momento.

Ella lo mir6 sin decir nada, pero formando con los labios un gesto de censura.

—Fsa es una pregunta muy tonta —dijo al fin—. Habria esperado algo més de un
capitan de la guardia Escolaria. Si yo no fuera la augusta, cuya imagen sin duda has
visto antes, jcomo podria llevar la purpura y la corona?

El hombre se puso colorado.

—FEmperatriz, debo preguntarte... ;Con qué autoridad has tomado esta casa?

Ella lo mir6 de arriba abajo con inmenso desprecio.

—¢Qué autoridad tienes tu, sefior —respondio con calma—, para interrogar a una
emperatriz? Ademas, ;eres de rango consular, que omites saludarme de la manera
usual?

El se puso atin més colorado, vacilé y en seguida bajé del caballo de un salto y se
inclind, de mala gana y fastidiado, en mitad de la calle. A pesar del cuidado con que
lo hizo se manché de barro el manto, y al incorporarse vio que la emperatriz 1o
miraba desde el carruaje. El caballo intent6 alejarse y uno de los hombres de
Pulqueria, sonriendo, lo cogio por las bridas. El capitan escolario parecia cada vez
mas desdichado, pero se cuadro y declard:

—NMe ha enviado el ilustrisimo Crisafio, en nombre del emperador Teodosio
augusto, para investigar la toma de esta casa. Su ilustrisima ha tenido esta casa
vigilada y es su deseo saber por qué has ignorado todas las leyes y procedimientos
ordenando a tus hombres que entraran en ella. Me ordeno que expulsara a tus tropas y
ocupara la casa con mis hombres. Pero tus guardias me han desafiado y se han
negado a permitirme el acceso.
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—Me alegra oirlo —dijo Pulqueria seca—. Yo también he tenido esta casa bajo
vigilancia y, ahora que he decidido interrogar a su duefio; ordené a mis hombres que
no admitieran a nadie sin mi consentimiento. Si mi hermano tiene alguna objecion,
que venga y me lo diga en persona, y le explicaré que estoy actuando en aras de sus
mas altos intereses. Pero no tengo ninguna obligacion de recibir érdenes del gran
chambelan de mi hermano... puedes decirselo a Crisafio, dado que él parece haberlo
olvidado. Mas aun, si tus hombres intentan entrar en la casa por la fuerza, mis
guardias se opondran también por la fuerza... y tendras que explicarle a mi hermano
por qué has usado la violencia contra su hermana, una augusta soberana. Lo mejor
seria que te llevaras a tus hombres al mercado mas cercano a esperar ordenes.
iCochero! —Chasque6 los dedos y sus guardias le abrieron la puerta de la casa de
Nomos y el coche avanzé.

—Pero jemperatriz! —exclamo el capitan de Crisafio—. Me han ordenado...

La puerta se cerro sobre sus ordenes. El carruaje se detuvo en un pequefio patio
cubierto de nieve que ya estaba lleno de hombres y caballos. Aspar salto del caballo y
abri6 la puerta del carruaje a la emperatriz que, recogiéndose las faldas, bajo con toda
tranquilidad al patio de Nomos. Mir6 a su alrededor y el capitan de las tropas que
habia enviado sali6 de la columnata que rodeaba el patio y comenzé a hacer la
postracion.

—iNo en la nieve! —le dijo ella rapidamente—. No estropees tu mejor manto,
Kalinikos.

El capitan, un hombre delgado con cara de caballo de unos cuarenta afios, sonrio.

—Si, emperatriz.

—:Has registrado la casa?

—Fl registro se esta llevando a cabo, emperatriz. Hemos encontrado una gran
cantidad de cartas que todavia estamos clasificando. Pero no hemos encontrado ni
rastro del manto que habéis mencionado.

—Sin duda tiene un buen escondite. Supongo que las cartas que has encontrado
hasta ahora son completamente inocentes. Nomos es un hombre con experiencia y
tendra mucho cuidado de no dejar objetos comprometidos donde pudieran verlos los
esclavos. Pero tiene alma de burécrata y ha sido maestro de oficios, de manera que
tendra toda la correspondencia de su traiciéon a salvo en algin lugar y clasificada
cuidadosamente por nombres y fechas, y con ella estara el manto. Probablemente
tenga una habitacion secreta en algun lugar de la casa, algin lugar privado donde
pueda llegar con facilidad. Busca paredes falsas en su dormitorio y su estudio.
¢Donde esta su personal?

—Hemos encerrado a los esclavos de la casa en el taller, emperatriz, con dos
hombres vigilando la puerta. Los guardias estan bajo custodia en el establo. Dos de
los guardias se resistieron; el resto se sometié con tranquilidad a tu autoridad. De los
dos que presentaron batalla, uno murio6 y el otro esta herido, y uno de mis hombres se
hiri6 una pierna en la lucha. Di instrucciones para que se ocuparan de los dos heridos.
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—Bien. Deja a los esclavos y los guardias donde estan por el momento. ;Y él,
donde esta?

—Retenido en el comedor, junto con su invitado, el prefecto de Fenicia. ¢ Deseas
que te lleve con ellos, serenidad?

Pulqueria asinti6 graciosamente y su capitan la escoltd, junto a sus seguidores,
dentro de la casa.

El comedor de Nomos daba a otro patio mas pequefio, donde un arbol ornamental,
pelado y medio seco, se erguia junto a una fuente en medio de la nieve. La habitacién
era amplia, caldeada por el suelo por medio de un hipocausto, y adornada
profusamente con pinturas y mosaicos. En el divan central, de los tres que
flanqueaban la mesa de comedor de palo de rosa, estaban sentados dos hombres.
Demetria reconocio al prefecto Filipo, alelado y disminuido bajo la firme mirada de
los guardias de Pulqueria; eso queria decir que el otro era Nomos.

No parecia digno de todos los problemas que habia ocasionado. Era un hombre
alto, con la cara redonda y fofa como la de su estatua, nerviosos ojos azules bajo
cejas finas, cabello grisaceo, y la ropa sencilla de quien es muy rico y mas ahorrador
que rico: un manto blanco con la ancha franja horizontal en parpura y una larga
tinica blanca y purpura. Se levanté de un salto cuando entré Pulqueria y se la quedo
mirando boquiabierto. Ella avanzo unos cuantos pasos hacia él y se detuvo, para darle
tiempo a su escolta de abrirse en abanico a su alrededor. Los ojos de Nomos se
posaron un instante en Aspar; Filipo miré a Marciano con el entrecejo fruncido pero
en seguida vio a Demetria y abrié enormemente los ojos.

Durante un largo momento hubo un inmenso silencio en la habitacién, «como en
el hipédromo unos instantes antes de comenzar la carrera», pensé Demetria.
Entonces, lenta y deliberadamente, Nomos se inclind0 pronunciadamente ante la
augusta. Filipo se incorpord de un salto cuando su superior comenzo la reverencia y,
correctamente, hizo la postracion de la que Nomos estaba exento, antes de quedarse
en pie, muy rigido, detras de su amigo.

—Honras mi casa, emperatriz —dijo Nomos con pomposa dignidad—, pero no
comprendo por qué has creido necesario tomarla con soldados. Siempre he sido un
leal sirviente de la casa de Teodosio.

Pulqueria lanz6 un leve suspiro y le indic6 a uno de sus guardias que moviera un
divan para sentarse. Se instal6, muy erguida frente a Nomos, se ajusto los pliegues
del manto purpura y tenso la frente bajo la corona.

—Nomos —dijo con calma—, vamos a entendernos rapidamente: el tiempo es
precioso. Sé que planeabas traicionar mi casa. Tu sabes que mi poder, que en un
tiempo abarcaba todo el estado, se ha reducido ahora a mi palacio y algunos guardias.
He tirado de los hilos que me quedan, y es por esa razén que los hombres de Crisafio
estan fuera, en la calle, y no aqui interrogandote en mi lugar. Estoy dispuesta a
ignorar tu traicion si puedes ayudarme contra el gran chambelan; de lo contrario, me
retiraré y permitiré la entrada de sus hombres. Te daras cuenta de que es mas dificil
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tratar con ellos que conmigo.

Nomos parpade6 como un btiho. Después de un rato, aspir6 rapidamente y dijo
con tono ofendido:

—No alcanzo a comprenderte, emperatriz. ; Puedes creer seriamente que yo seria
capaz de un crimen semejante contra ti?

Pulqueria volvio a suspirar.

—:Tenemos que perder el tiempo de esta manera? —Y tras una pausa afiadio—:
Kalinikos, ve a inspeccionar el registro de las paredes falsas. Como te dije, los
lugares mas probables son el dormitorio y el estudio.

El capitan de la guardia se incliné hacia ella y salié de la habitacion.

Nomos tragé saliva. Filipo le susurré algo al oido. Nomos mir6é a Demetria y
palidecio.

Pulqueria también mir6 a Demetria.

—Si —dijo volviéndose a Nomos—, tengo a la esclava que tejio el manto que
habrias usado como emperador. Dios ha hecho que tu conspiracion me fuera revelada;
el mismo Dios que defendié a mi abuelo y le aseguro la victoria sobre sus enemigos,
también me ha defendido a mi. ;Quieres que mis hombres echen abajo las paredes o
podemos llegar ahora a un acuerdo?

Filipo tomo la palabra.

—ILos esclavos son capaces de decir cualquier cosa si creen que sacaran algun
provecho de ello —declaré con toda confianza—. No sé qué hace aqui esta mujer,
pero la conozco de Tiro, era una alborotadora, trabajaba en el taller y el procurador
Heraclas tuvo que disciplinarla por lasciva y mentirosa pertinaz. Espero que tu
sagrada majestad no acuse a un caballero como mi superior basandose en la palabra
infundada de alguien como ella.

Pulqueria lo mir6 entrecerrando los ojos.

—Tu eres Filipo, supongo —dijo—, hijo de Antemio Isidoro. Antemio el Regente
fue tu abuelo, ¢no?

Filipo perdié de inmediato la confianza en si mismo y tragé saliva.

—Mi tatarabuelo —murmurd. Marciano tomo6 nota de que, al parecer, la historia
que le habia contado Aspar sobre el regente era verdadera.

—Tu tatarabuelo, por supuesto. Siendo descendiente de Antemio, comprenderas
que no puedo tener una opinién muy buena de la lealtad de tu familia.

Filipo se puso tenso.

—iNadie en mi familia ha sido culpable de traicion!

—Antes de ti, sno? —sugirio Pulqueria con suavidad. Lo mir6 un momento con
indiferencia y se encogié de hombros—. Mi esclava guardé muy bien tu secreto. Sélo
me cont6 a mi la verdad, aunque su esposo fue mas suelto de lengua y le vendi6 toda
la historia al representante de mi general a cambio de una inutil promesa de
proteccion. Ella lleg6 a convencer al agente de Crisafio de que el manto que habia
tejido era rojo, jy presta atencion, hombre, que el agente querra verlo! Tendras que
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ensefarle un manto tefiido con quermes con dos paneles de tapiz; le han dicho que es
eso lo que debe buscar. Si no tienes ningiin manto que se ajuste a esa descripcion veré
si puedo conseguirte uno. Y tendras que explicar por qué no fuiste a visitar a tu madre
enferma, ya que fue tu preocupacion por su salud lo que te hizo partir de Tiro antes de
que terminara tu mision alli. Como ves, estoy dispuesta a ayudarte, si podemos llegar
a un acuerdo.

Kalinikos, el capitan de la guardia, volvio y se postré ante Pulqueria.

—No hay paredes falsas, emperatriz, pero a juzgar por la forma de la casa, hay
una habitacién mas encima del estudio a la cual no hay acceso.

Pulqueria sonrio.

—~Gracias, Kalinikos. Eres muy observador, seras recompensado. —Se volvio a
Nomos—. ;Ddnde esta la entrada?

—iNo sé de qué me hablas! —dijo Nomos, pero su voz son6 como un chillido,
estaba sudando.

—Haced un agujero en el techo del estudio —orden6 Pulqueria volviéndose a
Kalinikos.

—iNo! —Nomos dio medio paso hacia Kalinikos y volvio—. No, no es
necesario.

—:Daénde esta la entrada? —volvio a preguntar Pulqueria, cambiando de postura
en el divan.

Nomos la mir6 angustiado.

—Tiene —comenzo6 a decir, pero se le corto la voz—... Es... Hay un picaporte
escondido. —Pulqueria asintio y esperd pacientemente—. Esta detras del panel que
hay encima del escritorio, en el estudio —susurr6 Nomos—. El panel superior de la
pared se mueve para poder empujar el del techo; hay una escalera en la habitacion de
arriba...

Pulqueria le hizo una sefia a Kalinikos, que se inclino y salié. Nomos trago saliva
varias veces, luego volvio despacio a su divan y se sent6 pesadamente. Oculto la cara
entre las manos. Filipo corrio hacia él, le apret6 el hombro y miré a Pulqueria. Ella
sonrié con una sonrisa amarga.

—Traele vino a ese hombre —le orden6 Aspar a uno de los guardias con gesto
burléon—, jsi lo permites, eminencia!

Nomos lo mir6 boquiabierto y luego, bruscamente, mird al guardia y dijo:

—Hay una jarra de vino de Lemnos en aquella repisa.

—iTrae para mi también! —dijo Aspar.

En silencio, el guardia sirvid el vino en el recipiente de oro situado en el centro de
la repisa, afiadio un poco de agua y con un cucharon sirvio la bebida en las copas de
oro alineadas alrededor del recipiente. Ofreci6 el vino primero a Pulqueria, que lo
rechazo, luego a Aspar y a Marciano, que aceptaron, y finalmente a Nomos y a
Filipo. Nomos vacid la copa de un trago y la tendio para que le sirvieran mas.
Pulqueria le hizo una sefia al guardia autorizandolo.
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—Ahora —dijo Pulqueria mientras Nomos bebia otro sorbo de vino—, vamos a
lo que nos ocupa. Me llevaré conmigo lo que Kalinikos encuentre en esa habitacion
tuya, y lo mantendré en secreto todo el tiempo que me sirvas bien. Tu conspiraciéon
esta acabada, por supuesto: si necesitas enviar mensajes a cualquiera de tus aliados,
cancelando arreglos que hayas hecho con ellos, me llevaré a tus mensajeros con mi
escolta y me ocuparé de que nadie interfiera en su tarea. Supongo que sera urgente.

Nomos asintié débilmente.

Pulqueria sonri6 satisfecha.

—Termina el vino; luego escribiras las cartas que sean necesarias. Cuando yo
haya salido de esta casa no podré impedir que entren los hombres de Crisafio, de
manera que no debe quedar la menor prueba de tu traicién. Cuando me vaya iré
directamente al palacio de mi hermano a explicarle lo que he hecho aqui. Le diré a mi
hermano, y a Crisafio si me pregunta, que estaba preocupada por una historia que me
cont6 ayer Eulogio, el agente de Crisafio, y que resolvi investigar por mi misma
haciendo registrar tu casa, pero que no he encontrado nada. Mi hermano se ocupara
de que tus esclavos no sean torturados para hacerles confesar y mantendra la paz
aqui. —Hizo una pausa y, dirigiéndose a Filipo, afiadi6—: Tienes que tener un manto
rojo para mostrarle al agente de Crisafio. ¢ Tienes alguno adecuado?

Filipo neg6 con la cabeza, como atontado. Nomos se paso la lengua por los
labios.

—Yo tengo un manto rojo —susurro0—. Lo he usado muy poco y esta en
excelente estado. Es un buen manto.

—Bien —dijo Pulqueria haciéndole una sefia a uno de los guardias—. Ve al taller
de los hombres y suelta al mayordomo de su eminencia; dile que su eminencia quiere
su manto rojo, el de seda, que lo traiga aqui. —FEI guardia hizo una reverencia y se
fue. Pulqueria se volvié a Filipo—. Tienes que decir que el manto te lo dio el
procurador... ¢Cual era su nombre? ;Heraclas?... como regalo de despedida cuando
te fuiste de Tiro. También debes decir que recibiste noticias de que tu madre se habia
recuperado de su grave enfermedad cuando todavia estabas en camino desde Tiro, por
eso te detuviste para visitar a tu amigo y superior para ver las posibilidades de otro
gobierno. —Se detuvo pensativa, y le preguntd a Aspar—: ;Servira eso para
encubrirlos?

Aspar se inclind sonriente.

—No se me ocurre nada mas que pueda inquietar a Crisafio.

—FEstaba preocupado por tu representante —dijo Pulqueria cortante—, y
debemos hacerle saber que Marciano sali6 de Tiro después que el prefecto porque ya
no tenia nada mas que hacer en la ciudad. Y siguio el mismo camino de vuelta...

—Porque casi todos los caminos estaban cerrados por la nieve. —Aspar abrio los
0jos—. ¢Qué otros caminos pudo haber tomado? emperatriz, es una delicia volver a
verte como antes. Pensaba que le habias perdido el gusto al juego.

Pulqueria le dirigio una mirada dura.
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—El juego, como tu llamas a esta traicion, es algo brutal, algo abominable para
Dios. Solo ruego al Cielo que se me ahorren este tipo de cosas. Nomos, a cambio de
estos favores que te hago me ayudaras a arrancar a esa sanguijuela de Crisafio del
palacio de mi hermano.

Nomos la miro, le temblaba el labio inferior.

—Yo no sé como deshacerme de Crisafio —susurr6—. Si lo supiera, habria
conspirado contra él y no contra tu hermano.

Ella levanto las cejas.

—Tal vez —dijo en un tono que demostraba cuan improbable le parecia—. Pero
seguramente sabes algo que te sera util contra el gran chambelan. Tu eras intimo de
sus secuaces hasta el verano pasado... y no creo que él sea honrado.

Kalinikos volvio a entrar en la habitacion con aire alegre, llevando un pequefio
baul de madera de sandalo en un brazo y una caja en el otro. Deposit6 ambos en la
mesa, abrio el baul y saco el manto que Demetria habia tejido. Lo extendio y volvio a
introducir las manos en la caja para sacar una gruesa pila de cartas y un sello de
arcilla.

—Hay otra caja con cartas —Ile dijo a Pulqueria—, todas ordenadas por nombres
y fechas, como predijo tu sabiduria. Pero creo que son copias de éstas, y el manto ya
habla por si solo.

—Asi es —dijo Aspar. Cogio una punta del manto y estudio el tapiz. Era la
Victoria coronando a Alejandro—. ;Se supone que éste eres ti? —Ile pregunto a
Nomos—. ;Matando a tu emperador? ;Y siendo coronado por un angel! jMejor se
diria que fue un demonio quien te puso semejante idea en la cabeza!

—Yo no encargué los dibujos —objet6 Nomos quejandose—. Estos tapices
fueron idea del procurador, y esa mujer que esta ahi los tejio, no yo. —Le dirigi6 una
mirada llena de odio a Demetria—. jNunca tendria que haber confiado en ese idiota
de Heraclas!

Pulqueria examinaba la eleccion de Hércules, el otro motivo del tapiz; paso sus
dedos de huesos grandes por la ladera de la montafia de seda resplandeciente; luego
mir6 a Demetria y le dirigio una inusual sonrisa llena de dulzura.

—FEs un hermoso trabajo, muchacha —dijo con suavidad—. Ruego que jamas
tengas que volver a hacer algo tan hermoso para una mala causa.

—Yo también ruego por eso, sefiora —respondid6 Demetria en voz baja y
conmovida.

Pulqueria suspiro6 e hizo un amplio gesto con la mano.

—Llévatelo todo —le dijo a Kalinikos— y ponlo en mi carruaje, junto con las
otras cartas comprometedoras. Nomos, ¢hay algo mas que pueda traicionarte?

Este neg6 con la cabeza.

—FEstaba todo en mi estudio... mi estudio secreto.

—Bien. Kalinikos, vuelve a revisar la habitacion secreta, lleva todo lo que huela a
traicion a mi coche y luego deja la habitacion como estaba. —Kalinikos se incling,
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volvié a guardar las cartas en la caja y recogié el manto. Lo sacudié y comenzo a
doblarlo. Los ojos de Nomos estaban clavados en él con expresién de asombrada
afioranza—. Ese manto jamas sera para ti —le dijo Pulqueria, con serena ferocidad—.
Jamas. Créeme, y olvida que una vez pensaste lo contrario. Sirveme bien, y podras
mantener el manto que llevas en este momento. Podras volver a casarte si quieres, y
formar una familia que tendra riquezas y grandes honores. Sirveme mal y perderas la
cabeza, y tus parientes se vestiran con harapos.

Nomos hizo una inclinacion con la cabeza. Kalinikos guard6é cuidadosamente el
manto doblado en el baul de madera de sandalo, volvié a inclinarse y sali6 de la
habitacion. En la puerta se tropez6 con un esclavo de mediana edad que traia en el
brazo un manto de seda roja, éste bajo la cabeza disculpandose y Kalinikos sali6.

Nomos le indic6 al hombre que entrara y el esclavo, confundido, le llev6 el manto
a su amo. Nomos lo miro6 y lo extendié sobre la mesa donde un momento antes habia
estado el manto purpura. Era de un rojo brillante, profusamente adornado con oro en
los bordes y decorado en los hombros, con dos dibujos pequefios que mostraban a
Eros y a Afrodita con Priapo, el arte del tejedor mostraba la crudeza de las escenas
con gran detalle. Pulqueria mir6 las imagenes, por un instante, como si se mirara la
punta de la nariz y luego apart6 los ojos aparatosamente.

Aspar rio.

—iSi existe un manto para salir a putafiear, es éste! —exclamé—. Entiendo que
no lo uses a menudo.

—Es muy apropiado como regalo de un joven procurador para un joven prefecto
—dijo Pulqueria con tono ofendido—. Y esta en buen estado. Servird perfectamente.

Nomos asinti6 y le devolvio el manto a su esclavo.

—FEsto pertenece a mi amigo Filipo —le dijo—. Ponlo en su habitacion, con su
equipaje. —Se volvio a Pulqueria—. jSi lo apruebas, emperatriz!

Pulqueria sonrid y el esclavo salio.

—Nos queda poco tiempo —Ile dijo a Nomos—. Escribe las cartas que tengas que
escribir y luego dime rapidamente todo lo que sepas del gran chambelan que pueda
serme util.

Pulqueria habl6 con Nomos durante una hora y después, cuando Kalinikos entro a
informarla de que habian llegado mas tropas imperiales a las puertas de la casa, y de
que Eulogio estaba con ellas exigiendo el derecho de entrada que tenia como agente,
la emperatriz le ordené a Nomos que preparara a sus mensajeros y les dijo a sus
guardias que le llevaran su carruaje. Al poco rato las puertas de la casa volvieron a
abrirse y el carruaje de Pulqueria salié dando tumbos a la calle. Eulogio y el capitan
escolario esperaban fuera, y Pulqueria le orden6 al conductor que se detuviera para
poder cambiar unas palabras con ellos. Demetria, que iba sentada inmdvil, hecha un
ovillo, en el asiento de delante de la emperatriz, con una caja llena de cartas que
confirmaban una traicién a un lado y el batl de madera de sandalo con el manto bajo
los pies, oy6 como Pulqueria, sonriente, le dio a Eulogio la version oficial de lo
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sucedido en la casa y le advirti6 que no se diera a ninguin exceso de rudeza en su
registro. Después, la emperatriz chasque6 los dedos, el conductor hizo restallar el
latigo y el carruaje inicio6 el camino hacia el Gran Palacio. En cuanto estuvieron lejos
de la vista de las tropas imperiales, los mensajeros de Nomos salieron al galope hacia
la ciudad para cancelar la rebelion.

La llegada de Pulqueria al Gran Palacio caus6 una considerable conmocion. La
guardia se arremolind alrededor del carruaje; el personal de palacio salia de la
Magnaura y volvia a entrar y finalmente un chambelan de rango aparecio para invitar
a la augusta a conversar con el augusto. Pulqueria acepté graciosamente y descendio
de su carruaje para encontrarse en medio de la multitud bulliciosa de los eunucos de
su hermano.

—Probablemente me quede a comer —le dijo a Kalinikos—, pero no es necesario
que me esperéis todos. Mi hermano podra, supongo, prestarme un carruaje para
llevarme a casa; no necesitaré mas que una escolta pequefia. Escoge treinta hombres
para que se queden, lleva a los otros a casa y ocupate de que sean recompensados por
el dia de trabajo.

El capitan hizo una pronunciada reverencia y Pulqueria avanzd hacia los dorados
pasillos del palacio Magnaura. Kalinikos escogi6 a los hombres que se quedarian para
escoltarla de vuelta a su palacio, mont6 su caballo y dio la sefial para que el resto se
reagrupara. El conductor del carruaje puso en movimiento con el latigo su aparatoso
vehiculo: los sirvientes de Crisafio no tendrian oportunidad de inspeccionar su
contenido.

Demetria fue acurrucada en un lado del carruaje durante todo el movido viaje de
vuelta al Hebdomon. En la calle, los ciudadanos de Constantinopla vitoreaban a la
emperatriz, pero Demetria estaba demasiado cansada para prestar atencion,
demasiado cansada incluso para darse cuenta de lo extrafio de la situacion; las
aclamaciones de alegria resbalaban por el tapizado oscuro donde ella y la secretaria
Eunomia iban sentadas en silencio. «Me siento como si hubiera estado corriendo todo
el dia —pens6—, o no, no corriendo. Sosteniendo algo. Sosteniendo algo tan pesado
como el mundo. Y lo tnico que he hecho ha sido observar, y haber sido exhibida una
o dos veces como prueba. jBien, ahora todo ha terminado, gracias a Dios! Y tal vez
me mande a casa después de todo; tal vez incluso acceda a la peticion de Marciano y
me envie pronto. Mi casa. Si pudiera verla, quedarme en pie junto a la vid que crece
al lado de la puerta, mirar adentro y ver a Simeon sentado bajo la lampara haciendo
una trampa para murices, y a Meli jugando con su cuchillito... si tan solo pudiera ver
eso y luego morir, me contentaria.»

Habia oscurecido cuando el carruaje llego6 al Hebdomon, y la casa estaba sumida
en las plegarias. Eunomia se hizo cargo del baul de madera de sandalo y de las cajas
con cartas, tras requerir la ayuda de Demetria para llevarlas a las habitaciones
privadas de la emperatriz, antes de ir a reunirse con el resto de la casa en la capilla.
Demetria la sigui6 despacio a través de los oscuros pasillos. En la capilla, Eunomia se
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dirigi6 en silencio a ocupar su lugar en el frente y se puso a escuchar, con la cabeza
baja, a uno de los eunucos que leia las Escrituras. Demetria se quedé fuera, en el
pasillo oscuro y frio, mirando el lugar de oracion. Las inmensas lamparas de aceite
brillaban sobre los mosaicos y los iconos dorados que adornaban las paredes, pero el
personal de la casa estaba rigido y callado, vestido de negro, sombrio, y sélo los ojos
fijos brillaban entre tanta magnificencia. «;Qué tengo yo que ver con ellos? —se
pregunto—. jDios mio, permiteme irme de este lugar!»

—¢Quién ha metido las aguas en el hueco de su mano —leia el eunuco—, y
medido los limites del cielo?... ;Quién ha dirigido el espiritu del sefior, o ha sido su
consejero para instruirlo?... Atended, las naciones son una gota en un cubo, y se
cuentan como el polvo...

«Si, ¢y quién ha dirigido el espiritu de la emperatriz, o sido su consejero para
instruirla? —se pregunt6 Demetria con amargura—. "Atended, que los poderosos de
la tierra son como el polvo ante ella. " Incluso Aspar y Nomos. Ella es como Dios, un
dios humano, severo e inmisericorde. No quiero pertenecer a ella; Dios de los cielos,
jno quiero! Y sin embargo, ;tengo derecho a pedirle a Dios que me envie a casa?
¢Para volver a una vida centrada en cosas terrenales, en el trabajo y los chismes del
taller y en mi familia? Estas personas estan dedicadas a Dios y a la emperatriz. Pero
yo no quiero esa dedicacion. Son demasiado elevados para mi y me aterrorizan. Dios
tiene un universo, y Pulqueria quiere recuperar su imperio, jpor qué tienen que
preocuparse por mi? No soy pagana, y soy un subdito tan leal como me es posible.
Nunca he sido muy buena en lo referente al amor. Me doy cuenta de ello ahora; nunca
seré una martir, ni por Dios ni por la emperatriz, pero ;es que alguno de los dos
espera eso de mi? Nunca podria luchar por ganar el favor divino, ni la gloria, ni
siquiera la felicidad. Me contentaria si pudiera evitar la miseria. Pero amo a Simeon.
Y si mi amor no puede ser mas grande y mas amplio, seguramente, sefior Dios,
sefiora emperatriz, ;no es mejor que lo use a que se desperdicie aqui, en la
oscuridad?»

Las oraciones terminaron y el personal del palacio rompi6 filas, asintiendo y
charlando felices, aunque en voz baja, mientras se dirigian a cenar. Teonoe vio a
Demetria de pie junto a la puerta y se dirigio nerviosa a ella.

—iHabéis vuelto! —exclam¢ la anciana—. ; Ddénde esta nuestra querida sefiora?

—Fue a visitar a su hermano al Gran Palacio —respondi6 Demetria—. Creo que
volvera después de la cena.

Teonoe asintio, pero fruncié el entrecejo como si la respuesta no le hubiera
gustado.

—Y tu? —pregunto—. ¢ Ya no te necesitaba?

—No hay lugar para mi en una cena con la emperatriz en el Gran Palacio —
respondi6 Demetria haciendo un esfuerzo por sonreir.

—Sin embargo —dijo Teonoe amarga—, tampoco lo ha tenido la distinguida
Eunomia, todavia. Espero que ninguna de nosotras tenga jamas un lugar alli. Pero no
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creo que te esté permitido contar lo qué ha pasado.

Demetria vacilo. «Mas que eso —penso sintiéndose desdichada—, ahora estoy al
tanto de tantos secretos, tan peligrosos, que probablemente tenga que hacer como que
no existen. Ni siquiera se me permite decir que no se me permite decir nada.»

—Seria impropio hablar de los asuntos de nuestra sefiora —le dijo a Teonoe
contemporizando.

—Bien me lo merezco por preguntar —exclamo resoplando—, pero estoy segura
de que tu reserva es correcta, y que asi lo quiere nuestra sagrada sefiora. Bien, ve a
cenar. —Le dio la espalda y se fue hacia el comedor de la encargada; su manto negro
crujia con enfado a cada paso corto y decidido.

—No le hagas caso —dijo Agata, la clasificadora de seda, apareciendo detras de
Demetria y sonriéndole con alegria—. Ella cree que los asuntos publicos son malos y
corruptores, y no quiere que la sefiora tenga nada que ver con ellos. Piensa que
nuestra augusta tendria que haberse convertido en diaconisa. Ven a cenar conmigo,
por favor, y jme explicaras lo que te hayan permitido contar! A mi me encantaria que
ella recuperara el poder, nada me gustaria mas que verla reinando en el Gran Palacio
otra vez, COmMO Se merece.

—No sé de qué hablas —respondié Demetria. Pero se dejo llevar por la otra al
comedor de las esclavas, donde el personal de la cocina habia servido una cena de
pan y sopa de cebada. En seguida se encontré siendo el centro de una pequefia
multitud de compaiieras, todas ansiosas por obtener informacion, todas mirandola con
una atencion aguda y curiosa. «¢Coémo han sabido que habia una conspiracion?— se
preguntd. —No se les ha dicho nada; sélo saben que el carruaje fue a la ciudad y que
se enviaron guardias a la casa de Nomos. No obstante, quieren que les diga si su
sefiora se mudara al Gran Palacio y si tomara el control de las oficinas del Estado.»

Respondio a las preguntas que las otras esclavas le lanzaban con frases cortas y
escuetas. Si, habian estado en casa de Nomos. Si, la augusta la habia hecho registrar.
No, no creia que el registro hubiera tenido éxito. No sabia qué era lo que buscaban
los guardias; creia que todo habia sido una falsa alarma. No, Nomos no habia sido
arrestado. No, no sabia para qué la habian llevado.

Las otras esclavas se miraban incrédulas, pero no la cuestionaron. Avergonzada,
sintiéndose desesperadamente sola, aparté el pan y mir6 directamente a Agata,
deseando conseguir que lo entendiera. La clasificadora de seda era una trabajadora
experimentada, unos diez afios mayor que ella, una mujer animosa y jovial, muy dada
a los chismes y las risas. Pero bajo los ojos ante la mirada de Demetria y agacho la
cabeza; se hizo un silencio repentino y profundo alrededor de la mesa. Si bien
Demetria era una esclava como ellas y una extranjera, nueva en el Hebdomon,
también era una preferida de la sefiora, una privilegiada a quien se le confiaban
secretos que no estaba dispuesta a compartir: las esclavas comunes debian tratarla
con respeto.

«jOh, no! —pens6 Demetria desesperada entendiendo demasiado bien el gesto—,
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no quiero eso. No, por favor. Soy como vosotras, no como la emperatriz; si
pertenezco a alguin lugar en este palacio es aqui. No soportaria que me dejarais
completamente sola.»

Una de las otras tejedoras hablo.

—Me encantaria volver al Gran Palacio —dijo con nostalgia.

Otra estuvo en desacuerdo.

—A mi me gusta mas éste. Es tranquilo, comodo y ordenado. Una puede trabajar
sin que la molesten. No me gustaria que tuviéramos que irnos.

—Ah, pero es tan aburrido! —exclamé Agata—. Nunca pasa nada. En el Gran
Palacio siempre pasaba algo... si no era recibir a un embajador era a un general.

—Una nunca sabia donde estaba —se quejo la mujer a la que le gustaba el
Hebdomo6n—. Nos sacaban continuamente de nuestras habitaciones para dejar
espacio para los esclavos de algun visitante. Y no habia la menor posibilidad de
terminar un trabajo, siempre cambiaban de idea sobre qué era urgente y qué no. Y
todo era siempre tan complicado... Yo nunca pude saber cuales eran las prioridades.

—Si, jpero era tan emocionante! jConocer a aquellas personas! Y estabamos en el
centro de la ciudad. Podiamos ir a las carreras y al hipodromo en vacaciones, y a las
tiendas...

—¢Y podias coquetear con el personal del emperador?

—Bien, ;por qué no? —pregunté Agata riendo—. Hablar no le hace dafio a nadie.
Me encantaria volver. —Volvio a mirar a Demetria y esta vez habia una suplica en
sus ojos—. Si la sefiora regresa, al menos a ti te llevara con ella —comenzé a decir
vacilante—, aunque a las demas nos deje aqui. ;Crees que podrias..."?

—iYo no sé nada de eso! —la interrumpié Demetria, sintiéndose otra vez muy
desdichada, antes de que la otra terminara—. ;Como puedo pedirle algo a la
emperatriz? Yo lo inico que quiero es volver a mi casa, a Tiro.

—Por supuesto —dijo Agata, y volvié a bajar los ojos con humildad. Volvié a
hacerse el silencio.

Demetria trago saliva y miré la sopa, ya fria, que no habia terminado, enferma por
una repentina sensacién de vergiienza. Agata habia sido solidaria y amable con ella, y
ella se habia negado a su peticion sin ni siquiera esperar a oirla.

—¢Por qué piensa Teonoe que la augusta deberia hacerse diaconisa? —pregunto,
tratando con desesperacion de iniciar una conversacion, cualquiera, para llenar el
vacio que se habia hecho a su alrededor.

—iAh, eso! —dijo la clasificadora de seda con una alegria forzada que fue casi
peor que su silencio—. Bien, porque, como te he dicho, para ella el poder secular es
corrupto, y cree que seria mejor que se mantuviera alejada de él. Y los habitos de
diaconisa son los que la emperatriz Eudoxia sugirié que tomara. Aunque dicen que en
realidad fue sugerencia de Crisafio.

—La sefiora y Eudoxia estan enemistadas —informé otra mujer cuando vio que
Demetria no entendia.
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—FEudoxia adopto la herejia monofisita —dijo la defensora del Hebdomoén
encantada—, que niega la absoluta y clara naturaleza humana de Cristo.

Demetria parpadeo.

—He oido hablar de eso —dijo con cautela. Tenia conciencia de la furiosa
controversia teoldgica sobre la naturaleza humana de Cristo. Un obispo de Tiro habia
sido exiliado recientemente por haber adoptado una opinién con la que ninguna de las
otras partes estaba de acuerdo, pero ella no habia hecho el menor esfuerzo para
entenderlo. Le habia parecido demasiado abstracto y académico, demasiado alejado
de la vida en el taller. ;Cémo puede nadie determinar cual era la naturaleza divina, ni
tampoco la naturaleza humana, para decir como las dos podian relacionarse o no
relacionarse? Pero si sabia que Pulqueria habia aceptado una de las dos teorias en
discusion, y Eudoxia la otra.

—Fudoxia ni siquiera era cristiana antes de su matrimonio —explic6 Agata—. En
realidad, no creo que le importara un bledo la teologia, simplemente buscaba una
excusa para discutir. Crisafio es monofisita, por supuesto, y ya se habia aliado con
ella: dicen que le recordaba continuamente a Eudoxia que nuestra sefiora tenia mas
rango que ella, que tenia control sobre sus despachos y su chambelan para
administrarlos, mientras que Eudoxia no. Esta declaré piblicamente que la augusta
debia tomar los habitos sagrados, pues esto estaba mas acorde con su piedad que
gobernar un estado. Nuestra sefiora decidi6 que no podia enfrentarse a Eudoxia y a
Crisafio juntos, le envié a Eudoxia su chambeldn y se retiré aqui. Por supuesto que
después Crisafio se las arregl6 para deshacerse de Eudoxia, en menos de dos afios, y
ahora tiene todo el Gran Palacio para €l solo.

«Pero Pulqueria no aceptod ordenarse diaconisa —reflexiond Demetria—. Claro
que no. A cualquiera que se hubiera ordenado le estaria prohibido tener poder
secular... y la emperatriz siempre, siempre, ha tenido la intencion de recuperar el
poder a su debido tiempo. Me gustaria saber qué plan tendria originalmente contra
Eudoxia, y por qué le fall6.»

—Pero tal vez no por mucho tiempo —dijo otra de las mujeres dirigiendo a
Demetria otra mirada de curioso ruego.

Demetria apart6 la mirada.

—¢Quién sabe? —dijo vengativa.

Se sintig aliviada cuando son6 la campana llamando a la iglesia y salvandola de
mas mentiras. Las esclavas tragaron el final de la cena deprisa, hicieron la sefial de la
cruz y salieron del comedor hacia el servicio vespertino.

Cena, iglesia: la rutina diaria volvié a su vida. Pero el silencio del Hebdomon
volvid a parecerle opresivo, se sentia amargada y desesperadamente sola. «Mafana
por la mafiana sera mejor —se dijo cansada, mientras se desvestia para acostarse en
su diminuto y frio cubiculo—. Mafana volveré al trabajo y trataré de olvidarme de
los poderosos del mundo, por un tiempo al menos.» Se quitd la tinica y apago la
lampara.
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Estaba quedandose dormida cuando oyé que llamaban a la puerta de su
dormitorio y, seguidamente, la voz de Teonoe.

—iDemetria! jSu sagrada majestad desea verte!

—¢Qué? —pregunté Demetria tontamente, sentandose en la oscuridad y mirando
el hilo de luz que se veia debajo de la puerta—. ;Ahora?

—ijAhora! —respondié Teonoe impaciente—. jDate prisa, muchacha, vistete y
ven conmigo!

Pulqueria estaba en su dormitorio, reclinada en el divan junto a la cama con
sabanas color purpura, remojandose los pies en un recipiente de oro con agua caliente
mientras una de sus damas le deshacia las elaboradas trenzas de finos cabellos grises.
La corona yacia a un lado, sobre el tocador de marfil, pero el manto purpura atn la
cubria, cayéndole desde los hombros. Cuando Demetria entr6 y se postro, la
emperatriz sonrio.

—Aqui estas, muchacha —observo—. Queria hablar contigo. Teonoe, puedes irte
a la cama, es tarde.

Teonoe se inclino irradiando desaprobacion, y se fue. Demetria permaneci6 en pie
ante la emperatriz, con la cabeza inclinada y las manos enlazadas. Pulqueria saco un
pie huesudo del recipiente y se restregd un lado concienzudamente. Miro las
sandalias de oro que habia usado todo el dia y suspiro.

—Hace tanto tiempo que no estoy en el poder —dijo—, que mis zapatos buenos
me producen ampollas. Bien, criatura, ;qué te parece lo que has visto hoy?

—¢:Sefiora? —preguntd Demetria confundida con la pregunta.

Pulqueria la mir6 con expresion cinica.

—Te he preguntado qué te ha parecido lo que has visto hoy. Vamos, muchacha,
eres lista, por mas que simules ser la esclava ideal, sin una idea en tu bonita cabeza,
solo respeto por las 6rdenes de tu amo. Engafiaste a Eulogio, estuviste a punto de
engafiar a Crisafio, engafiaste a mi hermano y me engafiaste a mi con tus mentiras
sobre ese manto. Se necesita cierto grado de habilidad para engatusar a mentirosos
tan habiles como nosotros. Tienes una opinidn y quiero oirla.

Demetria se mordio un labio.

—Sefiora —dijo despacio—, mi opinion no tiene importancia.

—En otras palabras, tienes miedo de ofenderme. Claro que tu opinién no tiene
importancia y no cambiara nada. Pero de todas maneras quiero oirla.

Demetria mir6 el pie, dentro del recipiente, rojo de tanta friega. Podria haber
pertenecido a cualquier anciana, cansada e impaciente tras un dia de trabajo tejiendo,
cocinando o vendiendo en el mercado.

—Sefiora —dijo—, hoy te he visto humillar al mayor general y al mayor ministro
del imperio. Ambos eran hombres de gran poder y autoridad, y tu los arrastraste por
el polvo con la misma facilidad con la que manejas el huso. Me has dado miedo.

—Ah —dijo Pulqueria con una especie de satisfaccion. Volvio a meter el pie en el
agua y movio los dedos—. ¢ Y por qué te he dado miedo?
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—Porque yo no tengo poder, sefiora, y porque soy tu esclava y para ti debo de ser
menos que el agua de ese recipiente.

—¢Para ser usada y tirada? —pregunt6é Pulqueria volviendo a mirarla y a sonreir
—. ¢Qué te hace pensar que no tienes poder, muchacha? Después de hoy ya veras que
te buscaran por tu influencia. Tal vez ya lo hayas descubierto. jYa veo que si! Y eso
te asusta, ¢no? Ademas, yo me negué a entregarte a Marciano, ;no? Para que
volvieras a ese tonto esposo tuyo, para volver a instalarte en la existencia
insignificante y oscura que tenias antes. Eso te dio todavia mas miedo, ;no? —Se
desperez6 haciendo sonar las articulaciones rigidas y se pasé las manos por el pelo.
Su dama, impasible, cogio un cepillo y reanudé su tarea en las trenzas enredadas—.
Para decirte la verdad, creo que Marciano fue el elemento mas interesante en los
asuntos del dia. Fue mas que evidente que Aspar no le habia dicho ni una palabra de
sus planes, y a él no le gustd nada. Eso resulté interesante; y mas aun que Aspar
supiera que no le gustaria y que no hubiera confiado en su autoridad para superar ese
disgusto. Y la preocupacion de ese hombre por cumplir su promesa me parecid
singular. Un hombre a tener en cuenta, ese Marciano, si alguna vez vuelve a haber
necesidad de poner en vereda a Aspar... Lo cual sucedera... No, querida, yo no lo
humillé; estoy por encima de eso. Le indiqué que no habia tenido en cuenta sus
planes mas alla de lo inmediato, €l se sintio aliviado de que su vieja protectora no
hubiera perdido su instinto politico y se rindio graciosamente. A su manera Aspar es
un hombre leal, pero le gusta hacer las cosas a su modo, se imagina hacedor de reyes.
Ahora bien, Crisafio... —Pulqueria incliné la cabeza hacia el cepillo— Cirisafio
considera a Aspar un barbaro, bruto y sin educacion, que s6lo comprende la guerra, y
eso es precisamente lo que éste quiere que piense la gente. El mayor problema de
Crisafio es que no tiene habilidad con las personas y no sabe juzgarlas. No sabe en
quién confiar ni hasta qué punto, y termina no fiandose de nadie. Hay que confiar en
alguien para poder gobernar de manera eficiente. Yo puedo fiarme de Aspar, siempre
y cuando él recuerde quién de los dos esta al mando. Y puedo confiar en Nomos de
ahora en adelante, porque puedo destruirlo con unas pocas palabras. ;Asi que te
resulto aterradora, muchacha? ;Cruel, cinica y sedienta de poder? Bien, tal vez tengas
razon.

Demetria apreto las manos.

—No he dicho eso, sefora.

—No es necesario. —Pulqueria suspir0 y echo la cabeza hacia atras. Su asistente
seguia cepillandole el cabello—. Hice un voto hace mucho tiempo —dijo Pulqueria
en voz muy baja, mas para si misma que para Demetria—, hace ya muchisimo
tiempo. Entonces pensaba que lo hacia por amor a Dios. Me costo casi veinte afios
darme cuenta de que lo habia hecho por amor al poder, pero al final lo hice; tenia que
darme cuenta. Dios debid escucharme y me tomo la palabra: ahora, después de
haberlo usado, el poder parece no tener sentido, o, al menos, ;qué sentido tiene
tiranizar a esclavos y asustar a viejos senadores estupidos como Nomos? Sin
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embargo, disfruté viéndolo asustado ante mi, ante la sagrada majestad de la casa de
Teodosio. jSagrada majestad! La tnica mujer con verdadero derecho a ese término
fue la esposa de un carpintero, en Palestina. «El ha arrojado a los poderosos de sus
tronos, y ha elevado a los humildes; ha llenado de buenos alimentos a los
hambrientos y a los ricos los ha echado sin nada.» —Pulqueria se incorporé
bruscamente y la dama dejo el cepillo. La emperatriz se desabroch6 el prendedor de
esmeraldas del manto y se levant6 para que pudieran quitarselo. La asistente sacudio
la prenda y comenz6 a cepillarla—. La purpura sagrada también —afiadié Pulqueria
—. Me dieron el manto que perteneci6 a la Virgen. Lo hemos guardado en un batil de
oro y joyas, y tu estas ayudandonos a adornar la iglesia que he hecho construir para
honrarla entre purpura, pero el manto, su manto, es de sencilla lana azul. Azul como
el cielo. Aspar tiene razon: estoy cansada del juego. No obstante, no puedo dejarlo.

Se hizo un largo silencio. La asistente dobl6 el manto y lo guardo, luego colocé la
colcha de la cama.

—¢Por qué me cuentas esto, sefiora? —pregunto Demetria.

Pulqueria se encogié de hombros.

—Porque eres joven e inocente y parecias muy desdichada esta mafana. Y queria,
ademas, hablar de tu posicién aqui, a la luz de lo que ha sucedido. ¢Quieres hacer
votos como virgen consagrada?

—Ya estoy casada —Ile record6 Demetria rapidamente.

Pulqueria levanto las cejas.

—Si, y el tonto de tu esposo te ha echado encima esta cadena de calamidades
entrometiéndose donde no debia.

—Le dijo la verdad a Marciano. Pensé que tu sabiduria estaba enfadada porque
yo habia mentido.

—Tu hiciste un analisis racional de las posibilidades de que te creyeran y de tu
destino probable, y actuaste en consecuencia. Cuando viste que conmigo estabas a
salvo, estuviste en seguida dispuesta a hablar. ;Por qué iba a enfadarme por eso? T4,
diria yo, tienes derecho a estar enfadada con tu esposo. ;O te sometes a €l porque es
el deber de una esposa cristiana?

Demetria mir6 al suelo un momento, y luego levant6 la mirada.

—Lo admiro. Tal vez se haya equivocado, pero al menos no se rindi6 sin
presentar batalla. Y pienso que se corren riesgos cuando se quiere a alguien, no
pensando so6lo en la propia seguridad y calculando cada paso que se da.

—iCaramba! Un hombre prudente sabe cuando pelear y cuando rendirse.
Muchacha, me gusta la discrecion de que has dado muestras, me gusta tu sentido
comun, y tengo un altisimo concepto de tu arte. Te mereces algo mas que una vida
estrecha como esclava del Estado, casada con un hombre sin inteligencia suficiente
para saber cuando debe tener la boca cerrada.

Demetria aspir6é hondo.

—Sefiora, no hay ninguna vergiienza en una vida estrecha. Tu misma has dicho
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que la madre de nuestro sefior era la esposa de un carpintero.

Pulqueria chasque0 la lengua.

—iBuena respuesta! Pero de igual manera creo que tenemos el deber de
conducirnos con prudencia en la vida y de utilizar de la mejor manera posible las
virtudes que Dios nos ha dado. Mira a mi pobre hermano. Es un buen hombre y no es
tonto, pero como tiene miedo de obrar le ha causado mas problemas al imperio que si
hubiera sido una mala persona. No estoy diciendo que un hombre malo sea un buen
gobernante, pero a menudo el diablo tiene tanto que ver en el mundo como Dios. Yo
podria, incluso, tolerar el gobierno de Crisafio, si no fuera tan fanatico de los herejes,
y si pudiera utilizar el poder con la mitad de la habilidad que demostré para
conseguirlo. Pero ese individuo piensa s6lo en si mismo y no termina de salir de un
grave problema cuando ya se mete en otro. Bien, pronto veremos su fin. —Demetria
bajo la cabeza, otra vez con temor. La voz de Pulqueria siguié resonando, ahora mas
suave—. Pero ti no naciste para heredar ninguna gran autoridad, mucho menos un
imperio. Solo te tienes a ti misma, y por préstamo del Estado. Pero lamentaria ver que
te desperdicias. Te lo diré con claridad: puedes esperar mi favor si decides quedarte y
hacer los votos aqui. ¢Sigues insistiendo en irte a tu casa?

Demetria levanto la cabeza. La expresion de Pulqueria era amable, incluso
afectuosa.

—Si, sefiora —dijo con calma—. Lamento no ser digna de tu favor.

La emperatriz suspiro.

—Esperaba esa respuesta. Bien, la lealtad también es una virtud. Dejaremos las
cosas como estaban: tienes tres afios para pensarlo.

Demetria hizo una reverencia.

—:Y Marciano, sefiora? El queria. ..

—FE]l momento en que Marciano debié cumplir su promesa fue cuando estabas en
Tiro. Ahora que se ocupe de tu esposo, si lo desea: mi casa es asunto mio. Ahora ve a
tu cama, muchacha, y duerme. Tu parte en estos asuntos ya ha terminado, puedes
descansar tranquila esta noche.

Demetria se postro y salio. La emperatriz tenia razon: durmio tranquila. Sélo en
sus suefios navego... navego con Simeon y Melecio a través de un mar azul como el
manto de la Virgen, siguiendo a un delfin que saltaba feliz de entre las aguas
resplandecientes. Incluso cuando desperto, sola en el frio cubiculo, con el sonido de
las campanas de palacio que llamaban a oracion, la alegria del delfin la acompafiaba
y, extraflamente, se sintio feliz.
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IX

Era la tarde del dos de abril cuando Simeén y Melecio llegaron a Constantinopla.

El viaje habia durado mas de tres meses. El amanecer rojo del dia que dejaron la
aldea al sur de Antioquia habia pronosticado temporal, y cuando trataron de llegar a
tierra hacia el mediodia, se les rompi6 el remo. Simedn supo que recordaria aquel
momento durante el resto de su vida: el mar turbulento, de un verde negruzco
festoneado de espuma, el cielo de un salvaje color cobrizo y la costa oscura; la
Procne escoraba y las velas se agitaban como ropa colgada a secar, el remo roto, el
mar sacudiendo la barca y Melecio, tras un grito, cayendo al agua. Por fortuna, el
muchacho tuvo el buen tino de sumergirse y Simedn pudo girar la embarcacion con el
otro remo y rescatar a su hijo del agua. Pero no se habian animado a desafiar el viento
y las olas para intentar otra vez llegar a la costa, todo el dia y toda la noche navegaron
a favor del viento. Cuando volvieron a ver tierra se encontraban ante la isla de
Chipre, donde se tuvieron que quedar varios dias reparando los dafios del equipo y las
velas. Luego el mal tiempo los retuvo dos semanas en un pequefio pueblo pesquero,
cerca de Sida, y diez dias mas en Rodas y otros diez en Quios; en Efeso se vieron
obligados a reabastecerse otra vez. El otro remo se rompio como consecuencia de una
rifia en el puerto de Rodas; se resquebrajo una de las tablas del casco, no lejos de
Patara, y tuvieron que achicar agua desesperadamente durante toda la noche en medio
de un furioso temporal; en Efeso habian tenido que comprar velas nuevas. En
Mitilene fueron atacados por ladrones y obligados a luchar para defender la vida; a la
altura de Tréade se encontraron con una pequefia barca llena de supervivientes de un
naufragio, a quienes salvaron. Y ahora, por fin, la Procne, remendada y gastada pero
navegando tan maravillosamente como siempre, viraba luchando contra vientos
contrarios para pasar la punta de la peninsula de la ciudad, mas alla del doble puerto
de la flota, de los buques que transportaban cereales y de los muelles enlosados en
marmol del Gran Palacio; y entraba suave como la seda en el Cuerno de Oro.

Las aguas de la ensenada estaban picadas, llenas de buques mercantes, de
transbordadores y otras embarcaciones pequefias. Simeén recogio la vela mayor hasta
que la embarcacion tuvo casi la velocidad necesaria para mantener el rumbo y se
sentd empufando los remos y mirando cefiudo el puerto atestado. En la proa, Melecio
se movia entusiasmado, parloteando sin parar.

—iPapa, hay una boya grande a estribor! Alli... alli. jMira aquella estatua del
le6n! jEs toda de oro! Cuidado, hay otro barco a babor, nos ha visto, jha virado! ;Ves
el puente? jCruza todo el puerto! El arco central esta libre... no, no. Vira a estribor,
papa, podemos pasar detras de la barca. jAh, mira, la ciudad continta al otro lado del
puente! ;Es mas grande que Efeso! ;Dénde crees que estaran las otras barcas de
pescadores?

—FE] hombre de Heraclea dijo que habia una playa al final de la ensenada —
respondio Simeodn virando bruscamente para evitar un transbordador y dando un poco
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mas de vela para recuperar la direccion de la barca—. ; Todavia no la ves?

—No... jmira, otro puente! jAh, mira los caballitos de mar y los delfines de oro!

—¢Esta libre? —pregunté Simeén impaciente, sin prestar atencion a los delfines.

—El arco de estribor esta... no, no,... jsi, esta libre! ;Crees que tendremos
problemas en la aduana, papa?

—El hombre de Heraclea dijo que no les interesan los barcos pesqueros. Si nos
interrogan, Meli, recuerda que hemos venido a vender salmonetes. Podemos tener
problemas si les contamos que hemos venido a buscar a tu madre. Recuerda que,
segun ellos, tendriamos que habernos quedado en Tiro.

—Si, porque somos esclavos... bueno, mas o menos —dijo Meli, inquieto y
entusiasmado—. jMira! jUna playa! jAlli, a babor! Un montén de barcos pesqueros,
jmira! Todos con velas de abanico. A mi las velas de abanico me parecen horribles. Y
seguro que, ademas, estan hechos de esa madera blanda de pino y no de buen cedro.
Apuesto a que no pueden navegar tan lejos como la Procne.

—Cuidado —Ile advirti6 Simeon volviendo a cargar la vela y llevando la
embarcacion hacia la playa—. No digas que venimos de tan lejos, aunque, de todas
maneras, la Procne llama mucho la atencion. Recuerda, Meli, debemos decir que
venimos de Troade y que queremos vender nuestro pescado y ver la gran ciudad. No
menciones a tu madre a nadie. Estamos en aguas desconocidas y tenemos que
andarnos con cuidado hasta saber como estan las cosas.

Melecio asinti6 obediente y Simeon llegd a tierra firme en un espacio vacio de
playa enfangada, bajo de un salto y terminé de sacar la embarcacién del agua.
Melecio corrio a popa para subir los remos y luego salto de la barca para ayudar a su
padre a atarlo. Los otros pescadores interrumpieron su trabajo y se quedaron
inmoviles observandoles con recelo.

—Salud —dijo Simedn volviéndose a ellos con una sonrisa—. ¢Algun problema
si atracamos aqui?

Uno de los pescadores escupio.

—FEse lugar es de Juan el Negro.

—Juan el Negro estara fuera toda la semana —dijo otro con amabilidad—. No le
molestara que un extranjero ponga su barca ahi. ;Te quedaras mucho tiempo,
extranjero?

—Oh, no lo creo —dijo Simedén—. Mi hijo y yo teniamos ganas de ver la gran
ciudad, de la que tanto hemos oido hablar, tenemos un poco de pescado para vender.
Si lo podemos vender hoy pasaremos un dia o dos viendo la ciudad y luego nos
iremos.

El pescador cordial asinti6. Constantinopla atraia muchos visitantes.

—:Sois de costa abajo? —pregunto—. Hablais con un acento extrafio... y la
barca también es extrafia. ; Ha sido construida en las islas?

—Al sur de las islas —respondio Simeon suelto—. Mi padre era sirio y viajo con
ella hacia el norte. Mi nombre es Simeon.
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—:Simoén? —preguntd receloso el pescador antipatico—. Es un nombre muy
raro.

—No, Simeo6n —dijo el otro con cautela—, como aquel santo, el que vive en una
columna. Bien, yo soy Mataio. ;Qué tal navegan esas velas?

Simeon habl6 del mérito relativo de las velas latinas, de las velas de abanico y de
los aparejos cuadrados durante unos momentos, luego le dijeron donde vender el
pescado, cuanto pedir por él y qué ver en Constantinopla una vez que lo hubiera
vendido. Melecio esperaba con impaciencia, saltando de un pie al otro e
interrumpiendo a sus mayores con el comentario de que las velas de abanico eran
horribles. Al fin descargaron el cajon de mimbre con los salmonetes que habian
pescado esa misma mafana y los llevaron al mercado junto al muro de la ciudad.
Simeon coloco los pescados sobre la caja y se sent6 en el suelo junto a ella.

—¢Cuando buscaremos a mama? —preguntd Melecio.

—Tenemos que averiguar en primer lugar cual es la situacion —le dijo Simeon—.
Venderemos primero el pescado, atraeremos mucho la atencién si dejamos que se
pudra. Ya es tarde. Esta noche dormiremos aqui y mafiana entraremos en la ciudad y
veremos si podemos encontrar la casa de Aspar.

—¢No hay problema en dejar sola a la Procne?

—Creo que no. Esos hombres ya saben quiénes somos. Compraré una buena jarra
de vino para acompafiar la cena e invitaremos a nuestros vecinos. De esa forma
continuaran siendo amables. Ademas, alli hay guardias. —Simedn sefialé a los
aburridos guardias que mantenian la vigilancia, al menos en apariencia, bajo la puerta
del mercado del Pescado, apoyados en la muralla de la ciudad.

Melecio se enfurrufi6 y se sento junto a su padre. El viaje habia sido mucho mas
largo de lo que €l hubiera podido imaginarse jamas: en Tiro pensaba que no se podia
navegar tan lejos sin salirse del mundo. Pero habia trabajado mucho en la barca,
ayudando todo lo posible con las velas, con el remo y con los sedales, y habia tratado
de portarse bien, sabiendo siempre que, al final, llegarian a Constantinopla y
encontrarian a su madre. Cada dia, durante toda la semana anterior, habia esperado
ver Constantinopla antes de anochecer. Ahora estaban aqui, pero €l tenia que seguir
siendo bueno y esperar. Jugueteo con la correa de la sandalia. El cuero estaba gastado
y manchado por el agua salada; probablemente se romperia si tiraba de ella y su padre
se enfadaria. La dej6 y enlazo las manos. Si cerraba los ojos veia a su madre, sélida,
sonrosada, con los brazos abiertos para abrazarlo. No siempre contenta o de buen
humor, pero siempre alli, con su consuelo, su amor, sus cuidados y tan necesaria
como el alimento. Ahora el mundo se habia roto; se la habian llevado y él y su padre
habian salido de entre los fragmentos familiares que quedaban para buscarla y
llevarla a su lugar. Y ella estaba aqui, en alguna parte de esta ciudad, encerrada en
una de las casas detras de este sombrio muro, esperandolos. Entonces, ¢por qué se
quedaban aqui sentados, vendiéndoles pescados diminutos a personas desconocidas?

Melecio levanto la mirada, severo, y declaro:
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—~Quiero encontrar a mama ahora mismo. Tu sabes el nombre del hombre que se
la llevo. ¢Para qué tenemos que ver a Aspar? ;Donde vive Eulogio?

Simedn suspir6 y repitio pacientemente una explicacion que ya habia dado
muchas veces durante el viaje.

—No podemos hacer mucho sin la ayuda de Marciano, tenemos que hablar con él
y con su jefe Aspar antes de verla. Eulogio tiene una escritura de venta, Meli, en la
que dice que él es duefio de mama, y alguien tiene que comprarsela o anular la
escritura antes de que podamos volver a casa a salvo.

Podemos buscar la casa de Eulogio, pero la persona a quien debemos ver es
Aspar. Si tenemos tiempo, esta misma noche, después de vender el pescado, podemos
preguntar como llegar a su casa... jsi, sefior, salmonetes rojos frescos, pescados esta
misma manana, a s6lo veinte dracmas la unidad!

A los habitantes de Constantinopla les gustaba el pescado, y Simeén no tuvo
dificultad en vender todos los salmonetes, aunque fueran pequefios. Tenian tiempo
para una incursion en la ciudad y para hacer algunas discretas preguntas antes de la
cena y del descanso nocturno en la barca.

A la marana siguiente se ocuparon de la seguridad de la barca y salieron hacia la
ciudad. Simeon llevaba consigo su mejor manto pero no le gustaba ponérselo ante los
pescadores locales, pues podrian pensar que seria un buen negocio robarle. Lo guardo
con cuidado en una de las cestas de mimbre y se la dio a Melecio para que la llevara.
El pergamino sellado con la promesa de Marciano se lo guardd, doblado, en la bolsa
que llevaba en el cinturon.

Desde el mercado del Pescado la ciudad se levantaba en una escarpada colina. Un
camino principal corria a lo largo del puerto, pegado al muro que daba al mar, pero de
él salian solo diminutas callejuelas. L.a noche anterior le habian dicho a Simeo6n que
subiera la colina hasta la calle Central y que alli preguntara, de manera que padre e
hijo tomaron la primera callejuela que encontraron y comenzaron a subir la colina. El
camino, empedrado con cantos rodados, serpenteaba estrecho y oscuro bajo los
balcones salientes de las casas. De vez en cuando salia a la fugaz luz del sol en
alguna diminuta plaza publica, con una fuente, algunos platanos y la escalera de
piedra desde donde se distribuia el pan publico, cada plaza era exactamente igual a
las anteriores. Al poco rato estaban perdidos pero siguieron subiendo y al fin
encontraron una calle mas importante. Era una calle ancha, bonita, pavimentada con
grandes baldosas y flanqueada por una columnata de marmol a un lado y la sombra
de un imponente acueducto al otro. Bullia de compradores y vendedores en aquella
tibia mafiana de primavera. Tras comprobar que ésta era, por fin, la calle Central,
Simedn preguntd por la casa del general Aspar, y le indicaron que fuera hacia la
izquierda, hasta el mercado Tauro. Fue despacio, tratando de descifrar los rostros
atareados e indiferentes que lo rodeaban. Melecio correteaba tras él, mirando
encantado las tiendas que vendian espadas, especias o juguetes, y asombrandose de
vez en cuando al ver la estatua de un héroe o de algun animal mitolégico.
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El mercado Tauro era una inmensa plaza en la que aquel dia se celebraba un
mercado de ovejas. Todo el espacio estaba atiborrado por los animales lanudos y sus
duefios, se oian los balidos de los animales y los gritos y el regateo de los vendedores.
Después de urgentes averiguaciones por parte de Simedn, se enteraron de que el
primer hombre a quien le habia preguntado no le habia entendido: habia una estatua
de Aspar en la plaza, pero la casa del general quedaba a unas seis millas hacia el
oeste, cerca de la puerta de Oro. La imagen de Aspar en bronce, con armadura y
montado sobre un caballo de guerra, miraba desafiante hacia el oeste por encima de
los rebafios de ovejas, amenazandolas con la espada desenvainada. Melecio no estaba
acostumbrado a las largas caminatas. Puso la cesta a los pies de la estatua y se sento
sobre ella desconsolado. Simedn se agacho6 junto al nifio y le dio una palmada en el
hombro.

—Quiero ver a mama —dijo Melecio con tristeza—. Me dijiste que estaba en
Constantinopla, y yo creia que ibamos a verla. Pero todavia esta muy lejos.

—La veremos pronto, Meli. Dentro de pocos dias y algunas millas mas. Es dificil
para gente como nosotros luchar contra los duefios del mundo; cuesta su tiempo.

Meli movio la cabeza y se limpi6 la nariz con el dorso de la mano.

—:Y si preguntamos si la casa de Eulogio queda cerca de aqui? —pregunto—.
¢Después podemos ir a ver a Aspar? Quiero ver a mi madre.

Simeodn suspiro.

—Ni siquiera sabemos si Eulogio la tiene todavia. Dicen que iba a regalarsela a
su superior.

—iPodemos averiguarlo! —dijo Melecio—. Por favor, papa.

Simeodn vacilé mirando a su hijo: los ojos del muchacho estaban clavados en los
suyos, rogandole. «No le hara dafio a nadie que busquemos la casa —pensé—. No le
hara dafio que iniciemos una conversacion con los esclavos, para averiguar donde y
como estda Demetria. Tendremos algo mas que contarle a Aspar, y a los dos nos
pondra de mejor humor.»

—Preguntaremos si la casa de Eulogio queda cerca —le dijo a Melecio—, y, si es
asi, veremos si alguien sabe lo que le pas6 a tu madre. Pero recuerda que no debemos
decirle a nadie quiénes somos. Si encontramos la casa de Eulogio y podemos entrar
con facilidad, simularemos... simularemos que estamos vendiendo tinturas para un
importador del puerto. Podemos decir que mi manto es una muestra de tela tefiida con
esos tintes. De esa manera podremos hablar con los esclavos de la casa sobre
tejedoras sin que nadie sospeche quiénes somos.

A Melecio la cara se le iluminé como un faro, se levant6 de un salto y mir6
nervioso a su alrededor. Simedn sonrio y comenzo a preguntar donde quedaba la casa
del agente Eulogio.

Las dos primeras personas a quienes les pregunt6 no tenian ni idea: un princeps
de los agentes in rebus no era una figura publica tan importante como para que su
casa fuera conocida en la ciudad. Sin embargo, resulto que la casa no quedaba lejos, y
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la tercera persona a la que Simeon interrogd, una mujer duefia de un puesto de venta
de flores, conocia al agente.

—Es un desgraciado soberbio —le dijo a Sime6n—. Pasa por aqui a caballo con
sus barbaros, vestido como un tetrarca, y jay de quien se interponga en su camino!
Uno de sus salvajes golpe6 a mi hija en cierta ocasion porque se detuvo a recoger su
mufieca. jMal rayo le parta! ;Para qué quieres verlo?

—He oido decir que podria estar interesado en comprar tintes —dijo Simeén con
indiferencia—. ¢ Donde esta la casa?

La mujer se lo dijo, Simeon le dio las gracias, cogio la cesta de Melecio, le dio la
mano al pequefio y sali6é hacia el sur.

Cuando llegaron, vieron que la casa era impresionante. Un muro alto, sobrio y sin
ventanas se erguia sobre la calle, y las grandes puertas de roble estaban cerradas. La
Unica ventana que habia en la caseta del portero estaba cerrada, como un ojo ciego
clavandose amenazador en la calle tranquila. Simeon se detuvo un momento ante la
ventana, mirandola sin moverse. Se habia imaginado una amplia mansion con una
puerta trasera por donde pudiera entrar como si pasara por alli, presentar su supuesta
muestra al encargado de la casa y ponerse a charlar con los esclavos. El edificio
reservado, con aquella mirada vacia y sin ojos le puso nervioso. Al mirar la ventana
cerrada sinti6 de pronto que seria peligroso hacerla abrir. Era como si dentro
estuviera encerrado un animal peligroso. Si aquellas puertas reforzadas con barras de
hierro se cerraran tras €l alguna vez, jamas volveria a salir.

Se estremecié y dio un paso para alejarse de la caseta. Podia llamar, podia
inventar algun asunto legitimo que lo llevaba alli, pero no podia entrar como si tal
cosa. El portero sabria su nombre, y sus idas y venidas serian registradas. ;Y si
alguien adivinaba la verdad? El esposo de la nueva esclava de Eulogio seria arrestado
por fugitivo y enviado de vuelta a Tiro. «Lo arriesgaria todo —pens6—, sélo por
verla unos dias antes. No podemos. No vale la pena correr el riesgo.»

—¢No es ésta la casa? —preguntd Melecio expectante.

—No creo que podamos entrar —respondio Simedn—. No es seguro, y podrian
darse cuenta de quiénes somos.

Meli mir6 a su padre por un momento. Entonces hizo un puchero y estall6 en
llanto.

—Pero yo crela... —empez0 a decir.

—iSilencio! —dijo Simeo6n alarmado, y cogi6 a su hijo de la mano.

Un cerrojo sono al otro lado de la ventana: el portero estaba abriéndola. Melecio
se trago el sollozo y Simeodn se volvio y comenzé a caminar de vuelta al mercado.
Melecio lo siguid, a medias corriendo y a medias arrastrado por su padre, todavia
tragandose las lagrimas. Una cara gris se asomo a la ventana y los siguio con la
mirada, pero Simeon se limité a apurar el paso. No se detuvo hasta que estuvieron a
salvo en el mercado de enfrente.

—iYo queria ver a mi madre! —se quejo Melecio, entre sollozo y sollozo, cuando
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se detuvieron en la esquina—. Tu me dijiste que la veriamos en Constantinopla hace
mucho tiempo, navegamos y navegamos, hemos cruzado el mundo entero, y ahora...

—iSilencio! —volvi6 a decir Sime6én—. No me parece prudente entrar en la casa
de Eulogio. Es un hombre malo, Meli. Te aseguro que yo quiero verla tanto como tu,
y voy a hacer todo lo que pueda para encontrarla. Mira, veremos a Aspar esta tarde, y
él nos ayudara a sacarla de alli. Ahora iremos a la taberna y te compraré algo para
beber y una torta.

Melecio sorbi6 aire por la nariz y siguio6 a su padre en silencio.

Encontraron una pequefia tienda de vinos en la esquina del mercado. El lado
opuesto de la calle estaba ocupado por bancos, lleno de vendedores de ovejas
cubiertos con mantos de lana y un grupo de hombres armados: los guardias privados
de algtn caballero local. Simedn cogio en brazos a su hijo y se abri6 camino dentro
de la tienda. Compro6 una jarra de vino bien aguado y una torta de miel para Melecio,
entonces volvio a salir al sol de fuera, encontr6 un rincén en un banco y sent6 a su
hijo sobre sus rodillas. Melecio cogio la torta de miel, pero estaba todavia demasiado
triste para comérsela. La olié y volvié a frotarse los ojos. Uno de los clientes lo vio y
sonrio al nifio. Melecio se lo quedé mirando asombrado: el otro cliente era un barbaro
con la cara deforme y llena de horribles cicatrices, cubierto con un manto sucio de
piel.

El huno le dirigié una sonrisa mas amplia, mostrando la falta de un diente.

—ijCaramba! —exclam6 moviendo la cabeza y dirigiéndose a Melecio—. ;Por
qué no te comes rica torta, nifio? ;No gusta? ;Quieres darmela para mi? —Melecio
cerro la boca y agarr6 la torta. Mir6 a su padre, nervioso. El huno rio, se levanto y se
acerco. El manto de piel, que se habia aflojado por el calor del dia primaveral, rozaba
la vaina de la daga que llevaba en el costado. Pero debajo de las cicatrices su rostro
era amable, con la expresion de un padre carifioso que bromea afectuosamente con el
hijo de otra persona. Sus comparfieros, todos barbaros armados, lo miraron molestos,
como si consideraran que su actitud no estaba a la altura de su dignidad—. ¢No te
gusta torta? —le pregunt6 de nuevo a Melecio agachandose junto a él.

Melecio volvio a mirar a su padre. El huno le sonri6 a Simeon y éste le devolvio
la sonrisa.

—FEsta desilusionado —Ile dijo Simeédn al otro con la resignada aceptacion de un
padre ante los caprichos de los nifios.

El huno asintio.

—¢Es grande desilusion? —pregunt6—. Bien. Eres nifio grande y bueno. Siéntate
con tu padre y come torta, sé valiente.

—iPero yo queria ver a mi madre! —estall6 Melecio olvidandolo todo ante la
urgencia de su necesidad—. ;Y no podemos!

—¢ A tu madre? —pregunt6 el huno sorprendido—. ¢Por qué no ves?

—Porque ese Eulogio es un hombre malo —dijo Melecio con amargura—. No
nos deja verla.
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Ante esto, los otros guardias levantaron los ojos y su irritacion con su compafiero
desaparecio. Eran los guardias de Eulogio, y Simeo6n se dio cuenta en seguida, fuera
de servicio y bebiendo algo en la taberna local. Le apret6 el brazo a Melecio y el nifio
lo miré, sorprendido.

—Eulogio? —dijo el huno—. Es mi amo. No es tan malo. Tu madre, ¢trabaja en
su casa?

Perplejo y angustiado, el muchacho ahora mir6 a su padre, sin saber qué decir.

—Trabaja en su casa como criada —Ile dijo Simeon al huno con calma aparente
—, haciendo algunos trabajos cuando las esclavas estan muy ocupadas. Teniamos la
mafiana libre y esperabamos que ella pudiera venir con nosotros, eso es todo. No fue
nuestra intencion ser ofensivos con tu amo.

Pero el huno habia fruncido el entrecejo, y uno de los otros guardias se habia
acercado. Era un hombre de rostro duro con un collar de oro, muy alto y muy rubio.

—¢Cual es su nombre? —preguntd el huno—. Yo consigo permiso para ella
venga contigo, sesta bien? Ahora no hay mucho trabajo en la casa; es bueno si ella
viene contigo.

Simedn apreto fuerte a Melecio.

—Su nombre es Maria —dijo tras un momento. Era casi seguro que hubiera
alguna mujer llamada Maria en la casa de Eulogio; tenia que haber una mujer llamada
Maria en cualquier casa con mucho personal. S6lo rogaba a la Virgen que fuera de la
edad adecuada y que los guardias no la conocieran mucho. Era posible. Los guardias
de un noble no podian conocer la historia de todas las criadas que su amo contrataba.

—:Es casada Maria, la de los ojos negros? —pregunt6 sorprendido el otro
guardia—. Me parecié que era demasiado joven para tener un hombre, y mucho
menos un hijo.

—FEs mayor de lo que parece —se apresur6 a decir Simeon dando las gracias a la
Virgen Maria.

Pero el huno seguia cefiudo.

—Podemos ir la casa ahora —dijo—. Preguntaré en tu nombre y haré salir a tu
esposa. Es bueno. Yo puedo. Ven.

—Gracias, pero ya nos dijeron que esta ocupada. No te molestes, amigo.

—No es molestia —dijo el huno levantandose y llevandose una mano al cinturén
—. Vamos.

Simedn por un momento no se movio, agarrando a su hijo. «Es una taberna
publica —pens6—. No pueden atacarme aqui.»

—No —dijo despacio—. No quiero molestarla. —Bebié un sorbo de vino
tratando de aparentar indiferencia. El liquido aguado le supo amargo, no le fue facil
tragarlo y después lo sinti6 como un nudo en el estomago contraido.

—Es un espia —dijo en voz baja el otro guardia—. Fue a la casa a espiar al amo.
El nifio es una excusa. —Se oy0 ruido de metales y, al levantar la vista de su bebida,
SimeoOn se encontro ante una espada desenvainada y con los otros guardias que se
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habian levantado para formar un circulo a su alrededor, mientras que el resto de la
multitud que colmaba la taberna observaba paralizada.

Con los ojos muy abiertos, Melecio se agarraba con fuerza a su padre.

—No soy un espia —les dijo Simeo6n a los guardias. Con cuidado, solto los
brazos de su hijo de su cuello y deposit6 al nifio en el suelo junto a él.

—Ven con nosotros —dijo el guardia del rostro duro. Aunque era rubio con el
pelo rizado y a todas luces un barbaro, su griego era mucho mejor que el del huno,
que habia retrocedido, cefiudo y a disgusto por la situacion—. Si no eres espia no
tienes nada que temer.

Simeo6n neg6 con la cabeza.

—No creo que tu amo tenga ningun derecho a interrogarme. ¢Quién gobierna en
esta ciudad, un princeps de los agentes o los magistrados? Si tienes alguna queja
contra mi, puedes recurrir a ellos, y yo iré contigo. —No se animaba a mirar hacia un
lado para ver si los vendedores de ovejas lo habian oido y lo aprobaban; no se
animaba a apartar los ojos de los guardias.

—iVendras con nosotros, espia, y responderas a nuestro amo, no a esos malditos
magistrados! —exclamo el guardia—. jEn pie!

Simeoén bajé la cabeza. Apoyo6 las manos en el banco como para ayudarse a
levantarse y salto hacia atras por encima de éste, lo levanto y lo arrojé contra los
guardias. Agarré a Melecio y salio corriendo frenéticamente hacia la multitud
asombrada de vendedores de ovejas. Detras lo siguieron furiosos gritos de ira y un
alarido de terror. Se abrié camino entre la muchedumbre, dirigiéndose al mercado;
sentia que la gente se apartaba a sus espaldas a medida que los guardias se acercaban.
Melecio lloraba. Oyo6 un subito ruido, como un silbido, sus pies se enredaron en algo
y cayo6 de bruces sobre las piedras del mercado, volviéndose instintivamente al caer
para no aplastar a Melecio. Varios pies se acercaron a él; con un esfuerzo se puso de
rodillas y se encontr6 rodeado de un circulo de espadas. Permanecié inmovil, sin
soltar al nifio, respirando entre sollozos entrecortados. Melecio se aferraba a su cuello
y lloraba.

—Levantate y ven con nosotros —dijo el guardia rubio.

Simeon no se movio. Una de las espadas subio y bajo, golpeandolo medio de
canto, hiriéndolo casi sin cortarle, pero haciéndole sangre. Melecio grit6 y escondio
la cabeza en el cuello de su padre. Simedn contuvo el aliento y mird a su alrededor, al
circulo de rostros airados encima de las espadas. Seis. Solo seis. Sin embargo, la
multitud no hacia nada, aceptaba la situacion sin un rumor.

—iNo soy ningun espia, y tu amo no tiene ningun derecho a arrestarme! —dijo
enfadado.

Uno de los hombres le dio salvajemente una patada en el costado; el golpe fue
atenuado por el cinturén con el dinero que aun llevaba bajo la ropa, y logré mantener
el equilibrio. Trat6 de incorporarse para enfrentarse a ellos, pero las piernas no le
respondieron, algo seguia sujetandolas.
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—No es bueno —dijo el huno acercandose entre las espadas—. Todavia tiene las
boleadoras en las piernas, no puede tenerse en pie. Aqui, espia, toma asiento. Te las
quitaré.

Simeon se incliné hacia atras, pero entre la extrafia presion de sus piernas y el
peso del nifio en el cuello, cayé de costado. Uno de los guardias ri6. El huno no le
hizo caso y se puso a desenredar metddicamente una marafia de los tobillos de
Simeén. Esta resulté ser una cuerda de cuero con un peso en ambas puntas. El huno
la enroll6 y se la colgo de la cintura.

—Bonita arma, Chelchal —dijo el guardia mas alto—. Y tu punteria ha sido tan
hermosa como una prostituta siria.

Chelchal sonrio.

—Es buena arma. Entre los acatziros la usamos para atrapar ovejas y caballos.
Ahora vienes con nosotros espia.

Simeon se habia levantado, con Melecio atn agarrado a €l, escondiendo la cara en
el cuello de su padre. El muchacho temblaba. «Yo también», pensd Simeon: sentia las
piernas flojas y el estémago revuelto. En cuanto llegaran a la casa, los guardias
sabrian que les habia mentido; el portero lo recordaria y les diria que simplemente
habia estado fuera, pero que no habia preguntado por nadie. Y, si temian que hubiera
espias, lo interrogarian.

—No soy ningtin espia —volvié a decir furioso—. Fui a la casa de tu amo a ver a
mi esposa, pero me arrepenti porque sé que tu amo es un desgraciado y un bandido.
Exijo ver a los magistrados. jNo tenéis derecho a hacerme esto!

El huno levanto las cejas y volvio a sonreir.

—Eso dices a amo —sugirio. Pero entonces sus 0jos se posaron en Melecio y se
le congel6 la sonrisa—. ¢ Qué hacemos con nifio? —Iles pregunto a sus compafieros.

El guardia alto se encogio de hombros.

—Su eminencia no querra ver a un nifio chillon. A ti te gustan los nifios, cuidalo
td. Y yo llevaré al hombre a la casa a que lo interroguen.

Chelchal asintio y, sin otra palabra, cogio a Melecio y lo arrancé de los brazos de
su padre. El nifio grit6 y patale6 con desesperacion pero el huno no le hizo caso, se lo
puso sobre el hombro y lo llevo hacia la casa de su amo. Los guardias levantaron a
Simeon y, pinchandolo con tres espadas en la espalda, lo hicieron caminar tras
Chelchal. La multitud de Constantinopla observaba con ira pero sin presentar la
menor resistencia. Los guardias de un hombre poderoso podian hacer lo que
quisieran. Dios lo vengaria, pero seria una insensatez que un ciudadano interviniese.
Ademats, tenian que vender las ovejas.

Las grandes puertas de hierro se cerraron y atrancaron detras del grupo. Simedn
tenia las manos atadas; lo llevaron a la casa para ser interrogado por el amo mientras
Chelchal llevaba a Melecio al establo y lo dejaba sobre una parva de paja. Meli se
levant6 de un salto, llorando todavia, pero ahora de terror. Sacé el cuchillo con
mango de asta que con tanto orgullo se habia puesto a la cintura en Tiro. Lo habia
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recordado mientras el huno lo llevaba a la casa, pero lamentablemente estaba
apretado contra el hombro de Chelchal y el nifio no habia podido sacarlo. Entonces lo
empufo y grito:

—iSuelta a mi padre! jSuéltalo ahora mismo o te mato!

Chelchal dio un paso atras y volvié a coger las boleadoras de cuero. Las hizo
girar despacio, mirando a Melecio con gesto de aprobacion.

—FEres un nifio valiente —dijo con suavidad—, pero esto es initil. No te haré
dafio. Deja cuchillo.

Melecio habia perdido a su padre y a su madre, y estaba a miles de millas de su
casa; sabia con certeza que estos hombres ya le habian hecho dafio y que, si no se
defendia, le harian todavia mas. Se lanz6 en un ataque desesperado y torpe contra su
antagonista. Chelchal lanz6 las boleadoras hacia el brazo del nifio, dio un tiron y el
cuchillo cay6 al suelo, de donde lo recogi6. Melecio comenz6 a llorar otra vez y se
echo sobre la paja a esperar la muerte.

—Caramba —dijo Chelchal comprensivo. Habia iniciado la conversacion en la
taberna porque le gustaban los nifios; le gustaba mucho este nifio por su coraje al
defender a su padre, le dio una palmada en el brazo. Melecio, enfadado, le apart6 la
mano y se cubrio la cabeza, para protegerse del golpe que esperaba. Chelchal se sent6
sobre los talones.

—Sé valiente —dijo tras de un momento—. No es bueno llorar. No ayuda. —
Melecio no le hizo caso—. Dime la verdad —continu6 Chelchal levantando la voz
para que Melecio lo oyera por encima de los sollozos—. ¢ Tu padre es espia?

Melecio levanto la cabeza y lo mir6 con odio.

—iMi padre nunca ha espiado a nadie! —grit6 casi sin poder articular las
palabras por las lagrimas.

—FEntonces, ¢por qué me minti6? ¢ Por qué vino aqui y luego no quiso entrar?

—iPorque vosotros sois malos! {Me dijo que erais malos y que no debiamos
entrar! jSois malos, malos, malos! jOs llevasteis a mi madre y ahora también os
llevais a mi padre! —Pensarlo le resultaba insoportable. Lo habia perdido todo y a
todos, presentia el peligro en todas partes y ni siquiera podia luchar. Meli se acurrucé
en el suelo, abrazandose y gritando de angustia.

Chelchal lo mir6 pensativo. Esper6 a que se apaciguara la violencia de los gritos y
luego pregunto:

—¢Quién se llevo a tu madre?

—iEulogio! —respondi6 Melecio inmediatamente. Por el miedo y la ciega
necesidad de desafiar a sus enemigos, olvidé la cautela y el prometido silencio—. Fue
a Tiro y se la llevo. Todo fue por ese manto. Odio ese manto. Lo odio. Odio al
procurador, y os odio a vosotros, ja todos vosotros!

—¢:Tu eres de Tiro? —preguntd Chelchal atonito—. ¢Tu eres hijo de Demetria?
¢Como has llegado hasta aqui?

El nombre de su madre penetro incluso en el dolor descontrolado del nifio. Mir6
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al huno con la cara contorsionada por el llanto. Los sollozos se hicieron irregulares,
sofocados a medias. Era dificil dejar de llorar, con el terror y la pérdida tan patente e
insoportable, pero lo intento.

—¢ Tt conoces a mi madre? —pregunt6 al fin—. ;Esta aqui?

Chelchal negé con la cabeza.

—No esta aqui. Pero yo fui con amo mio a Tiro, este invierno, y volvimos con
ella. Hablé mucho con ella en el viaje, ella es buena mujer. ;Como llegasteis vosotros
desde Tiro? Es muy lejos, mil quinientas millas. Y es invierno. ; Cémo llegasteis? —
Melecio lo mir6 con recelo, recordando tarde las instrucciones de su padre—. Es
bueno que me digas —lo inst6 Chelchal—. Soy amigo de tu madre. Ayudaré, si
puedo. Tt me dices como llegasteis aqui.

Melecio lo mir6 parpadeando. ¢Este monstruo deforme era amigo de su madre?
No lo creia. Pero queria creerlo; necesitaba ayuda, y aqui se la ofrecian. Ya lo habia
perdido todo; decir la verdad no podia empeorar las cosas.

—Vinimos en la Procne —dijo al fin—. Puede navegar incluso en invierno. Es
una barca muy buena, mucho mejor que las que tienen aqui.

Chelchal silbo.

—:;Robasteis una barca?

—iMi padre es el duefio de la Procne! —dijo Melecio con desprecio—. No
somos ladrones. Vosotros robais. Vosotros me robasteis a mi madre. No teniais
derecho a hacerlo; somos esclavos del Estado y nadie puede vendernos.

Chelchal lo observé con admiracién. Fl era un jinete, nacido en una tierra de
pastos cortos, de estepa seca y colinas; no habia conocido el mar hasta llegar a
Constantinopla. Encomendarse a la fragil proteccion de dos dedos de plancha y
atravesar las aguas profundas a merced de los vientos requeria, en su opinién, un
coraje que rozaba la locura. Cada vez que se habia visto obligado a realizar trayectos
breves por mar, siguiendo a su amo, solo habia logrado quedarse quieto en la cubierta
después de haberse fortalecido por el alcohol. Y sabia que hasta los navegantes
experimentados temian navegar por el mar Mediterraneo en invierno. Sin embargo,
este nifio y su padre habian navegado nada menos que desde Tiro para buscar a una
mujer. «Yo no habria podido hacerlo —pens6 Chelchal—. Es mas, no estoy dispuesto
ni siquiera a ir a reclamarle mi mujer a Atila. Pero tendria que haber adivinado que
una mujer valiente debe tener un esposo valiente, €l también es un luchador, y esta
mafana estuvo a punto de salvarse. El nifio tiene el espiritu que era de esperar en un
hijo de Demetria. Pero no la recuperaran, asi como yo tampoco recuperaré a Kreka;
aunque Eulogio la tuviera, no la entregaria. ;Y qué va a ser ahora de ese hombre? ¢El
también es esclavo?»

—¢:Qué hace padre tuyo? —pregunto.

—Es pescador de purpura —dijo Melecio con orgullo—. Yo también voy a ser
pescador de purpura, cuando sea mayor.

—Tal vez —dijo el huno y se encogi6o de hombros. Las costumbres de los
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romanos seguian intrigandole, no sabia qué hacia un pescador de purpura y mucho
menos Si era esclavo u hombre libre: el concepto mismo de esclavitud del Estado era
para €él un sinsentido. Pero sospechaba que el esposo de una esclava debia ser también
esclavo. Si un esclavo hubiera demostrado semejante coraje entre su gente, se le
habria recompensado con la libertad y el rango de guerrero. «Pero a los romanos no
les gusta el coraje en los esclavos», pensé Chelchal resignado. «Prefieren la
obediencia. Si el hombre es esclavo, probablemente lo devuelvan a su duefio. Bien, al
menos se llevara al nifio con él; la criatura no quedara huérfana»—. Tu padre es
hombre valiente por venir tan lejos en busca de esposa suya —le dijo a Melecio, y
luego, intrigado aun por los sucesos de la mafiana, afiadi6—: Pero hicisteis un camino
muy largo, llegasteis a esta casa y luego no entrasteis, ¢por qué?

—Mi padre dijo que si entrabamos nos enviarian otra vez a Tiro —dijo el
muchacho con tristeza—. Dijo que era mejor que viéramos... no, no te contaré nada.
Mi padre tenia un plan; iba a rescatar a mi madre y llevarla a casa. Pero ahora... —Se
interrumpio pensando en lo terrible que era ese «ahora». No rescatarian a su madre, la
perderian para siempre. Y su padre tampoco estaba a salvo, estaba atado y a merced
de los hombres malos—. ¢Qué le van a hacer a mi padre? —le pregunt6 a Chelchal
desesperado—. ;.o van a... matar?

Chelchal se encogié de hombros.

—Le haran muchas muchas preguntas. Luego... veremos. Creo que tiene razon:
0s enviaran a ambos a casa.

Melecio se sec6 la cara. Sentia los ojos hinchados y la cara caliente, y algo dentro
de él no dejaba de temblar, amenazando con explotarle en la garganta. Pero al menos
parecia que nadie iba a matarlos, ni a él ni a su padre. Trat6 de hacerse el fuerte, de
estar preparado para ayudar a su padre si se le presentaba la oportunidad. «Ha sido
por mi culpa —penso sintiéndose muy desgraciado—, ha sido por mi culpa que haya
pasado todo esto. Mi padre me dijo que primero teniamos que ir a ver a Aspar. No
volveré a hacerlo, por favor, papa, me portaré bien.»

Pero su padre no estaba alli para oir su arrepentimiento. Tampoco su madre. Solo
estaba ese aterrador monstruo semihumano que, sin embargo, parecia realmente su
amigo.

—c:Donde esta mi madre? —pregunto nervioso—. Me has dicho que no estaba
aqui.

El interés de Chelchal en Demetria habia sido respetado; le habian contado lo que
habia sucedido con ella.

—Esta a salvo —le dijo suavemente a Melecio—. Es esclava de la reina,
Pulqueria augusta, en palacio de Hebdomon, fuera de la ciudad.

—Ah —dijo Meli. Esto no parecia demasiado espantoso, pero era intrigante—.
¢Por qué esta alli? —pregunto lleno de dudas.

Chelchal rio.

—Mi amo se la regald a su amo, Crisafio. Crisafio se la regald al rey Teodosio. El
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rey Teodosio se la regalé a su hermana, la vieja reina Pulqueria. Hubo problema
grande con eso aqui. Mi amo y su amo estan muy muy enfadados. Quieren que la
augusta les devuelva a tu madre para poder hacerle mas preguntas. Pero no: la vieja
es grande y nunca devuelve nada.

Melecio permanecié unos momentos en silencio, reflexionando. Habia visto la
estatua de Pulqueria en Tiro y en todas las otras ciudades en las que se habian
detenido durante el viaje; su imagen le era familiar, y sabia vagamente que se la
suponia muy santa. Si este monstruo le estaba diciendo la verdad, entonces era cierto
que su madre estaba a salvo. Y una emperatriz santa se la devolveria, sin duda, a su
familia, si sabia que la querian. Melecio se sintié6 mucho mejor.

—¢Cuando volveré a ver a mi padre? —Ile pregunt6 a Chelchal.

—Iré a preguntar en seguida. ;Puedes ser nifio bueno y valiente y esperar aqui
tranquilo? Si me prometes ser bueno y no escaparte, te llevaré ahora a cocinas y te
dejaré con la encargada. Entonces puedo ir a preguntar por tu padre.

—Esperaré a que vuelvas si me cuentas lo que le esta pasando a mi padre —
prometio Melecio muy serio—. Lo juro por san Tiranio.

Chelchal acept6 el juramento y solemnemente escolto a Melecio hasta las
cocinas. Luego fue a ver a su amo.

Eulogio tenia una sala de recepciones junto al patio; era un recinto grande y
decorado ostentosamente, como a €l le gustaba. L.a decoracion no era ningun éxito.
Los paneles pintados de las paredes no hacian juego con el color de las imagenes
colgadas en ellas; los delicados verdes del paisaje del mosaico del suelo se apagaban
y estropeaban por culpa de los rojos y anaranjados, no menos delicados, de la
alfombra de seda. L.os muebles eran de una excelente manufactura, pero espantosos e
incomodos, y las ventanas de buen cristal simplemente daban una luz inmisericorde
sobre los peores defectos. No obstante, a Eulogio le gustaba la habitacién. Estaba
sentado a una pequefia mesa de oro revisando las cuentas de una de las casas de
postas a su cargo, cuando sus guardias le llevaron al prisionero.

El agente estaba de malhumor. Hacia casi tres meses que estaba de malhumor.
Cuando Filipo llegé a Constantinopla, Crisafio mand6 a buscar a Eulogio y le ofrecio
«una ultima oportunidad» para redimir su fracaso anterior. Eulogio habia ido nervioso
al Hebdomon, de donde salio furioso y frustrado. El trabajo de registrar la casa de
Nomos se habia emprendido con pasion. El agente irrumpid, amenazo y golpeo a
esclavos, pero no encontré nada. Cuando informo6 a Crisafio, el gran chambelan supo
que Pulqueria se habia llevado las pruebas de la traicion de Nomos y que las usaria
para chantajear a éste y para que informara en contra suya. Furioso, habia despedido
a Eulogio, que se habia ido a su casa, haciéndole la vida imposible a sus esclavos, ni
siquiera sus guardias se habian salvado de sus rabietas. Sin embargo, habian pasado
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tres meses y no habia sucedido nada. Eulogio comenzaba a sentir que habia superado
lo peor: no habia encontrado nada porque no habia nada que encontrar; la presencia
de Marciano en Tiro, con su regreso tras Filipo, no habia sido mas que una sencilla
coincidencia. El manto era rojo: él lo habia visto. «Tal vez —Ie habia dado por pensar
a medida que el tiempo se hacia mas y mas calido—, tal vez Crisafio me llame hoy,
admita que no cometi ningun error y me dé otro trabajo. No puede ser que me haya
despedido para siempre. Tal vez pueda esperar una promocion pronto...»

Pero tal vez no. Las oficinas sagradas estaban llenas de hombres, y Eulogio tenia
incomoda la conciencia por la facilidad con la que podia ser reemplazado. En cuanto
a Chelchal, su contrato por un afio terminaria en pocos meses y, a menos que
especificamente se le indicara lo contrario, volveria al Gran Palacio y se
reincorporaria a las fuerzas del gran chambelan. Eulogio tendria que vivir de su
sueldo, protegido por sus guardias y sin posibilidad de promocién. «jNo fue culpa
mia!», se repetia, y luego, irritable e impaciente, buscaba algun fallo en alguno de sus
esclavos para poder ordenar que lo azotaran. Se alegré cuando sus guardias le
llevaron a un hombre al que dijeron haber encontrando espiando.

—Vino a la casa y anduvo merodeando sospechosamente —le inform6 Berico, el
jefe—. El portero lo vio. Después fue a la taberna del mercado. Chelchal se puso a
conversar con su hijo y tanto él como el nifio hablaron de tu eminencia en términos
ofensivos, sin darse cuenta de quiénes éramos. Cuando se dio cuenta, traté de
cubrirse mintiendo, y dijo que era el esposo de una criada contratada aqui, lo que es
mentira. Cuando lo acusamos de ser un espia e insistimos en que viniera a dar
explicaciones, trato de escapar y lo habria hecho si Chelchal no lo hubiera atrapado
con las boleadoras. Se niega a explicar quién es y por qué andaba por aqui.

Eulogio mir6é a Simedn con satisfaccion. «De manera que todavia a alguien le
parezco merecedor de ponerme un espia. ;Quién? ;Uno de mis rivales? ;Un rival de
Crisafio? ¢Crisafio mismo? jDios mio, eso no! Si es un hombre de Crisafio, tendré
problemas por haberme metido con él. Pero ;por qué iba Crisafio a tomarse esa
molestia. Si es Crisafio, alguna razén tendra. Mejor no propasarme con €él hasta saber
quién le paga.»

Simeon tenia las piernas amarradas, las manos atadas a la espalda y la cabeza
baja. Sentia un miedo enfermo, desesperado. El miedo no tenia tanto que ver con los
guardias ni, por cierto, con ese hombre ridiculamente vestido que tenia enfrente:
Eulogio parecia casi demasiado ridiculo para merecer el odio que Sime6n habia
sentido por €l en Tiro. No, de una manera extrafia le temia a la casa, a las ventanas
cerradas que lo habian mirado como ojos ciegos, y a las puertas con rejas de hierro
que se habian cerrado como los dientes de un tiburon a sus espaldas. No podia hacer
nada para defenderse. Desde el momento en que las boleadoras de Chelchal se habian
enrollado en sus piernas, habia sido como una oveja atada en el mercado.

Apenas habia tenido el tiempo suficiente para pensar en el camino desde el
mercado a la casa, el tiempo suficiente para decidir que su unica oportunidad de
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salvacion radicaba en mentir. No le gustaba mentir y era malo haciéndolo, pero
cualquier otro camino conduciria al desastre. Debia buscar una historia convincente
para explicar todas las circunstancias que lo acusaban. «Dios Nuestro Sefior —rez0
desesperado—, dame una inteligencia rapida y una lengua dispuesta; jque me crea!
iY protege a mi pequefio Meli! jAy de mi, y si no puedo salvar a Demetria, al menos
no permitas que mi presencia aqui la perjudique!»

Se aclar6 la garganta vacilante y, con el corazon saltandole en el pecho, se lanz6 a
imitar el lamento adulador de un mercader sidonio que una vez habia intentado
comprarle murice ilegalmente.

—Tu eminencia —dijo—, lamento molestar a un caballero como td, pero tus
hombres han cometido un error. No soy ningtn espia.

Uno de los guardias le dio un codazo en el estémago; Simeén se doblé en dos
pero se enderez0 otra vez.

Eulogio sonrio y les hizo un gesto a los guardias para que se abstuvieran de
pegarle.

—Si no eres un espia no sufriras ningin dafio —dijo tranquilizador—. ;Qué
querias?

Simeon lucho por esbozar una sonrisa desagradable.

—Queria hacer negocios, excelencia. Queria hablar con los esclavos de tu bondad
sobre unas tinturas, yo vendo tinturas, sefior, de un proveedor del puerto, pero cuando
vi lo cerrada que estaba la casa, decidi que tal vez no fuera bienvenido. No es ningtin
crimen, ¢no es verdad, eminencia?

El agente entrecerré los ojos.

—Tu no eres de Constantinopla, ;no? —pregunto—. Tu acento es sirio. ;Cémo
viniste de tan lejos sélo para vender tinturas? ;Y por qué necesitas mentir al respecto?

—Su hijo dice que vinieron a ver a una mujer —tercio Berico—. Supongo que
por eso no conto esta historia antes.

—Aja. Sirio, ¢para qué viniste aqui? —pregunt6 Eulogio.

—Para vender tinturas —dijo Sime6n—. Muchos en mi pueblo se ocupan del
comercio en todas las ciudades del imperio, sefior; levantamos nuestros hogares
donde podemos ganarnos la vida. Y admito que mi hijo tenia la fantasia de encontrar
a su madre aqui. Ella... se fue hace un afio, con otro hombre. En un tiempo trabajo
para un Eulogio, tal vez fuera otro caballero. No me contaba lo que hacia, sefior,
supongo que no serian cosas buenas. La cuestion es que mi hijo queria buscarla. Yo
no les dije todo esto a tus hombres porque no alardeo de ser un cornudo, y no hay
nada extrafio en eso. «Dios mio, estoy hablando como un esclavo, cuento mentiras
como un esclavo. jEspero que me crea!»

—FEres un mentiroso muy convincente —le dijo Eulogio con un deje de ira en la
voz—, pero yo quiero la verdad. Si estas vendiendo tinturas, has de tener algunas
muestras.

—Las tengo —dijo Simedn en seguida, nervioso—. No de las tinturas, por
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supuesto, es engorroso llevarlas de un lado a otro. Pero tengo un manto en una cesta,
tefiido con las tinturas que vendo. Creo que lo tiene uno de tus hombres.

Eulogio lo miro irritadisimo, y luego mir6 a sus guardias. Uno de ellos alcanzo la
cesta de mimbre que habia recogido de la taberna. Eulogio la abri6 y sac6 el manto.
«Rojo —pens6 con amargura—, y tefiido con... si, creo que es quermes. Virgen
Maria, jcomo me persigue ese color!» Clavo la mirada en Simeon.

—¢:Eso es una muestra?

—Si, eminencia —dijo Simeén casi gozoso. Cualquier trabajador de los talleres
de Tiro sabia de tinturas y podia pasar por un vendedor del producto—. El azul es
indigo; tengo un proveedor que puede conseguirlo, de la mejor calidad, ya preparado
y muy barato, sefior. Y el rojo es quermes... un color hermoso, ¢no?

—iUn color horrible, una abominacion! —grit6 Eulogio. Hizo una bola con el
manto y lo arrojo dentro de la cesta.

—Lamento haberte ofendido —dijo Simedn con humildad.

Eulogio volvié a clavarle la mirada.

—¢Por qué no les dijiste eso a mis guardias?

—Como dije, eminencia, no alardeo de ser un cornudo. Soy un hombre de
caracter y pierdo los estribos cuando no deberia. No me gusta recibir 6rdenes de
barbaros. Bien, ya me han hecho pagar por eso.

«Y pueden seguir haciéndotelo pagar —penso Eulogio— por hacerme perder el
tiempo.»

—Registradlo —orden6 sucintamente a sus hombres.

Berico capto la rabia en la mirada de su amo y sonrio. Se sentia humillado por
como estaban saliendo las cosas y estaba ansioso por vengarse del sirio, vendedor de
tinturas o espia o lo que fuera. Le dio una patada a Simeén en la canilla que lo hizo
caer pesadamente de rodillas y luego le dio una bofetada. Otro de los guardias agarrd
a Simeon por el pelo para mantenerlo erguido, Berico le aflojé el cinturén y sacé de
él la bolsa. Hizo una pausa y en seguida, con total deliberacion, le dio una patada en
el estomago antes de volcar el contenido de la bolsa sobre la mesa de su amo. Un
puiiado de monedas y una carta. Eulogio cogio la carta y la leyé en voz alta, sin
esperar nada.

—«Yo, Flavio Marciano de Tracia...» —comenzd a leer, y se interrumpio. La voz
ronca fue como la de un angel leyendo el dia del Juicio Final algin pecado secreto y
largamente escondido. De rodillas y dolorido sobre la alfombra de seda, tratando de
no vomitar, Simeon oyo0 la sentencia que lo condenaba. Levant6 hacia Eulogio su
rostro y no dijo nada—. Flavio Marciano de Tracia —repiti6 Eulogio con furia, con
odio, con el triunfo en la voz—. Marciano. «Yo, Flavio Marciano de Tracia, he hecho
los mas fuertes juramentos de proteger a Sime6n y a Demetria...» —Volvio a
interrumpirse—. {Y a Demetria!l Conozco a esa puta y Marciano parecia muy
interesado en un asunto relacionado con ella. —Se levant6 de un salto y se quedo en
pie frente a Simedn, mostrandole los dientes en una parodia de sonrisa—. Ahora me
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vas a decir la verdad, me lo vas a contar todo. ;Por qué Marciano os prometio
proteccion a ti y a Demetria? ;Eh? —Cogié a Simeon de la tinica, se la retorcié y
avanzo la cabeza para mirarlo a los ojos—. Sera mejor que me lo digas rapidamente y
sin que te lo pida otra vez o de lo contrario lo diras en el potro de tormento —susurro.
Solto la tinica, pero como Simeo6n no dijo nada, le dio un par de bofetadas—. jDime
la verdad! No quiero més mentiras... Simeén te llamas, ¢no? ¢Ese es tu nombre? No
esperes ayuda de tu superior. Marciano no tiene influencia aqui.

Simeo6n se mordio el labio. Tenia la cabeza atontada por el panico y la tnica
imagen que se le aparecia era la de Demetria. «Le he acarreado la desgracia —penso
desolado—. No debo decir nada. Cualquier cosa que diga puede incriminarla. Lo
menos que puedo hacer ahora es protegerla. jDios de los cielos!, ;qué he hecho? Nos
pondran a los dos en el potro de tormento, y todo por mi obstinacion, por mi negativa
a admitir que habia personas a quienes no podia enfrentarme. Mi arrogancia. jDios
mio, perdoname y dame ahora la fuerza necesaria para callar!»

Chelchal llegé a la habitacion unos momentos mas tarde. Iba a llamar cuando oyd
el ruido de un golpe seguido por el ruido inconfundible de alguien vomitando. Vacilo
sorprendido. Reconocio los ruidos al instante, pero no entendia por qué a su amo le
parecia necesario castigar al marido de Demetria.

Llamo6 con fuerza a la puerta y entr6. Habian enrollado y apartado la alfombra de
seda y Simeon estaba tirado sobre el mosaico, doblado en dos sobre un charco de
vomito, con las manos atadas todavia y jadeando. Le sangraba la nariz. Berico y los
otros lo rodeaban y Eulogio estaba sentado en el divan esperando a que su victima
pudiera hablar.

—:Qué es esto, sefior? —preguntdé Chelchal aprovechando su posicion
privilegiada en la casa para interrogar a su amo.

—iAh, Chelchal! —exclamé Eulogio sonriendo—. Tengo entendido que eres
responsable de haber atrapado a nuestro espia: seras recompensado. Nuestro espia es
reacio a hablar; trabajas para Marciano, ¢no?

Simeon solo trataba de respirar. Tenia la nariz llena de sangre y vomito y casi no
alcanzaba a entender lo que le decia Eulogio.

—¢EI? —pregunt6 Chelchal—. Es esposo de Demetria, la de Tiro. Vino aqui por
mar con su hijo pequefio en busca de su esposa. No es un espia. No hay necesidad
pegarle.

Eulogio lo mird y luego pregunto, enfadado:

—¢ T qué sabes?

—Hablo con nifio. Dice que vinieron a buscar a su madre y que tenian plan para
rescatarla y llevarla de vuelta a Tiro.

—iUn plan! —exclam6 Eulogio agitado—. jTiene un documento firmado por
Flavio Marciano de Tracia en el que les promete proteccién, a él y a la esposa!
iAmbos estuvieron todo el tiempo al servicio de Aspar!

Chelchal movi6 la cabeza dubitativo.
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—Tal vez fue a Marciano a pedir ayuda cuando lleg6 a la ciudad y le prometio
espiar después. Tal vez falsifico carta o la robd. Vino a buscar a su esposa. El nifio no
sabe decir mentiras grandes; es demasiado pequefio.

Berico habia dicho que habia un nifio, pero Eulogio lo habia olvidado. Le
disgusto el tono de autoridad con que Chelchal asegur6 la honestidad del nifio y clavo
los ojos en él; Chelchal respondié con su sonrisa usual. «Este barbaro no tiene el
menor respeto por sus superiores», pensé Eulogio furioso.

No obstante, tal vez el huno tuviera algo de razén. Un nifio no tendria la habilidad
de su padre para mentir, y no seria tan obstinado... Sime6n no habia dicho una
palabra desde que encontraron la carta. Tal vez el nifio fuera de utilidad.

—El nifio parece mas locuaz que el padre —dijo Eulogio secamente—. ;Cuantos
anos tiene?

—Cinco o seis. Un nifio muy valiente. Vengo a preguntar a tu excelencia si piensa
enviarle con padre de vuelta a Tiro. Tal vez ahora no sirva de nada.

—Traelo aqui —dijo Eulogio—. Yo hablaré con él.

Simedn gimio y traté de sentarse. A Chelchal se le borr6 la sonrisa. Mir6 la figura
desvalida en el suelo y luego mir6 a su amo. Reconocio la expresion de impaciencia,
con los labios blancos de tanto apretarlos. Eulogio no aceptaria ningin argumento, y
cualquier intento de contradecirle no haria mas que sumirlo en una de sus rabietas.
Chelchal se encogié de hombros y se fue a buscar a Melecio.

El nifio estaba sentado muy quieto en el suelo, en el rincon de la cocina donde lo
habia dejado Chelchal, abrazado a sus rodillas. Las esclavas estaban preparando la
comida para la casa. Alguien habia tratado de darle a Melecio un pedazo de pan
tierno, pero él no estaba interesado por la comida, y el pan continuaba intacto y
humeante en una repisa. Cuando aparecio Chelchal, Melecio se levant6 de un salto y
mir6 al huno que se acercaba con una expresion casi de desesperanza. Chelchal se
encogio. Nunca habria deseado que su hijo lo viera azotado por sus enemigos;
pensaba que un nifio debia creer en la fuerza y el coraje de su padre. Pero no se podia
hacer nada. Habia jurado servir a Crisafio para librarse de estar al servicio de Atila, y
Crisafio le habia dado instrucciones de que obedeciera a Eulogio.

—Silencio —dijo Chelchal en voz baja cogiendo al nifio de la mano—. Ahora
debes ser nifio valiente. Mi amo sigue creyendo que tu padre es un espia y ordeno el
asno Berico que golpeara tu padre. Tu padre es hombre valiente y no dijo nada.
Ahora mi amo quiere preguntarte también sobre espias. Debes decirle la verdad.
¢Entiendes?

Melecio parpadeo.

—¢Eso ayudara a mi padre?

—Creo que si. Ahora ven, y recuerda que debes ser valiente.

Cuando entr6 Melecio, Simeo6n habia conseguido ponerse de rodillas. Pero no
podia sostenerse. Le habian dado tres patadas en el estbmago y estaba doblado en
dos. De la nariz le salia sangre que caia sobre las hojas verdes del mosaico. Cuando la
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puerta se abri6 con un crujido tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar. Este no era
lugar para Melecio. «;Qué he hecho? —Volvié a pensar—. Tengo que pagar por mi
estupidez, pero tengo que pagar yo solo. Sin embargo, he arrastrado a mi esposa y a
mi hijo, y cualquier cosa que haga empeorara su situacion.»

Melecio vio a su padre de rodillas, cubierto de sangre y vomito y, en un
movimiento convulsivo, se alejo de él. Trato de salir de la habitacién, blanco por el
miedo. Chelchal lo cogi6 de un brazo y se incliné para hablarle en un susurro.

—No es tan malo como parece —Ile dijo el huno con suavidad—. Le sale sangre
de la nariz. No tiene nada roto.

Melecio se echd a llorar; se limpiaba la nariz en el dorso de la mano y miraba a su
padre con desesperacion. Simeon lo mir6 en silencio.

—Bien, muchacho —dijo Eulogio—. Ya ves lo que puede sucederle a los espias.

—iMi padre nunca ha espiado a nadie! —grit6 Melecio subitamente, colorado y
furioso—. jEres... eres un demonio! jSuéltalo!

—Lo soltaré si me dices a qué vinisteis aqui —respondio Eulogio sin piedad.

—Vinimos a buscar a mi madre para llevarla a casa —dijo Melecio—. jTu la
robaste! jTa! No tenias derecho a comprarla, pero te la llevaste. Mi padre iba a
llevarla otra vez a casa.

Eulogio le hizo una sefia a Berico y el godo se volvio y tir6 al suelo a Simedn de
un pufietazo en la nariz, después volvié a darle patadas. Melecio grit6 y traté de
lanzarse contra el godo. Chelchal lo cogio del hombro y lo contuvo.

—Dime cual era el plan de tu padre, muchacho —dijo Eulogio enfadado—, o
haré que lo maten.

Melecio grito histérico, luchando con Chelchal. El huno lo levant6 en brazos.

—iHaz lo que esta diciendo! —Ile susurré al oido al nifio—. Esta pensando en
cosas peores. Lo que digas puede ayudar. —Melecio dejo de gritar pero sollozaba
violentamente y tenia los ojos bordeados de blanco. Chelchal lo dej6 en el suelo—.
Diselo —le insto.

—Mi padre tenia un pergamino con una promesa —balbuce6é Melecio—. Se lo
dio un hombre llamado Marciano, que tiene una casa grande en la Ciudad Vieja y es
muy poderoso. El prometié ayudar a mi padre si habia problemas con el manto, pero
no lo ayudé6. Mi padre iba a ensefiarle el pergamino a Aspar, que tiene una estatua
grandota en el mercado, con una espada. Aspar es el amo de Marciano, y mi padre
dijo que él obligaria a Marciano a cumplir su promesa, y que harian anular la... la
escritura de compra... por mi madre, y mi madre volveria a casa con nosotros.

Simeodn gimio tratando otra vez de levantarse. Melecio lo mird.

—iPerdoname, papa! —dijo muy dolido.

—NMeli —dijo Simeon escupiendo sangre—. Meli... tu perdoname... dile que tu
madre no sabia nada del pergamino. jNo lo sabia! —Mir6 a Eulogio—. Fui a ver a
Marciano, pero no le dije nada a ella. Ella no sabia nada. No... no la toque, por
favor... —Sintio las lagrimas que le inundaban los ojos y parpadeo para poder ver.
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Nunca antes habia rogado en su vida, y se daba cuenta de que en aquel momento no
serviria de nada, pero sentia los ruegos temblandole en la garganta. No le hagas dafio
a mi hijo. No le hagas dafio a mi esposa. No fue culpa suya.

Pero a Eulogio no le importaba de quién era la culpa, y el hecho de que Demetria
supiera o no lo de Marciano le era irrelevante. Lo tnico que queria averiguar era si
habia una conspiracion o no, queria encontrar la prueba para agradar a Crisafio.

—Pero papa —dijo Melecio—, mama no esta aqui. Esta en...

—iSilencio! —grit6 Eulogio—. jEsclavo asqueroso! jTe ensefiaré a hablar sin
que te pregunten! jChelchal!

El huno se encogi6é de hombros, con una mano sobre Melecio.

—¢Qué dijo malo, sefior? Respondi6 a tu pregunta.

Eulogio emiti6é un sonido iracundo.

—No respondié nada. Muchacho, ¢por qué Marciano le prometi6 proteccion a tu
padre? Dimelo rapidamente.

Melecio lo miro aturdido y desorientado.

—Fue... fue por aquel manto, creo. ; Verdad, papa?

Simeon apreto los dientes y no dijo nada.

—¢;Qué manto?

—Fl] manto que teji6 mama en las tintorerias. El procurador le ordeno tejer un
manto y mi padre no estaba contento, porque el procurador es un hombre malo. Y ella
trabajé muchisimo en é€l, todo el dia hasta que oscurecia, durante mucho tiempo. Y...
y creo que mi padre le dijo a Marciano lo malo que era el procurador, y Marciano
prometié ayudarlo. Pero viniste td, que también estabas enfadado por el manto, y te
llevaste a mi madre...

—¢De qué color era el manto? —pregunt6é Eulogio con ansia.

—No lo sé —respondi6 el nifio—. Lo teji6 en las tintorerias. Por favor, sefior, mi
padre... —FEulogio le hizo una sefia entonces a Berico, que le dio una patada en la
ingle a Simedn. Este se encogié y sofocé un grito de dolor. Melecio volvié a echarse
a llorar—. {No lo sé! —continu6 diciéndole a Eulogio con el rostro contorsionado por
el llanto—. jNo lo sé! jPapa!

Eulogio volvid a hacer una sefia; esta vez el golpe fue a la cara de Simeon.

—iPapa! —volvi6 a gritar Melecio y forceje6 para soltarse de Chelchal, que lo
tenia sujeto con fuerza por los brazos.

—No lo sabe —dijo Chelchal enfadado—. Sefior, esto es malo, es muy malo. No
es bueno pegarle a un hombre frente a su hijo. Llevaré a nifio de aqui.

—Dentro de un momento —respondié Eulogio—. El nifio puede no saberlo, pero
creo que el padre lo sabe. ;De qué color era el manto que tejio tu esposa en las
tintorerias? ¢Eh? No era de un color cualquiera, porque Marciano te ofrecio
proteccién a cambio de informacién sobre él. Habla.

Simeodn yacia en el suelo, mareado por el dolor. «Si digo la verdad —pens6—,
alguien hara sufrir a Demetria. Movio la cabeza y apretd los dientes.»
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—Yo... no lo vi nunca —dijo jadeando—. Solo supuse... ti tienes que haberlo
visto... decidme el color...

Eulogio lo miré un momento y luego miro a sus guardias.

—Berico —dijo despacio—, coge al nifio.

—iNo! —grit6 Simeodn luchando por levantarse—. jPor el amor de Dios! —
Lloraba y no podia ver al godo, ni siquiera podia ver a Melecio.

Berico dio un paso hacia Melecio. Chelchal quit6 la mano del hombro del
muchacho y la apoy6 en las boleadoras que llevaba en la cintura. Habia luchado y
habia matado a muchos hombres; en escaramuzas, a ancianos y a mujeres; una vez,
después de incendiar una aldea enemiga, lo habian obligado a matar a una huérfana
de tres afios. Pero aquello habia sido en la guerra; la nifia era demasiado pequefia para
llevarla cautiva y habria muerto de hambre si la abandonaban. Pero él no contribuiria
a la tortura deliberada de un nifio por una ventaja politica improbable y sin
fundamento, y tampoco toleraria que nadie lo hiciera. Sus ojos se encontraron con los
de Berico y neg6 con la cabeza. El godo se detuvo. Chelchal se volvio hacia su amo.

—No —dijo—. Sefior, esto es muy malo. Es mala suerte, sefior. No es bueno
torturar a nifio, sefior, no es bueno. Conozco a hombres, hunos, que golpearon nifios
antes de matarlos. Todos murieron pronto. Es algo malisimo. No debes hacerlo.

Eulogio vacil6. Estaba seguro de que Simedn confesaria todo si torturaban al
nifio, pero probablemente Sime6n confesaria de todas maneras. Tal vez fuera mejor
esperar y dejar que Crisafio le sacara toda la verdad: eso le gustaria a Crisafio. Si,
probablemente fuera una muestra necesaria de tacto permitir que el gran chambelan
en persona descubriera la verdad. Y tal vez diera mala suerte torturar nifios, una
arrogancia que invitaba a la venganza divina. Mejor evitarlo, ya que no era necesario.

—Muy bien —le dijo a Chelchal irritado—, quédate con el nifio. Véndelo si
quieres: sera tu recompensa por capturar al padre. Berico, quiero que vayas al Gran
Palacio e informes a su ilustrisima sobre el espia, te daré una carta para él. Y
vosotros, sacad de aqui a este individuo y encerradlo en un almacén. Desatadle las
manos y dadle de comer y beber: quiero que esté en buen estado para el interrogatorio
de mafana. Y traed a las mujeres para que limpien el suelo... esto apesta.

Chelchal levant6 a Melecio y lo sac6 de la habitacion mientras los otros se
llevaban a Simeon a rastras. Eulogio se sent6 a escribir la carta para Crisafio y las
esclavas entraron para limpiar el suelo. «jQué buena suerte! —pens6 contento
afilando la pluma—. Su ilustrisima estara encantado. jEsta vez seguro que me
asciende!»

Moj6 la pluma con tinta y comenzo a escribir.

Melecio estaba histérico. Chelchal, sombrio, lo llevo de vuelta al establo y lo dejo
con suavidad sobre la paja. Fue a las caballerias, a un lado del edificio bajo, y se
dispuso a ensillar su caballo. Cuando el animal estuvo listo, lo llevo hasta donde
estaba Melecio y se agacho junto al nifio, con las riendas en el brazo.

—Ahora debemos irnos —le dijo.
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—iMi padre! —dijo Melecio angustiado.

—Es muy malo, si, lo sé. Pero no van a matar a tu padre. Ahora esta bien, por hoy
dejara tranquilo a tu padre. Esperara a mafiana a que Crisafio diga qué hacer. Ahora
NnoS vamos.

Melecio mir6 al huno. Tenia la cara hinchada y colorada por el llanto y
moqueaba. Parecia un nifio totalmente diferente al que Chelchal habia conocido en la
taberna del mercado, sentado sobre las rodillas de su padre.

—:Doénde vamos? —pregunto tras de un momento—. ; Vas a venderme?

—No —dijo Chelchal firme—. Yo tengo un hijo pequefio. Tenia tu edad la tltima
vez que yo vi. Ahora es esclavo. No me gusta eso y no quiero venderte. No es bueno
vender nifios pequefios a hombres desconocidos en las grandes ciudades. Yo soy
amigo de tu madre y no lo haré. Te llevaré... pronto. Vamos. —Melecio se levanto;
Chelchal lo sent6 en la parte delantera de la alta silla de madera y luego salt6 detras
de é€l, cogio las riendas y el caballo salio trotando al patio. Melecio siempre habia
querido montar a caballo, pero ahora casi no se dio cuenta, envuelto en su desgracia
—. Voy a la ciudad a hacer algo con el nifio —le grit6 al portero—. Volveré tarde, tal
vez de noche.

Gruiiendo, el portero abrio las puertas. Chelchal la cruzo al trote, sali6 a la calle y
volvio al mercado Tauro. Melecio empezo6 a llorar otra vez.

—Mi padre... —repetia.

—Es muy malo —dijo Chelchal.

—FEulogio es un diablo —dijo Melecio con una chispa de su antiguo valor—. Es
muy malo, malisimo. Mi padre!

—Tu padre es hombre muy valiente —respondi6 Chelchal—. No dira lo que mi
amo quiere que le diga. Es mejor que tu estés lejos de €l, porque entonces podra ser
mas fuerte, no tendra que tener miedo por ti.

—Fue por culpa mia —solloz6 Meli—. Yo queria ver a mi madre. Le insisti para
que fuéramos a aquella casa. El sabia que era peligroso, jpero yo le insisti para que
fuéramos!

—Pero €l no entré en la casa —sefial6 Chelchal—. Fue mala suerte que yo me
puse hablar contigo, eso es todo. No te preocupes. —Hizo girar el caballo hacia el
oeste, dando un rodeo para evitar a los vendedores de ovejas, que ya se iban después
de los negocios de la mafana.

—:Dodnde vamos? —preguntd Melecio tras un largo silencio marcado sdlo por
sollozos ahogados.

La sonrisa de Chelchal volvié a aparecer.

—Vamos al Hebdomon. Es bueno que los nifios estén con sus padres y sus
madres. No puedes estar con tu padre, entonces te llevo con madre tuya. Eso es todo.

—¢Con mi madre? —pregunt6 Meli sin atreverse a creerlo.

—Ya veras —respondid Chelchal—. ;Estas bien sentado, comodo? Es un camino
largo, vamos a ir rapido.
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Asegur6 mas al nifio e hizo acelerar el paso al caballo, que se abria camino entre
las multitudes de la calle Central en direccion a la puerta de Oro. Melecio se sujeto a
la silla, con el aliento entrecortado. Iba a ver a su madre. Tal vez el mundo no fuera
tan horrible y desalmado como parecia. Tal vez alguien pudiera liberar a su padre,
destruir a los horribles diablos que tenian el poder y los tres podrian irse a casa, a
Tiro, y todo volveria a ser como antes.

Pero la confianza de sus seis afios habia sido rota de raiz y él ya sabia, con certeza
y sin la menor duda, que ya nada podria volver a ser como habia sido.
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X

Durante la sesion de trabajo de la tarde, Teonoe se acerco a Demetria y le comunico
que preguntaban por ella en la puerta.

Demetria clavo con cuidado la aguja de tapiz en la imagen recién comenzada de
Las bodas de Cana y se persigné antes de ponerse en pie. El gesto era usual en el
Hebdomon, la gente de Pulqueria se persignaba cada vez que terminaban una tarea y
antes de comenzar otra: antes y después de comer y ante cualquier mencion casual de
Cristo o de Su Santa Madre. Demetria habia adoptado la costumbre casi sin darse
cuenta, era sencillamente otra insignificante muestra de su adaptacion a la vida en el
Hebdomon, una vida que ya no le resultaba ajena. Se habia habituado a la ropa negra,
al silencio y a la jerarquia de palacio. La rutina del trabajo y las oraciones era
tranquilizadora, una quietud que le resultaba relajante después de los miedos que la
habian precedido. Se le reconocia una posicion de privilegio e influencia y, aunque a
ella continuaba sin gustarle, estaba resignada. Al menos, las otras tejedoras seguian
siendo amables. El trabajo era, como siempre, absorbente. Todos en el palacio habian
admirado su tapiz de la Huida a Egipto. «Me duelen los huesos solo con mirarlo»,
habia sido el comentario de Agata. «L.as bodas de Cana —pensé— emanaran gozo en
la cortina.» Otra vez volvio a sentir que la vida como esclava de Pulqueria seria
tolerable, hasta que volviera a comenzar su verdadera vida. Pero estaba mas segura
que nunca de que el palacio de Pulqueria, incluso aunque muriera en él, jamas seria
su hogar.

—¢Quién me busca? —Ile pregunt6 sorprendida a Teonoe.

La anciana fruncio el entrecejo.

—Un hombre, un barbaro me han dicho, que ha pedido verte con urgencia. Te
escoltaré, muchacha, y oiré la conversacion. Espero que no hayas hecho nada
impropio...

—Por supuesto que no —respondié Demetria—. Nunca he hecho nada impropio
por mi voluntad, y una de las razones por las que me gusta este lugar es que nadie me
ha pedido que lo hiciera. —Volvi6 a persignarse. Teonoe se suavizoé y asintid, salieron
a través de los silenciosos pasillos hacia la puerta.

«Lo que dije es cierto —pens6 Demetria incomoda—, aunque lo haya dicho para
agradar a Teonoe. Pero me pregunto qué barbaro ha venido a verme. Espero que no
sea Chelchal. Ha sido bueno conmigo y no deseo ofenderlo, pero deberé hacerlo si
insiste en querer algo de mi. Bien, pronto lo sabré.»

En realidad Chelchal no esperaba en la caseta de la guardia sino en el patio. El
melocotonero estaba lleno de brotes y el azafran habia florecido, ptrpura y dorado, en
los parterres bajo la pared de ladrillos de aquélla. El huno estaba dandole agua a su
caballo en la fuente, de espaldas a la caseta, pero Demetria reconocio al instante el
sucio manto de piel de marmota. Mir6 a Teonoe y la anciana levanto las cejas en un
gesto interrogativo. Demetria suspird, se tap6 con el manto y salio al sol de la tarde.
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—¢Chelchal? —Illamo.

El se volvié y un nifio apareci6 corriendo hacia ella por el otro lado del caballo.
Se detuvo un momento al ver el manto negro y desconocido, pero la mir6 a la cara y
volvid a correr hacia ella.

—iMama! —grit6 un instante antes de echarse en sus brazos.

Demetria cay6 de rodillas para abrazarlo. Miré incrédula los ensortijados rizos
castafios. Su pequefio cuerpo se estremecia contra ella, y los brazos la abrazaban con
fuerza por el cuello. Ella habia dado a luz ese cuerpo, lo habia amamantado, acunado
para que se durmiera, lavado y alimentado y lo habia visto crecer. Cada palmo le era
conocido y desconocido a la vez, habia cambiado tanto en tan pocos meses. Sintio
como si se hubiera roto un hechizo, y como si la tranquila mujer resignada que habia
salido hacia s6lo un momento del palacio hubiera sufrido una metamorfosis, Procne
transformada de ave en mujer.

—Meli —susurr6o—. Meli, carifio mio, mi amor, ;como has llegado hasta aqui?

—:Qué es esto? —pregunto Teonoe con voz gélida.

Sin moverse, Demetria le respondi6 a la anciana.

—Es mi hijo —dijo—. Este es Melecio. Lo dejé en Tiro.

— ¢ Estas segura? —pregunt6 Teonoe aun con frialdad.

—iConozco a mi hijo! —replic6 Demetria. Se apart6 un instante y le cogi6 la
cara con las manos—. Meli, mi amor, ;cémo has llegado hasta aqui?

—Me ha traido Chelchal —le dijo Melecio—. Eulogio le dijo que me vendiera,
pero no me vendio porque €l tiene un hijo que es esclavo y le parece mal.

Demetria mir6 a Chelchal, que se habia acercado sonriente. El huno asintio,
avalando la descripcion de su opinion.

—Los nifios deben estar con sus madres y sus padres —dijo con autoridad.

—Pero... ¢como lo has traido aqui, a Constantinopla?

Melecio respondio antes de que el huno abriera la boca.

—iNo! Mi padre y yo hemos venido en la Procne. Pero yo quise ir a casa de
Eulogio a ver si todavia estabas alli, mi padre no quiso entrar, pero se detuvo en una
taberna para comprarme una torta de miel, alli habia unos hombres malos que nos
atraparon y nos llevaron a casa de Eulogio, dijeron que éramos espias y... y... —
Melecio recordé a su padre gritando y se echo a llorar. Ahora, en brazos de su madre,
podia llorar. Se acomodo en su regazo y llord, sin luchar ya por ahogar los sollozos.

—Tu esposo tendra grandes problemas —Ile dijo Chelchal. La miré con pena,
viéndola arrodillada en el suelo ante las flores, con el sol de la tarde haciendo brillar
sus cabellos dorados y los del nifio que tenia en brazos, con los ojos verdes
levantados hacia él, llenos de dudas y asombro. «Una hermosa mujer— volvio a
pensar. —jComo dejé a mi amo como un tonto! Si, habria valido la pena desposarla,
y supongo que su esposo lo sabe. Bien, no es para mi, ahora es para Dios o para el
hombre que tienen encerrado en el depdsito.»

Chelchal creia con firmeza que todas las mujeres deben casarse, cuidar a sus
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hombres y tener hijos. Después de todo era para lo que habian sido creadas. La
admiracion romana por la virginidad lo dejaba atonito. ;Para qué queria Dios una
mujer? Era verdad que si los romanos tenian razén a propésito de su Dios, Este habia
tenido un hijo con una virgen, pero todos insistian en que era un hecho tnico y que
no era probable que volviera a suceder. ;Por qué todo el mundo aplaudia a una mujer
hermosa que se encerraba y juraba no dormir nunca con un hombre? Demetria estaria
mucho mejor casada, incluso con otro, que encerrada en el palacio del Hebdomon.
«Pero dudo que el hombre de Demetria vuelva a ser libre —pens6 con tristeza—. Mi
amo y Crisafio lo interrogaran hasta dejarlo hecho un montén de piel y huesos rotos y
luego lo mataran. Tendran que matarlo. Lo que estan haciendo ha de ser contrario a
sus leyes, por eso no podran dejarlo libre. Y Pulqueria no permitira que Demetria
vuelva a casarse: pasara los afios aqui, en el Hebdomén, con la tinica compafiia de
Dios y de las ancianas, aparte del nifio, que terminara de sacerdote o monje, con
semejante compafiia. jQué desperdicio!»

—Cuando mi amo registro a esposo tuyo —continué con pena—, encontro un
pergamino que dice que Marciano prometio protegeros a ti y a esposo tuyo. Por eso
hizo golpear a marido tuyo y le hizo muchas preguntas a hijo. Luego mando avisar a
su amo, Crisafio. Tu sabias por qué Marciano firm6 ese documento. Tu esposo no
dijo nada, y creo que no dira nada, ni siquiera a Crisafio.

—:Mi esposo esta en casa de Eulogio? —preguntdé Demetria ruborizandose—.
¢Esta prisionero? ;Le han hecho dafio?

Chelchal asinti6 sobriamente, y echo las riendas sobre el cuello del caballo.

—FEulogio dijo que vendiera a hijo tuyo. Pero yo lo traje aqui. Ahora volveré a mi
amo. —Puso un pie en el estribo.

—iEspera! —Demetria se incorporo de un salto, aunque sin soltar a Melecio—.
Yo... tengo que darte las gracias. Pero mi esposo... como...

«Leal a su hombre —observé Chelchal sin resentimientos—, daria lo mismo que
yo0 no existiese.» Le sonrio pero monto a caballo.

—No hay problema. Ahora me voy. Le diré a esposo tuyo que estas a salvo aqui.
Que no debe temer por ti.

—Si... si. Dile que encontraré la manera de ayudarle. jAy, gracias! ;Qué puedo
hacer para darte las gracias?

—Algun dia me haras un manto, ¢;eh? jUno mejor que el que hiciste para el rey
Atila, ja! Eso es bueno. jSalud! jMeli, sé muchacho valiente! —Sonriendo, Chelchal
hizo girar al caballo, salié del patio y se alejo, mientras el sol resplandecia sobre el
repujado de plata del arnés.

—iBien! —exclamo6 Teonoe rigida por la ira y la afrenta—. ;Qué intriga es ésta?
¢Qué tiene que ver ese barbaro contigo, muchacha?

—FEs uno de los guardias de Eulogio —respondié Demetria sin alterarse—.
Estaba en el grupo que me trajo desde Tiro; fue el inico que me trat6 con bondad. Y
acaba de mostrarse mas bondadoso todavia. —Abrazo6 a Melecio, que habia dejado de
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llorar y apoyaba la cabeza sobre el hombro de su madre, un peso muerto en sus
brazos. «Mi hijo», pensé ella triunfante. «Mio. Y Sime6n esta aqui, en
Constantinopla; ha venido a buscarme. Eulogio lo ha capturado y torturado, pero yo
cuento con alguien mas fuerte que Eulogio, y todos dicen que tengo influencias. Muy
bien, si tengo poder lo usaré, y Eulogio lamentara lo que ha hecho»—. Teonoe, ya
oiste lo que dijo. Mi esposo ha venido aqui y ha sido capturado por la gente de
Crisafio. No es s6lo un asunto mio, sino que podria afectar... es decir, la augusta
querra saberlo. Debemos informarla de inmediato.

Teonoe la mir6 con gesto amargo.

—¢Y qué piensas hacer con el nifio?

—FEs mi hijo, se quedara conmigo.

—Es un hombre. No puede vivir en palacio.

—iNo seas absurda! —exclam6 Demetria impaciente—. jNo tiene mas que seis
afnos! Y no sera el unico nifio en el Hebdomon.

Teonoe le clavdo la mirada. Habian pasado tres meses desde la llegada de
Demetria al Hebdomon, y ella habia comenzado a tener esperanzas de que sus
temores fueran infundados: que no existia ningun plan para que su ama recuperara un
poder que consideraba inevitablemente corrupto. Pero he aqui una clara sefial de que
no se habia equivocado, las noticias que habia traido el barbaro podian «afectar» a
algo que tenia que ver con la emperatriz. Antes de que pasara un afio, tal vez, tendria
que dejar el silencio contemplativo del Hebdomon y volver al complicado y
despreciable mundo del Gran Palacio. Mas atn, Teonoe habia llegado a sentir afecto
por Demetria y tenia esperanzas sobre su futuro, pero ahora la muchacha parecia mas
determinada que nunca a dedicarse a los asuntos de las mujeres comunes, e incluso se
proponia introducir a un chiquillo lloron en los sagrados pasillos del Hebdomon.

—Las criadas casadas viven fuera del palacio —dijo—, con sus encantadores
esposos guardias o palafreneros. jEse no es lugar para ti, muchacha!

—iEntonces alguien tendra que encontrar un lugar apropiado donde pueda tener a
mi hijo conmigo! jTeonoe, por favor! Es muy pequefio y esta asustado. Supongo que
nadie nos separara. Ve a ver a la sefiora y cuéntale lo que ha sucedido: estoy segura
de que ella lo arreglara todo.

Teonoe volvio a resoplar y bajé la cabeza. Pensara lo que pensase de los planes de
la emperatriz, su primer deber era la obediencia.

—Pero quédate aqui —le orden6—, y no lleves al muchacho a palacio hasta que
yo vuelva. —Sali6 rauda, muy rigida y erguida con su ropa negra.

—No me gusta esa mujer —dijo Melecio observandola.

—Calla, carifio —le dijo su madre—, no debes decir eso. Es encargada y dama de
compaiiia de la emperatriz Pulqueria. Y en realidad es muy buena, solo que no le
gustan los hombres ni los nifios. —Se sent6 en el suelo abrazando fuerte a Melecio—.
iMeli! Escucha, espero que la emperatriz nos llame pronto. Es una mujer mayor y da
un poco de miedo, pero nos quiere. Es muy poderosa. Para ella los procuradores y los
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prefectos son como ti y yo para los procuradores. Si te hacen entrar a verla, debes
tirarte al suelo ante sus pies y luego levantarte y quedarte callado a menos que te
pregunte algo, si lo hace debes responder la verdad y en seguida. Queremos ayudar a
tu padre, pequefio, asi que tienes que ser muy bueno cuando estés frente a ella.
¢Comprendes?

Melecio asinti6 con los ojos muy abiertos.

—¢Es mas poderosa que Eulogio? —pregunto.

—Mucho mas poderosa.

—iEulogio es un hombre muy malo! —exclamo el nifio comenzando a temblar
—. jLe pegaron y estaba cubierto de sangre, lloraba y a mi me preguntaban y me
preguntaban por el manto, dijeron que matarian a mi padre si yo no les decia de qué
color era, pero yo no lo sabia, mama, no lo sabia!

—Tranquilo —dijo Demetria, y comenz6 a mecerle para calmarlo. Pero la imagen
de Simeon, cubierto de sangre y llorando, tomé una horrible forma en su mente Yy,
mientras mecia a su hijo, sinti6 que un miedo espantoso se apoderaba de ella.
¢Simeon llorando? jSimeon! Dios santo, ¢qué le han hecho? ;Qué le van a hacer?

La imagen de su marido sufriendo le provocaba una inmensa angustia que la
llenaba de una impotencia y una rabia tan grandes que se dio cuenta, sorprendida, de
que preferiria soportar ella misma la tortura antes que imaginarlo a él padeciéndola.
«jAy, necio Simeén! ;Por qué te acercaste a Eulogio? jDios mio, por favor, que
Pulqueria le ayude!»

Meci6é a Melecio hasta que el nifio se tranquilizd; luego le limpi6 en la fuente la
cara sucia y empapada de lagrimas, se sentd en el borde y logrd obtener un informe
coherente de los hechos del dia. Melecio estaba terminando su historia cuando volvio
Teonoe con la esperada llamada de la emperatriz.

Pulqueria estaba en la sala azul de las visitas, con su ropa negra. Le dictaba una
carta a una de sus secretarias cuando hicieron entrar a Demetria, de inmediato se
interrumpio y con un gesto de la cabeza y de la mano despidié a la secretaria.
Demetria esper6 a que la secretaria cerrara las tablillas, se inclinara y saliera,
entonces se acercO y se postro. Estaba mas pendiente de Melecio que de la
emperatriz; el nifio se tendid en el suelo como ella le habia ensefiado, luego se
levantd y se puso a mirar a su alrededor con agudo interés. Demetria se levantdé mas
despacio, justo a tiempo para percibir la sonrisa contenida en los labios de Pulqueria
al ver al nifio mirar su palacio con tanto asombro.

—Asi que éste es tu hijo —dijo Pulqueria con sequedad—. No he entendido muy
bien cdmo ha llegado hasta aqui. Cuéntame.

Demetria aspir6 hondo y le conté a la emperatriz lo que Melecio acababa de
contarle a ella. Pulqueria permanecié impasible durante toda la narracién, con los
ojos entrecerrados y las manos delgadas y fuertes aferradas como garras a los brazos
del trono. Cuando Demetria termind, la emperatriz suspiré profundamente.

—Tu esposo es tonto —le dijo sucintamente a Demetria.
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Demetria bajo la cabeza.

—Fue tonto por acercarse a la casa de Eulogio. Pero, sefiora, queria verme; mi
hijo queria verme y lo insto a ir. Tenia planeado recoger informacién de los esclavos
sin revelar quién era, no quiso entrar. Por favor, sefiora, no lo culpéis por eso.

—iFue culpa mia! —terci6 Melecio, en un doloroso susurro, olvidando las
instrucciones de su madre de permanecer en silencio—. Yo queria ver a mi madre,
pensaba que estaba alli.

—iEs tonto sélo por salir de Tiro! —dijo Pulqueria impaciente—. Marciano habia
dejado a un hombre alli para hacerse cargo de este asunto. Ese hombre estaba
dispuesto a hacer algo, pero no pudo actuar a tiempo: al parecer le prometi6 a tu
esposo seguir hasta aqui a Eulogio y ver qué podia hacer por ti. Llegd hace seis
semanas, Marciano me escribi6 contandome todo esto sobre ti y pretendiendo
comprarte. Parece que le preocupa su promesa. ;Tu esposo pensaba que podia
conseguir lo que Marciano no pudo?

«Tal vez Simedn actu6 como un tonto —pens6 Demetria—, pero ;qué derecho
tiene nadie a reprocharselo ahora que esta siendo torturado por lo que hizo?»

—:Por qué iba a creer a Marciano? —preguntdé Demetria tajante levantando la
mirada y encontrandose con los ojos de Pulqueria—. Marciano se habia ido y, si es
que dejo a alguien en Tiro, esa persona no nos ayudo cuando lo necesitamos. Simeon
crey6 lo que tiene que creer todo esclavo: que no puede fiarse de ningiin amo, que
debe confiar en sus fuerzas en lo que respecta a su seguridad. —Luego se mordi6 un
labio tratando de compensar la amargura de las palabras. Pero Pulqueria parecia
satisfecha por su franqueza.

—A mi me parece que tu esposo confié en sus fuerzas mas de lo que podia —
observo—, pero supongo que no tenia otra opcion si queria volver a verte. Y parece
que te quiere tanto como tu a él, ya que estuvo dispuesto a navegar desde tan lejos
para llevarte a tu hogar. Supongo que, si hubiera ido directamente a ver a Marciano,
yo habria quedado tan impresionada por vuestra mutua devocion que te hubiera
enviado a Tiro. —Demetria miraba a la emperatriz con ansiedad mientras el corazén
latia con fuerza dentro de su pecho. Melecio dio un paso adelante y cogi6 la mano de
su madre. Esperé impaciente a que ella dijera algo, que pidiera la libertad de su
padre. Pero Demetria no decia nada, simplemente miraba a su sefiora con
desesperacion. Rogar era inttil. No se podia forzar a Pulqueria a hacer uso de su
poder. Los ojos cansados de la augusta parpadearon en sus huecos 6seos y la boca se
torcio levemente en una mueca fugaz que no fue ni sonrisa ni gesto de enfado—.
Esperas que yo intervenga para liberar a tu esposo —continu6 Pulqueria.

Demetria se incling hasta el suelo y se arrodillo sin dejar de mirar a Pulqueria.

—Sefiora, s6lo ruego de tu bondad que nos salves. Todo lo que tengo para
conmoverte es la plegaria y todo lo que tengo para ofrecerte es mi profundo
agradecimiento.

Pulqueria suspir6. Comenz6 a mover la cabeza y luego hizo un movimiento
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airado e impaciente con la mano.

—Muchacha, no puedo —dijo—. Me gustaria, pero no puedo.

Demetria la miré con una incredulidad espantada. Melecio avanz6 otro paso y se
detuvo, mirando a su madre, sin entender todavia que habian fracasado.

—T1 no eres tonta y tienes alguna idea sobre el asunto que tenemos entre manos
—dijo Pulqueria—. Piensa un poco. Mi intencion es deshacerme del gran chambelan
de mi hermano. Fl no tiene voluntad y es muy bondadoso y esta bajo la influencia de
Crisafio; nadie puede acercarsele, ni siquiera yo, sin pasar por el despacho del gran
chambelan. Si acudo a mi hermano con las pruebas que me ha dado Nomos de los
crimenes del gran chambelan, Crisafio no podria detenerme, pero lo sabra. Mucho de
lo que me dijo Nomos son rumores, sin pruebas; las pruebas condenatorias estan
solamente en manos de Crisafio. Si él supiera lo que estoy haciendo las destruiria sin
demora. Entonces pondria en practica un elaborado plan de arrepentimiento por los
crimenes de los que es incuestionablemente culpable, llorando y rogando, y mi pobre
hermano lo perdonaria y lo dejaria en su lugar. Y después de eso, ¢te imaginas lo que
nos sucederia a aquéllos de nosotros que conspiramos contra €l? Pero tendremos una
ocasion para atraparlo. Nomos fue maestro de oficios hasta la primavera pasada; hizo
muchos contactos entre los barbaros, y muchos de sus agentes entre los hunos han
permanecido leales a él y no a su sucesor. Por boca de ellos, Nomos se ha enterado de
que nuestro valiente gran chambelan soborné a un hombre para que matara al rey
Atila. Yo no encuentro nada objetable en eso, excepto que al parecer Crisafio utiliz6
su proverbial falta de criterio y eligié a quien no debia para hacer el trabajo; Atila se
ha enterado de todo. Pronto estara mandando a un enviado a la corte, seguramente el
proximo mes. Habra una vista, por supuesto, y acusaciones; Crisafio sera sin duda
relevado de sus funciones mientras el enviado se encuentre en palacio y volvera,
también sin duda, a su despacho en cuanto se haya apaciguado a éste con dinero y se
le devuelva a casa. Pero mientras Crisafio esté suspendido de su cargo yo podré
actuar. Deberé probar mis acusaciones de manera tan contundente que hasta mi
hermano tendra que deponer a Crisafio y exiliarlo por peligroso para el Estado. ;Te
das cuenta? Debemos esperar, no podemos hacer nada que perturbe el estado actual
de las cosas antes de que llegue ese momento. Crisafio sospecha lo que he hecho con
Nomos, pero no lo sabe y, ademas, no tiene nada de qué acusarme, no hay nada que
pueda utilizar para ganarme por la mano. Por el éxito de nuestro plan, no debo
cambiar esa situacion.

—iPero Simedn sabe lo del manto! —exclam6 Demetria enfadada—. Yo se lo
dije, lo sabe todo... Seguramente...

—iClaro que lo sabe! Me enteré por Marciano. Pero lo que €l sabe no constituye
prueba alguna. Un esclavo de Tiro dice bajo tortura que se le envié un manto purpura
a Nomos, ¢de qué sirve eso? Se ha registrado la casa de Nomos y no se ha encontrado
ninglin manto purpura. Nadie tomara en serio la confesion de un esclavo. Por otro
lado, si el esclavo dice bajo tortura que se hizo un manto purpura y si después ese
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mismo esclavo es recuperado por la augusta, que fue la primera en registrar la casa de
Nomos, eso le daria un matiz completamente diferente al asunto. Crisafio podria
exigir que se registrara mi palacio y, si me niego, pedirle a mi hermano que me
despoje de mis titulos y de mi rango por sospecha de traicion.

—Me estas diciendo que acepte que mi esposo debe ser torturado hasta morir —
dijo Demetria con voz sofocada—. Sefiora, seguramente puedes...

—iMuchacha, tengo un imperio del que ocuparme! jNo puedo arriesgar el
gobierno de cientos de miles de personas por el esposo de una tejedora de seda! Lo
siento, pero deberemos dejarlo a su suerte.

Melecio habia llorado tanto ese dia que ya no le quedaban lagrimas. Permanecio
inmoévil, mirando a la emperatriz en silencio. Demetria lloré: podia ahogar los
sollozos, pero las lagrimas calientes se resbalaron de sus ojos contra su voluntad. Se
las sec6 con rabia. «Yo sabia, tan bien como Simeon, que no podia depositar la menor
confianza en un ama —pens6—. Los esclavos son prescindibles. Pero no abandonaré
a Simeodn, no mientras siga con vida. Si Pulqueria no puede hacer nada, veré qué
puedo hacer yo. Seguramente no estropeara su plan el que una tejedora de seda de
Tiro se dedique privadamente a liberar a su esposo.»

—AIl menos tienes a tu hijo —dijo Pulqueria con mas suavidad—. Te doy
permiso para que lo tengas aqui por el momento. Cuando sea mayor tendras que irte
de palacio con él, pero, por ahora, puede compartir tu habitacion y recibir raciones
con los otros esclavos. Seguramente podremos encontrarle algtin trabajo apropiado.
Ahora ve y octpate de €l. Tienes el resto del dia libre.

Demetria se postr6 en silencio y salio llevandose a Melecio. Pulqueria,
arrepentida, la observo irse. «L.e he contado demasiado —pens6—. Me dejé llevar
por los sentimientos, a mi edad. Pero quise ayudarla. Pobre... la han usado y luego la
han hecho a un lado, todos, incluida yo. Sin embargo, es habil e inteligente y capaz
de mucho mas de lo que le han permitido en su vida. Queria que entendiera por qué le
respondi como lo hice. Vaya pareja han de haber sido esos dos, ella y su esposo, jpero
qué tonto ese hombre, ir a caer de bruces en manos de Eulogio! Virgen Santisima,
ayudalo en la hora de su dolor, y llévalo a la gloria a tu lado.»

Pulqueria hizo la sefial de la cruz y luego dio una palmada para llamar a su
secretaria y retomar la carta interrumpida.

Cuando Demetria termind su audiencia con Pulqueria era ya el final de la tarde,
pero casi todo el personal del palacio seguia trabajando, aunque algunos pocos se
reunian para las oraciones. Llevo a Melecio a la cocina y pidio un poco de pan para
él, luego llevo al nifio a su habitacién y le dijo que se sentara en la cama. El la mir6
angustiado.

—¢Va a morir papa? —pregunto.
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Ella le dio un beso.

—Criatura —le dijo con mucha suavidad—, yo no quiero que muera. Pero, para
que viva, tendremos que ser nosotros quienes lo salvemos, porque la emperatriz no
puede hacerlo.

—No entiendo —susurro el nifio.

—No importa. No pienses en eso y no le digas a nadie lo que dijo, porque es un
secreto. Ella no puede salvar a papa, pero yo tengo que intentarlo. Meli, quiero que te
quedes aqui un rato, tu solo. ;Puedes seguir siendo valiente?

El nifio la mir6 asustado.

—iNo te vayas! —gimio—. j{No me dejes solo, no vayas a casa de Eulogio, por
favor, mama, por favor!

—~Quiero ver a Marciano —le dijo ella—, no a Eulogio. Papa le pidi6 ayuda vy,
por lo que dijo la augusta, él quiso ayudarnos. Tal vez pueda hacerlo ahora... Tengo
una idea, Meli. Es la tnica oportunidad que tenemos de salvar a tu padre.

Melecio hizo un puchero y se abraz6 a su madre con fuerza.

—iNo quiero quedarme solo! —gimio.

—Tranquilo, carifio. —Le acaricio el cabello—. Te prometo que solo iré a la casa
de Marciano. Solo esta a unas tres millas de distancia, muy lejos de la casa de
Eulogio. Le explicaré mi idea a Marciano y tal vez... tal vez pasado mafana, al
despertar, podamos estar todos juntos otra vez, como si todo esto no hubiera sido mas
que una pesadilla. Trata de pensar que ha sido una pesadilla, mi amor. Come algo y
duerme, que yo estaré aqui mafiana por la mafiana.

Estaba a mil seiscientas millas de su casa y en algun lugar estaban matando a su
padre. No era una pesadilla, era la realidad: el mundo era un lugar espantoso en el
cual no se podia confiar en el amor, y las personas que él habia creido fuertes y
prudentes habian resultado incapaces de protegerse, y mucho menos de protegerlo a
él. Separarse de su madre en ese momento era terrible. Pero no podia retenerla. La
vida de su padre estaba en juego y €l sabia, sin entender como ni por qué, que ella
estaba inexorablemente obligada a hacer lo que pudiera por salvarlo.

—¢Me prometes que volveras? —pregunt6 levantando muy serio la cara hacia su
madre.

—Te lo prometo. Ahora hazme caso y acuéstate. Hay una bacinilla debajo de la
cama por si la necesitas, y si tienes mucho miedo durante la noche puedes llamar a la
habitacién de al lado. La mujer que duerme alli se llama Agata y es clasificadora de
seda. Es muy buena, no tiene hijos y te cuidara con dedicacion. Nadie en palacio te
hara dafio, asi que estas a salvo, amor mio. Ahora me voy, mientras estan en las
oraciones. Apagaré la lampara, y si alguien llama hazte el dormido.

—¢Y si alguien me pregunta donde estas?

—Entonces debes decir la verdad. Nadie nos hara dafio, carifio, no tienes por qué
tener miedo. Pero si se enteran de que quiero ir intentaran impedirmelo, por eso es
mejor que no hables con nadie antes de la mafiana. ¢Seras valiente?
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Melecio asinti6 no muy seguro. Demetria lo levant6 y lo besd, casi con rabia,
luego lo dej6 en la cama, le acaricié el cabello y, silenciosa y decidida, sali6 de la
habitacion.

Marciano tenia una casa cerca de la de su jefe, Aspar, en la region de
Constantinopla llamada Psamatia, las Arenas, cerca de la gran fortaleza de la puerta
de Oro. La mansion de Aspar ocupaba toda la manzana de enfrente; la de Marciano
era mas modesta, una mas entre una hilera de grandes casas urbanas que pertenecian
principalmente a oficiales del ejército cuyas tropas estaban acantonadas en la region.
Tenia tierras en otros lugares y pasaba mas tiempo fuera de Constantinopla que en la
ciudad, pero seguia considerando esta casa su hogar. Su hija de dieciséis afios, la
menor y la tnica viva de sus descendientes, vivia alli: ella y el ama de llaves se
ocupaban de la casa y de los diez esclavos durante sus frecuentes ausencias. Su
esposa habia desempefiado esa tarea antes de su muerte; ella habia escogido las
pinturas de las paredes, la alegre alfombra azul y roja del recibidor, y habia trazado el
jardin de atras, plantando los setos bajos de romero y espliego con sus manos. A
Marciano le gustaba sentarse en este jardin por las tardes, una vez terminado el
trabajo del dia, escuchando el canto de los grillos por encima del bullicio lejano de la
ciudad, entre el aroma de las plantas y del carbon de las hogueras vespertinas. A pesar
del frio de aquel atardecer de principios de primavera, estaba sentado alli, envuelto en
su manto, cuando aparecio uno de sus esclavos para decirle que una joven habia
llamado a la puerta y solicitado verle con urgencia.

Marciano suspiro reacio a dejar la paz del jardin.

—¢Qué quiere? —pregunto.

—Dice que es con relacion al pescador de purpura Simeon —dijo el esclavo,
como disculpandose—. Dice que querras verla.

Marciano se sobresalto.

—Y tiene razon. ;Donde esta? ;En el recibidor?

Ante el asentimiento del esclavo se dirigi6 alli directamente.

Demetria estaba muy quieta en el centro de la alfombra azul y roja, mirando las
pinturas de las paredes, calidas y vividas a la luz de la hilera de lamparas. Marciano
la reconoci6 al momento y se detuvo en la puerta; ella dejo de mirar las imagenes y le
devolvio la mirada. Su expresion era tranquila y determinada, «como la de un soldado
antes de la batalla», penso €l algo sorprendido.

—Tu nombre es Demetria —dijo al entrar en la habitacion—. Es un placer para
mi verte aqui. ¢Sabe tu sefiora que has venido? —Le sefial6 uno de los divanes de
madera de cerezo y €l se sento en otro.

Ella nego con la cabeza e ignoro la invitacion a sentarse.

—Si ella hubiera sabido que venia, me lo habria impedido —Ile dijo con calma—.
Pero he sabido que tu atn tratas de cumplir la promesa que le hiciste a mi esposo. He
venido a pedirte que lo hagas.

F1 vacilé y le dio un vuelco el corazén. De modo que, después de todo, ella queria
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volver con su esposo. Pero pertenecia a la emperatriz, a quien él habia jurado servir.

—No puedo robarte, si es lo que quieres —Ile dijo sintiéndose desdichado.

—No es eso —respondi6 ella tajante, pero luego hizo una pausa antes de decir
muy despacio—: Esta tarde me he enterado de que mi esposo ha llegado a
Constantinopla por propia iniciativa: navegando desde Tiro en su barca de pesca con
la Unica compaiiia de nuestro hijo. Queria ir a verte y obligarte a cumplir tu promesa.
—Marciano se quedé mirandola, perplejo. Demetria asinti6 y continué con firmeza
—: Pero primero fue a casa del agente Eulogio, con la intencién de averiguar mi
paradero, y alli fue capturado.

—Dios santo —murmurdé, y cuando tomé plena conciencia afiadié con urgencia
—: ¢él les ha... les ha dicho algo?

El rostro de la mujer no perdi6 la calma, pero la voz adquiri6 un deje de ira.

—No les habria dicho nada, nada mas que mentiras para despistarlos. Pero
mientras lo interrogaba, Eulogio le encontr6 un pergamino firmado por ti,
prometiendo tu proteccion. Ahora saben que estas involucrado y saben que esto tiene
relacion con el manto. Estan torturando a Simedn por espia, tratando de hacerle
hablar.

Marciano se encogio y permanecio quieto un momento, evaluando la situacion.
¢Qué podia decir Simeon si lo decia «todo»? Sabia que el manto era purpura y que
Marciano y Aspar habian estado esperando a que llegara a Constantinopla antes de
actuar contra Nomos. No sabia nada de la intervencion de Pulqueria, ni de lo que
Nomos le habia dicho a ella, ni ningun detalle del plan. Después de sonsacarle «todo»
a Simeon, Crisafio deberia creer o que Sime6n habia mentido y seguia mintiendo
sobre el color del manto o que lo que Nomos le habia confesado a Pulqueria no era
suficiente para que ella actuara en consecuencia: se preocuparia y sospecharia, pero
casi seguro que no haria nada que amenazara el éxito del plan.

Pero ahora ese éxito dependia de abandonar a Simedn, y a su promesa, a una
muerte vil.

—Lo siento mucho —dijo con voz baja y débil.

—Tu proteccién no nos ha causado mdas que sufrimiento —dijo Demetria con
amargura—. Pero he venido a pedirte que cambies eso. —Sus ojos, clavados en los
de Marciano, no tenian piedad, eran la Justicia, sopesando la promesa que él habia
hecho y observando en silencio como la balanza se inclinaba.

Marciano bruscamente aparto la mirada.

—NMe sorprende que primero no hayas apelado a Pulqueria —djijo.

—S], apelé a ella —respondié Demetria al instante—, pero se neg6 a ayudarme.
Probablemente entiendas por qué sin necesidad de que yo te lo diga, indudablemente
ella te conto sus planes.

Marciano volvio a encogerse pero en seguida se esforzo por someterse a la mirada
acusadora de Demetria.

—También le he hecho una promesa a ella —le dijo—. No puedo traicionar, ni
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siquiera por mi honor, la seguridad de nuestro plan y la seguridad del imperio.

—iNo tienes que hacerlo! —FElla dio un paso hacia él y repentinamente su
quietud se transformé en un remolino de pasion—. jTengo una idea, solo te pido que
me escuches! Creo que Simeon esta todavia en la casa de Eulogio, que aun no lo han
enviado a Crisafio. Si no lo encuentran mafiana por la mafiana y les hacemos creer
que sobornd a sus guardias para que lo ayudaran, ;no dejaria eso a salvo a él y al
plan? ;No se limitaria Crisafio a castigar a Eulogio por su ineficiencia, y dejaria de
investigar?

Marciano la mir6 un momento. El rostro claro y bonito que se destacaba del
manto negro estaba ruborizado, y los ojos brillaban con una luz dura. Era el rostro de
un joven soldado a punto de liderar a sus tropas en su primera escaramuza, o el de un
voluntario para una mision suicida. «Inteligencia —pens6 Marciano juzgandola de
pronto como sopesaria a un soldado—, fortaleza de espiritu y coraje. Pero no
imprudencia, es de los que piensan, se retrasa en proponer algo, pero una vez que ha
tomado una decision, no se da por vencida. Ha sopesado las probabilidades y los
costes, y no da palos de ciego. Si fuera hombre seria de la pasta con que se hacen los
oficiales. La juzgué mal. Tendria que haberme dado cuenta de que cualquier mujer
valorada por Pulqueria no podia ser una necia. ;Llegué a dudar en algin momento de
que quiere que le devuelvan a su hombre?

»Pero ;es sensato ese plan? Puede que haya evaluado los costes, pero el precio
que esta preparada a pagar es alto, su vida y, por cierto, también la mia. Sin embargo,
la idea basica parece bastante plausible. ;Sera alguno de los guardias susceptible al
soborno? Ella ha de tener razones para creer que al menos uno lo es y ha de haber
conocido a varios de los hombres de Eulogio en el camino de Tiro. Tal vez, tal vez
haya una oportunidad.» Sintié renacer con ferocidad sus esperanzas de escapar de
aquella marafia de lealtades encontradas con todos sus juramentos intactos y sus
obligaciones cumplidas.

—¢:Cual es el plan? —pregunt6—. Cuéntamelo todo, qué nos hara falta: si hay
alguna posibilidad de que funcione, haré todo lo que pueda para ayudar.

Chelchal no llego tarde de su expedicion al Hebdomon; aunque se detuvo en el
camino de vuelta para observar un espectaculo de lucha de perros contra un oso y una
pelea de gallos cerca de la puerta, llegé a la casa de Eulogio antes de oscurecer, solo
un poco tarde para la cena. Todos, salvo dos de los guardias, habian ocupado sus
lugares en el banco de la sala de los criados, pero acababan de servir la comida. Los
demas guardias estaban muy contentos.

—iEl espia era rico! —le dijo Berico a Chelchal, en gético, al sentarse en su lugar
en el banco—. jTenia sesenta y dos solidos cosidos en un cinturon dentro de la
tunica! ;Y son para nosotros!

Chelchal lo mir6 sorprendido.

—iEs mucho dinero! —exclam6—. ;Cuando lo encontraste? Creia que iban a
dejarlo en el depdsito toda la tarde.
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Berico resoplo.

—~Cuando le hablamos al amo de este hombre, se puso loco de alegria, no podia
esperar para ponerse a trabajar con él. En seguida envié a uno de sus expertos en
interrogatorios, aunque quiere que el espia se quede aqui por el momento. Le
preocupa que alguien pueda decirle al augusto lo que esta sucediendo si se le lleva a
palacio, supongo que no querra caer dos veces en la misma trampa. A proposito,
nosotros tenemos que vigilarle; ti y yo tenemos la segunda guardia, de medianoche al
alba. Bien, pero la cuestion es que el verdugo monto el potro y esta tarde se lo hizo
probar al espia. Cuando lo sacamos de alli le encontramos el dinero.

Chelchal gruii¢ y apart6 la comida a un lado. «Pobre pescador —pens6—, pobre
desgraciado, venir de tan lejos con los ahorros de toda una vida con la intencion de
llevarse de vuelta a la dulce Demetria, y que lo despojen, lo torturen y lo que venga...
Si comparto la guardia con Berico no podré ni siquiera decirle que su esposa esta a
salvo sin que me castiguen: mi compafiero me delataria al amo. Maximo o Atalarico
serian mas tolerantes. ;Por qué siempre me emparejan con este godo animal y
estupido?»

—Dijo algo en el potro? —le pregunt6 a Berico.

El godo se encogié de hombros.

—Ni una palabra. Gritdé un poco, eso es todo. Pero el experto en interrogatorios
no lo torturé mucho rato, sélo queria prepararlo para mafiana. Dice que funciona muy
bien si uno los ablanda primero, se pasan la noche pensando en qué les sucedera al
dia siguiente. ; Has vendido al nifio?

Chelchal volvié a gruiiir. No tenia intenciones de comentar lo que habia hecho
con Melecio, ya que sabia perfectamente que, a pesar del favor de que gozaba, seria
castigado por su decision.

—¢Te dieron mucho por él? —pregunté otro de los guardias—. Has tardado
mucho.

Chelchal se encogio de hombros y movio la cabeza.

—Después de dejar a salvo al nifio fui a encargar un manto nuevo. —Sonrid
pensando que no mentia.

—¢Un manto nuevo? jPara qué quieres un manto nuevo?

Chelchal se mir6 las pieles sucias de marmota.

—Este esta viejo —dijo muy serio.

La afirmacion era tan evidentemente cierta que los otros guardias sonrieron.

—¢:Se consiguen mantos de piel aqui? —pregunto uno de ellos.

—NMe compraré uno tejido —respondié Chelchal—. Uno muy bonito, de tapiz.
Eso significa lo mismo aqui que las pieles de marmota entre mi pueblo.

—Si has ganado tanto con la venta del nifio como para comprarte un manto de
tapiz, entonces no querras tu parte del dinero del padre —dijo Berico con un
relampago de codicia en los ojos.

Chelchal se limito6 a sonreir.
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—El nifio fue una recompensa. Yo atrapé al espia, no ti. Ademas, no me
preocupé de sacar mucho dinero por él, queria estar seguro de que lo tratarian bien.
Quiero mi parte. Son... diez so6lidos y un tremis.

Berico y los otros guardias se malhumoraron y movieron las cabezas.

—No, son so6lo siete —dijo uno sombrio—. El verdugo quiso la parte del leon.
Por lo menos el amo no decidi6é quedarse con todo.

Chelchal se quedé mirandolos.

—¢El torturador se quedd con veinte sélidos? ;So6lo por poner en el potro a un
hombre atado que no podia defenderse?

Los otros asintieron. «A veces creo que el rey Atila seria mejor que Eulogio —
pensO Chelchal con amargura—. jVeinte sélidos, ademas de su salario, por torturar a
un esclavo! jEstos griegos!» Escupio.

—No saben valorar a los guerreros aqui —dijo en voz alta—. Tendriamos que
recibir mas que el verdugo; nosotros atrapamos al espia.

Los otros volvieron a asentir, todavia mas sombrios.

Pero al menos los griegos eran neutrales, Atila era un enemigo; cualquier cosa era
mejor que servirle, incluso estar por debajo de un torturador. Chelchal se encogio de
hombros, dando por terminado el asunto, y cogio una porcion de la cabra asada que
constituia el plato fuerte de la cena de los guardias, una carne que era una
extravagancia poco usual entre los romanos pero permitida como concesion especial
al gusto de los barbaros. La comid sin saborearla; no podia dejar de pensar en
Simeon.

—Fra mucho dinero para un esclavo —dijo tras un momento.

—Probablemente se 1o dio Marciano —dijo Berico—. ; Tendra mas?

Chelchal negd6 con la cabeza.

—Mas es demasiado para cualquier esclavo.

—Pero €l vino en una barca —dijo Berico obstinado—. Puede haber dejado otras
cosas de valor en ella. Algunos de esos esclavos del Estado ganan una fortuna, y
trabajar de espia para un hombre tan rico como Aspar ha de haber sido incluso mejor.

Chelchal bufé.

—i Ve a buscar la barca, entonces! Ve a navegar en ella! —Berico era tan hombre
de mar como él.

El godo lo mir6 con rabia.

—iNo tienes derecho a burlarte de mi, huno! —le dijo—. Estabas chocho como
una vieja con ese nifio, babeando por él como si fueras su abuela.

Chelchal se limit6 a sonreirle.

—Mi abuela no chocheaba, godo, aunque no sé cémo era la tuya. Las mujeres de
los acatziros engendran guerreros. Ahora tu pueblo lo sabe. ;Por qué no me iban a
gustar los nifios? jMe gusta engendrarlos!

Berico se llevo la mano a la espada pero la retiro.

—Yo también he tenido bastardos —dijo enfadado—. Pero no se me cae la baba
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al verlos y mucho menos cuando se trata de un mocoso hecho por una puta tiria y un
pescador apestoso.

Chelchal ri6 y chasco la lengua.

—iPor la cabeza de mi abuelo, qué bruto eres! Nadie diria que la puta te dio una
patada en los huevos y que el pescador te tiré encima el banco de la taberna.

—A ti también te lo tir6 —respondi6 Berico.

Chelchal se encogié de hombros.

—Asi es. Pero yo los atrapé, a €él y al nifio. Le saqué toda la historia al nifio. Lo
unico que hiciste tu fue pegarle al padre, pero cuando estuvo atado. ;Cual de los dos
chochea?

Berico se tenso.

—Estas diciendo que tendria miedo de enfrentarme a ese hombre... un esclavo
apestoso... en una pelea de igual a igual?

—No, no tendrias miedo —dijo Chelchal despectivo—. Ese pescador es presa
facil aun con las manos desatadas, probablemente nunca ha tenido una espada en la
mano. Pero apostaria a que te sefialaria primero; era muy rapido de piernas. A veces,
Berico, me gustaria participar en una pelea igualada, una buena pelea, yo contra otro
guerrero. —Sus o0jos se encontraron con los del godo y le sostuvieron la mirada un
momento. L.a mano de Berico volvid a apoyarse en la empuiiadura de la espada y esta
vez la dejo alli—. Estoy harto de pegar a esclavos —continué Chelchal con voz
tranquila—. Me gustaria volver a la batalla. Incluso a veces me gustaria ver qué tal
resultan las boleadoras y el arco contra una espada. Asi de chocho soy, godo. —
Berico seguia reclinado hacia atras en el asiento, esperando, pero habia empezado a
sudar. Habia visto al huno disparando y tenia un profundo respeto por las boleadoras.
Satisfecho al ver la reaccion del otro, Chelchal sonrié y sus cicatrices se le retorcieron
—. Pero —terminé tajante—, o soy un sirviente leal del amo, o sirviente del rey
Atila. Con los debidos honores y respetos a los torturadores; no quiero enfrentarme a
ellos, y no peleo con mis camaradas. —Arrojo a la fuente el hueso de cabra y se
levant6—. Voy a ver el arnés de mi caballo; nos vemos en la guardia, Berico.

Simeon yacia de lado sobre el suelo del almacén, mirando la luz que entraba por
debajo de la puerta y tratando de no moverse. Las articulaciones de las caderas y los
hombros le ardian con un dolor espantoso cada vez que se movia, ése era el peor
dolor, el legado del potro. También le dolian horriblemente el estomago, la ingle y la
cara, en especial el lado izquierdo, donde un golpe le habia aflojado los dientes; y le
dolian las rodillas, pues habia caido sobre ellas. «Sin embargo —pensé amargamente
—, todavia no estoy tan mal. Mafiana...»

Apreto la cabeza contra los ladrillos del suelo, tratando de no pensar en el
mafiana. El suelo era duro pero reconfortante, como la habitacién que olia a polvo,
aceite de lampara, cera de abeja y jabon de sebo, los articulos que de ordinario se
guardaban en ese lugar cuando no se utilizaba para los prisioneros. Todavia habia
trapos de limpieza, pabilos colgando de las paredes y una pila de escobas en un
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rincon. Parecia imposible que lo torturaran en un lugar tan comun. Pero el experto en
interrogatorios de Crisafio, el hombre palido y totalmente calvo que habia instalado el
potro tan rapidamente, le habia susurrado varias posibilidades mientras ajustaba los
pesos de plomo a los brazos y piernas de Simeon: el latigo, los hierros, el fuego, el
aceite hirviendo, la castracion, la mutilacion, la ceguera. «Ay, sefior —penso,
recordando contra su voluntad todos los susurros—, no podré soportarlo. Si hablo,
ellos torturaran también a Demetria. Dondequiera que esté. Meli iba a decirme algo,
pero se lo impidieron. Mi pobre Meli. Espero que el huno lo haya vendido a una
buena persona, alguien que lo trate bien. jBendito sea ese hombre por haber impedido
que su amo dejara que ese animal se encarnizara con mi hijo! jCualquier lugar sera
mejor que éste para €l!»

Cerr6 los ojos. Estaba exhausto de sufrimiento y pesar, pero el miedo y los
dolores le impedian dormir. «;Qué puedo decirles mafiana? —volvié a preguntarse
—. No debo decirles la verdad, pero tendré que contarles algo. Tienen que creer que
Demetria es inocente; tienen que dejarla tranquila.» La cabeza se le llend de
imagenes: la luz reflejandose en su cabello, la sofiadora felicidad de sus ojos cuando
trabajaba, la suavidad de su piel bajo su mano y las delicadas curvas de su cuerpo
contra el suyo. Las noches en su casa, el olor del pescado cocinandose en una salsa de
vino y especias; caminar con ella hacia la playa por las mafianas, con el viento que
dejaba blancas las olas y agitaba los mantos tejidos por ella. «Yo la queria alli —
penso desesperanzado—. Lo arriesgué todo para llevarla de vuelta, y ahora todo esta
perdido, pero no sélo para mi, también para ella y para Meli. Y probablemente ella ni
siquiera quiera volver a casa. Le haya sucedido lo que le haya sucedido en el viaje,
ahora hace meses que estd a salvo. Ha de ser esclava de Crisafio, con una buena
posicion en la casa. Seguramente la valoran, cualquiera la valoraria, aunque solo sea
por su arte. Probablemente es feliz. A mi nunca me amé. Nunca pude darle nada que
ella quisiera, pero tomé lo que ella odiaba dar. Vine a buscarla por mi, no por ella;
vine porque ella era mia, aunque nunca lo fue, no de la manera que importa. Me casé
con ella, me acosté con ella, vivi y tuve un hijo con ella, pero nunca importo, a ella
no la tuve nunca. No podria siquiera decir que la conozco. Y ahora he venido para
volver a destruir todo lo que tiene. Dios mio, no debo hacerlo. ; Qué puedo decirles?

»Dios Todopoderoso, Cristo Eterno, no pido mi libertad ni mi vida, s6lo las
fuerzas para inventar una buena mentira, aferrarme a ella y salvar a mi esposa.»

Se oyeron pisadas al otro lado de la puerta, y unas palabras en goético: habia
cambio de guardia. Los nuevos soldados se instalaron con gruiiidos ante la puerta y
uno llamo.

—Estas ahi? —pregunto. Era la voz del huno. Simeo6n se incorpord dolorido
sobre los codos.

—Estoy aqui —respondié—. ;Eres ti, Chelchal? Por el amor de Dios, ;puedes
decirme lo que hiciste con mi hijo?

—Esta seguro —dijo la voz, jovial y tranquila—. Me he asegurado de que lo
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cuiden. ¢Estas bien?

—Pero ;donde esta?

—¢Qué importa eso? Esta en la ciudad, estd seguro y bien cuidado. Ahora
descansa.

Simeon volvid a tenderse en el suelo, mirando hacia la puerta. EI huno se puso a
hablar en gotico con su compafiero y la conversacion continué durante un buen rato.

«Puedo decirles que nunca vi el manto —pensé Simeodn, volviendo a cerrar los
ojos—. Es absolutamente cierto, nunca lo vi. Después puedo decirles que no sé de
qué color era, que Demetria nunca me lo explico; so6lo puedo decir que actué como
actué porque tenia celos del procurador, que queria crearle problemas, en eso también
hay algo de cierto. Puedo decir que exageré mis sospechas ante Marciano para
obtener su ayuda contra Heraclas. ¢Funcionara? ;Dénde puede haber un fallo?» Se
quedo quieto, medio dormido sin darse cuenta, inventando complicados defectos en
su historia y buscando sin cesar alternativas cada vez mas improbables; al otro lado
de la puerta las voces de los dos guardias continuaban su murmullo.

Simeodn despert6 bruscamente cuando, por encima de las voces, oyo pisadas que
se acercaban. Los dos guardias dejaron de hablar repentinamente. La luz cambio
cuando ambos se levantaron y Simeo6n not0 la existencia de un trozo de pergamino en
el suelo, a un lado de la puerta. Lo mir¢ atonito. ;Estaba alli antes?

—Chelchal —dijo otra voz, una voz que hablaba en griego de Constantinopla,
con el acento de la clase alta, con un deje sombrio: era la de Eulogio—, he estado
pensando en lo que dijiste...

—¢Ah, si? —dijo el huno receloso.

—Supongo que podria determinar un pago extra para ti, dado que sacaste tan
poco con la venta del nifio... digamos, por ejemplo, diez piezas de oro...

—iNo es bueno! —dijo Chelchal—. Capturé a espia con mis boleadoras, yo solo.
Sin mi, hubiera escapado. Me dais nifio para vender. Sabes que me gustan los nifios y
que no lo vendo a ningun hombre malo. Lo vendo barato, solo por dos solidos, para
que tenga una buena casa. ;Ddénde esta recompensa para mi por la captura? El espia
tiene dinero, mucho dinero. Ese experto se llevo una parte doble, jtriple, casi! ¢Por
qué? jPor torturar a hombre a que yo atrapo, hombre que esta atado y hombre que no
puede defenderse! Es un trabajo de cobardes, de un hombre malo, de un esclavo. Yo
soy un guerrero. Dame la parte del experto en interrogatorios.

—iPero es el verdugo de Crisafio! —objet6 Eulogio—. No puedo quitarle el
dinero. Si te doy once sdlidos habras ganado tanto como él...

—iTanto como é€l, tanto como €l! {Yo valgo mas! jJa! Tanto como un cobarde
torturador. No es bueno. Yo soy un bravo guerrero de los acatziros, yo capturé a
espia, jyo valgo mas!

—iVales mas para Atila! —exclamo6 Eulogio perdiendo la paciencia—. No te
olvides de que se te puede devolver a Tracia si consideras que aqui no se te valora lo
suficiente... y el rey Atila estaria encantado contigo, aunque dudo de que te pague tan
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bien como yo.

Chelchal guardo silencio.

—Te daré una propina de diez solidos como recompensa por haber capturado al
espia —dijo Eulogio—. Y nada mas. Buenas noches.

Las pisadas se alejaron y la luz disminuydé cuando los guardias se sentaron.
Simeon alargé muy despacio el brazo y levanté el pergamino. Habia algo escrito en
él. Lo lade6 para que le diera la luz y las letras parecieron saltar hacia él, negras y
nitidas.

Simula que tienes un gran tesoro en la barca y que le diras cémo encontrarlo al
hombre que te ayude a escapar. Destruye esto.

Simeo6n lo leyé dos veces murmurando despacio, luego se qued6é mirandolo.
«Antes no estaba aqui —penso, todavia atontado por la sorpresa—. No estaba cuando
se fue el verdugo. Uno de los guardias tiene que haberlo pasado por debajo de la
puerta. ;Quién? La letra... la letra me parece conocida. jMarciano!» El recuerdo de la
otra carta le llevo un renacer de la esperanza tan violento que por un momento creyo
que iba a vomitar. Se metio el pergamino en la boca y lo mastico con torpeza, por el
dolor de la mandibula; el sabor a lejia y tinta estuvo a punto de vencerlo. Chelchal y
su comparfiero hablaban otra vez en gotico, mas animadamente que antes. Sus voces
se elevaban y caian como olas. De vez en cuando alcanzaba a distinguir el nombre de
Eulogio dentro del mar de palabras ininteligibles. Simedn se tragd el montoncito de
cuero empapado. Las voces subieron de volumen y la luz volvié a cambiar. Una
sombra se movio y la otra se puso en pie. Simedén se sentd, con una punzada de
agonia, justo en el momento en que se abria la puerta.

Reconocio al otro guardia, era el bruto de Berico, el que se habia complacido
tanto golpeandole. Ahora sonreia. Chelchal también sonreia, tenia en la mano las
boleadoras de cuero y las mecia con indolencia de un lado a otro.

—Tenemos unas preguntas para hacerte, espia —dijo Berico. La lampara del
pasillo dibujaba la sombra del hombre, negra y amenazadora, incluso en los rincones
mas oscuros del almacén.

Simeon gimio y, rigido, se sentd sobre los talones.

—Todos tenéis preguntas —dijo con amargura.

—Tenemos preguntas personales —le dijo Berico—, que tal vez tengas ganas de
responder. ;De donde sacaste todo ese dinero que tenias?

Simeon vacild, sin poder decidir si mentir o decir la verdad.

—¢:Qué importa? —preguntd para ganar tiempo.

—¢Era todo el dinero que tenias? —pregunt6 Berico agachandose frente a él. El
godo sacO una daga y se puso a limpiarse las ufias con una sonrisa desagradable.

Simeon se paso la lengua por los labios.

—No —dijo—, hay mas. Pero ¢a ti qué te importa?

—Queremos el resto —le dijo Berico y le apoy0 la daga en el menton. Los ojos
azules parecian de cristal, sin profundidad, a pocos dedos de los suyos—. Puedes
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decirnoslo a nosotros y quiza podamos ayudarte.

Simeon volvio a pasarse la lengua por los labios, tocandose los dientes doloridos.

—Guardé casi todo mi dinero en la barca —susurro—. Tiene que estar alli
todavia. Tenia tres veces lo que me encontrasteis. Mas todavia.

El godo abrid la boca, himeda y roja, con dientes desparejos y muy blancos.

—¢:Ciento cincuenta solidos? ¢Doscientos? Marciano ha de haber sido muy
generoso.

—iNo importa de donde lo saqué! —exclam6 Simeon, enfermo por el temor a
que resultara ser una trampa—. Podéis quedaros con todo si me ayudais a escapar.

—c:Donde esta la barca?

—Sacadme de la casa y os lo ensefiaré.

—Puedes decirnoslo —susurré Berico con los ojos brillantes.

—No. Os quedariais con el dinero y me dejariais aqui. No soy tan esttipido.

Berico le dio un golpe en la mandibula herida y sinti6 una punzada que le recorrio
todo el cuerpo. Simedén mantuvo la cara alta, parpadeando; con el ojo izquierdo lo vio
todo negro, luego unas pinceladas de luz cegadora.

—Dinos donde esta la barca —susurro el godo— o lo lamentaras.

—:Qué podrias hacerme peor de lo que me van a hacer mafiana? —pregunto
Simeo6n enfadado—. Ademas, el hombre de Crisafio no se va a alegrar si usas ese
cuchillo conmigo; tiene sus planes.

Berico se sento sobre los talones para pensar, y volvio a sonreir.

—Dimelo —Ile dijo—, y te daré esto. —Le mostro la daga.

«Una muerte indolora —pensé Simeon mirando el metal que resplandecia con
una luz dorada a la claridad de la lampara—. Si, eso bien vale doscientos solidos. Yo
haria ese trato si no me hubieran animado a esperar mas.»

—La barca esta en el puerto del mercado del Pescado —susurro—. Llévame alli y
te diré cual es.

—¢:Como es? —preguntd Berico volviendo a inclinarse hacia delante, ansioso—.
Dimelo, y puedes...

Hubo un movimiento y un ruido seco y en seguida el sonido de un cuerpo al
chocar con otro. De pronto Berico estaba en el suelo y Chelchal sentado sobre él, con
la daga rozandole la garganta.

—No grites —dijo el huno sonriendo—. No quiero matar a un camarada, Berico,
pero nunca me has gustado.

Berico estaba atontado y miraba a Chelchal sin poder creerlo. Simedn se dio
cuenta de que el godo tenia las manos amarradas por las boleadoras. Con dolor, se
movio y se levantd. Chelchal lo mir6 sonriendo.

—NMe llevas a la barca —dijo—. Sélo a mi. Yo te ayudo y ti me das todo el
dinero, ;eh?

—Si —accedio Simeon con expresion de asombro. ¢De manera que habia sido
Chelchal el que habia pasado el pergamino por debajo de la puerta? Si era asi, ¢para
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qué toda esta pantomima?

—Busca cuerdas —Ile orden6 Chelchal— y trapos para una mordaza.

Deprisa, Simeén mir6 a su alrededor. Encontr6 un rollo de mechas, no era lo
bastante fuerte para atar a un hombre, pero serviria para la mordaza. Habia muchos
trapos entre los articulos de limpieza, agarré uno fuerte. Habia aproximadamente un
brazo de una gruesa soga detras de los trapos. La desenroll6, la saco y se la alcanzo a
Chelchal. El huno indic6 a Berico con la cabeza.

—Primero la mordaza —dijo.

—Chelchal —murmuré Berico furioso—, no puedes...

—Nunca me has gustado, Berico. Y nunca me ha gustado Eulogio. jQue valgo lo
mismo que un cobarde torturador! jJa! No sabe valorar a un guerrero. Te quedas
callado o te hago callar para siempre. Abre la boca.

Berico lo miraba con los ojos desorbitados. Chelchal le sonri6. En las largas
sombras que proyectaba la lampara parecia un monstruo, con su cabeza deforme y la
cara llena de cicatrices tenia el aspecto de un mono metido en un cuerpo de hombre.
Berico abrio la boca y Simeon le metio el trapo. Chelchal le quit6 el yelmo al godo y
Simeon at6 la mordaza firmemente con el pabilo. Inmediatamente Chelchal cogi6 la
soga y le at6 los tobillos a Berico, luego le aflojo el cinto de la espada, desenvaind el
arma y la pisod, solo entonces le solto las boleadoras que aun le sostenian los brazos.
Le at6 las manos con el cinto, tan fuerte que le cort6 la carne, luego se sento sobre los
talones y mir6 a Simeodn, observandolo.

—Toma su yelmo —ordenod, y comenzo a enrollar sus boleadoras—. El manto
también. Saldremos en la oscuridad por la puerta de enfrente, nadie sabra quién eres.

Simeodn cogio el yelmo y se lo puso; era demasiado grande, pero no tanto como
para que se notara. Le quito el manto a Berico y se lo eché sobre los hombros. Era un
manto de montar, por encima de las rodillas. Las piernas de Simeon, desnudas bajo la
tinica, con las sandalias tirias resultaban ridiculas. Chelchal lo observé con ojo
critico y movi6 la cabeza. Cogié la espada de Berico y la apoyd, significativamente,
sobre la ingle del godo, luego le desat6 la soga que le amarraba los tobillos: Berico ni
se movio. Chelchal le quito las botas a su compafiero, cogio su espada y le quito los
pantalones. Se los alcanzd a Simedn y volvio a atar la soga. Simedn se los puso y
Chelchal asintio.

—NMe llevaras a barca tuya —le orden6—. ¢Sabes montar caballo?

—No he montado en mi vida y apenas puedo andar —respondié Simedn
preocupado.

—Entonces deberemos caminar. De todos modos, nos costaria mucho tiempo ir
buscar los caballos, podriamos encontrarnos con alguien. Vamos. —Chelchal sali6 de
la habitacion y Simeon, sin atreverse aun a creerlo, lo siguio. El huno cerr6 la puerta
y echo el cerrojo sonriendo—. Nunca me gusté ese estipido de Berico —confes6—.
Vamos, vamos, rapido.

Simeon fue, aunque lo de rapido era mas dificil: sentia las caderas como si llevara
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hierros candentes atravesados que se le clavaban a cada paso. La casa dormia.
Siguieron por el pasillo, traspasaron una puerta y llegaron a un patio. El aire de la
noche era helado y las estrellas brillaban muy blancas en el cielo claro. Simeén aspir6
hondo, luchando por contener las lagrimas: no era momento de llorar.

Chelchal le tiraba del brazo para meterle prisa.

Llegaron a la caseta que se alzaba junto a las puertas. El huno llamo a la ventana
y repitié la llamada. Después de un momento la ventana se abri6 y aparecié el
portero, con los ojos irritados y furioso.

—¢Quién llama a estas horas? —pregunto.

—Berico y yo que vamos buscar putas —respondi6 Chelchal con tranquilidad—.
jAbre!

El portero no tenia idea de los turnos de la guardia y estaba acostumbrado a las
salidas nocturnas, aunque por lo general nunca eran tan tarde. Maldijo entre dientes
pero salio y abrio la puerta. Chelchal y el otro pasaron. Medio dormido y apresurado
por escapar del frio, no se dio cuenta de que Berico no era tan alto como de
costumbre, ni de que caminaba rigido, como un viejo que trata de no resbalarse en
una calle con hielo. Cerro las puertas, las atranco y volvio a la cama.

Caminaron una manzana en silencio; Simeon apoyaba a ciegas un pie delante del
otro, borracho por el aire limpio y frio y la vision de las estrellas. Las palabras se le
amontonaban en la cabeza, una mezcolanza de los salmos que cantaban en la iglesia
de Tiro: «Entonces las aguas nos alcanzaron, pero la corriente pasé por encima de
nuestras cabezas. Bendito sea el Sefior que no nos convirtio en presa para sus
dientes». «jAh, Demetria, estoy vivo y, de alguna manera, te liberaré a ti también!»
«Nuestra alma escap6 como un ave escapa de la trampa de los cazadores; la trampa se
ha roto y escapamos.» «Escapamos de la muerte, de la muerte segura, y llegamos a
esta noche, a este aire, a esta libertad.»

La cadera se le afloj6 con una punzada de inmenso dolor y Sime6n se tambaleo.
Chelchal lo agarré del brazo. El huno ri6.

—Es bueno, ¢no? —dijo sonriéndole a Simeon.

—No tengo ni un dracma de cobre en la barca —le dijo Simedn con expresion
tonta devolviéndole la sonrisa, aunque en seguida desed haberse mordido la lengua
—. Es decir... —comenz0, tratando rapidamente de corregirse.

Pero Chelchal volvio a sonreir.

—Lo sé. Esta bien. Vamos rapido ahora, no tenemos mucho tiempo.

Mas perplejo que antes, Simedn comenzo6 a avanzar mas rapido, pero volvié a
tambalearse y casi cayd. Chelchal le paso el brazo a Simeon por debajo del hombro y
le ayud6 durante el resto del camino hasta llegar al mercado.

En el mercado todo estaba en silencio. Las tiendas estaban cerradas e incluso los
noctambulos estaban en sus camas. Las antorchas junto a las grandes mansiones
ardian bajas. Chelchal ayudé a Simedn a cruzar la plaza, en direcciéon a una gran
mansion; cuando llegaron al espacio iluminado ante la puerta, ésta se abrié y una
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figura envuelta en un manto negro corrio hacia ellos, seguida de la sombra de otra.
Simeon se detuvo; la forma de negro se detuvo también, buscandole el rostro debajo
del yelmo, entonces corri6 hacia él y lo cogio del brazo libre.

—Simeo6n —susurro sin aliento—. Ven, debemos darnos prisa. Por aqui; tenemos
un carro.

Era Demetria: su voz, su rostro bajo la capucha, su cuerpo instandolo ahora a
avanzar, pero ;como podia ser ella? Simeén volvio a detenerse.

—Demetria —susurré asombrado. Se solt6 de Chelchal, la cogi6 de los hombros
y la mir6 a los ojos. Habia recorrido mas de mil quinientas millas y habia cruzado las
profundidades del dolor y de la desolacion hasta encontrarla, y ahora que lo habia
conseguido no sabia qué hacer.

Ella se estird, le pas6 las manos por el cuello y le besé con fuerza. Luego se
quedo6 mirandolo. Tenia la boca apretada, con decision y rabia, pero los ojos estaban
abiertos, grandes y oscuros, clavados en los suyos con una intensa quietud. A Simeon
se le desmoronaron las pocas fuerzas que le quedaban y cay6 sobre ella, incapaz de
tenerse en pie; las lagrimas que antes habia podido contener ahora le ardian en los
0jos, mientras susurraba su nombre sin poder creerlo.

—iRapido! —Ile dijo ella volviendo a cogerlo del brazo—. No sabemos cuando
descubriran tu ausencia y todavia tenemos muchas cosas que hacer antes de la
manana.

La figura que la habia seguido desde la puerta le hizo una sefial a alguien invisible
detras de €l y un carro salié de la mansion. Simedn reconocio a Marciano cuando éste
lo cogio del brazo, y se dejo izar al carro que les esperaba.
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XI

A la mafiana siguiente, Pulqueria tomaba un frugal desayuno después de las primeras
oraciones, cuando aparecio Teonoe muy agitada.

—iSefiora! —exclamo la anciana, que lleg6 corriendo, se tendio en el suelo junto
a la mesa del desayuno, se incorporé hasta quedarse de rodillas y afiadi6—: jSefiora!
iTu esclava Demetria se ha ido!

—¢Se ha ido? —repitié Pulqueria alarmada. Dej6 sobre la mesa una hogaza de
pan tosco. Todavia era temprano y ella sélo llevaba la ttinica y unas medias negras;
los finos cabellos grises le caian, como si hubieran llovido sobre sus hombros
huesudos—. ¢Estas segura?

—Sfi, sefiora. A Agata la ha despertado su hijo, que est4 histérico. El nifio dice que
su madre se fue anoche diciendo que iba a ver al hombre de Aspar, Marciano, pero no
ha vuelto. El nifio cree que esta muerta.

—iAy, qué estupidez! —exclamo Pulqueria apasionadamente dando un golpe
sobre la mesa—. jSanta Maria, dame paciencia! jQué muchacha tan tonta! ;Cémo
pude haber sido tan estipida... por supuesto, se fue detras del imbécil de su marido,
cualquiera se hubiera dado cuenta de que era lo que iba a hacer! Teonoe, ve a buscar
a Eunomia y a Mario, del cuerpo de mensajeros, jen seguida! ;Donde hay un
pergamino? Tengo que enviar algo a Marciano a ver si podemos impedir esto...
igracias a Dios que a esa chica no se le ocurrio ir directamente a ver a Eulogio, como
el idiota del marido!

Habia escrito un mensaje breve pero imperioso a Marciano, se lo estaba
entregando al mas rapido de sus mensajeros cuando aparecio la dama de compaiiia
que hacia las veces de chambelan esa mafiana.

—Sefiora —dijo después de postrarse—, acabo de ser informada de que Flavio
Marciano esta en la puerta con una de tus esclavas, solicita permiso para ser admitido
ante tu serena presencia.

Pulqueria cerr6 los ojos un momento y exhalé un suspiro de alivio no muy
sereno.

—Virgen Santisima, Madre de Nuestro Sefior Jesucristo, gracias —dijo con
fervor. Se hizo la sefial de la cruz, abri6 los ojos y mir6 el pergamino que tenia en la
mano—. No te necesitaré, Mario —le dijo al mensajero—. Puedes volver a tus
habitaciones a esperar mis ordenes. —El mensajero hizo una reverencia y ella se
volvié hacia su dama de compafila—. Haz entrar a Marciano de inmediato. Le
recibiré en el salon azul en cuanto termine de vestirme.

No hacia mas que un momento que Marciano y Demetria esperaban cuando la
soberana augusta hizo su entrada, envuelta en su manto negro y con la cabeza
descubierta, con los finos cabellos recogidos en la nuca y sujetos sin mucho esmero.
La seguian su chambelan, Teonoe y la secretaria. Los dos suplicantes se postraron de
inmediato. Pulqueria los mir6 con el entrecejo fruncido y se sento entre un silencio
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gélido.

—Bien —dijo, acomodandose con firmeza en el trono—, Demetria, te has ganado
unos azotes cuando todo lo que has obtenido ha sido escaparte, aunque me temo que
ésa sea la menor de tus ofensas. ;Puedo saber el dafio que se le ha hecho a nuestra
causa, Marciano?

Marciano se incliné.

—Nuestra causa no ha sufrido ningun dafio, emperatriz.

Ella resoplo.

—NMe quedo profundamente aliviada. Esperaba que tuvieras el buen sentido de no
dejarte arrastrar en ninguna empresa no aprobada, pero no me atrevia a confiar
demasiado.

¢Mi esclava fue a verte y te pidi6 ayuda para liberar al idiota de su marido?

—Asi es, emperatriz. Me dijo también que te habias negado a ayudarla en este
asunto, y que le habias explicado por qué. Entonces ella me explico un plan que habia
ideado para liberar a su esposo sin implicar a tu sagrada majestad y, como me parecio
un buen plan, lo adopté, modificAndolo ligeramente en interés de nuestra seguridad, y
lo hemos llevado a cabo.

Pulqueria lo mir6 atonita. Le echo una rapida mirada a Demetria.

—:Daédnde esta el hombre? —pregunto tras un momento de silencio.

—FEn mi casa, oculto —respondi6 Marciano con calma—. Permiteme asegurar a
tu sagrada majestad que estoy completamente satisfecho porque nada de lo que
hicimos anoche amenaza la seguridad de nuestro plan. Crisafio creera que el
prisionero de Fulogio soborndé a sus guardias y escapO, solamente castigara a
Eulogio. En cuanto a Simeon, le habia hecho una promesa y he hecho lo posible por
cumplirla, pero devuelvo la esclava de tu providencia, dado que no debo robar a
aquéllos a quienes profeso obediencia.

Pulqueria le dirigi6 a Demetria una mirada fulminante y clavé los ojos en
Marciano.

—Dime exactamente qué ha pasado —le orden6—, y permite que juzgue por mi
misma sobre el tema de la seguridad.

Marciano no se movié mientras ordenaba sus pensamientos, luego levantd los
0jos, se encontro con los de la emperatriz y comenzé su narracion.

—Tu esclava Demetria me dijo que casi todos los guardias de Eulogio eran
susceptibles al soborno pero que uno, un huno, no sélo mantenia buenas relaciones
con ella sino que ademas estaba profundamente descontento con su posicion al
servicio del agente. Me dio a entender que €l estaria dispuesto a ayudarnos, siempre
que se le asegurara que no seria devuelto al rey Atila como desertor si lo hacia;
Demetria afiadié que odiaba al rey de los hunos y que estaria dispuesto a pelear en
una guerra contra él. Fue este mismo hombre el que llevo a su hijo a tu palacio y le
conto a ella lo que habia sucedido. Demetria me explico que, en aquella ocasion, €l le
habia pedido que le hiciera un manto mejor del que habia tejido para el rey de los

www.lectulandia.com - Pagina 242



hunos, y entonces ella sugirio que le enviaramos un mensaje al huno a la casa de
Eulogio, supuestamente proveniente de un miembro del gremio de los tejedores,
pidiéndole datos sobre el dibujo del nuevo manto que habia encargado, un mensaje
que él comprenderia de inmediato pero que, para el resto de la casa, seria inocente.
Ella queria llevar el mensaje en persona, pero se lo impedi y envié a uno de los
esclavos de mi casa, considerando que no podia arriesgar a una mujer a quien tu
habias honrado con tu confianza. —Marciano le dirigi6 a Pulqueria una cortés
inclinacién de cabeza.

La emperatriz resoplo.

—Equivocadamente, segtin parece —comento con amargura.

—No lo creo, emperatriz —respondio Marciano sereno—. La treta fué un éxito.
Al parecer el huno ya les habia mencionado a sus camaradas que habia encargado un
manto nuevo, y vino en cuanto recibio el mensaje.

—:Ddnde? —pregunt6 Pulqueria—. ;Lo ha visto alguien?

—Tu nobilisima hermana Marina tenia una casa en el mercado Tauro que ha
estado vacia desde su lamentado fallecimiento; nos encontramos con el huno en el
patio y cerramos la puerta. Antes de hablar me aseguré de que nadie de la casa de su
amo lo hubiera seguido. No nos vio nadie.

—¢La casa de Marina? —pregunto Pulqueria sorprendida—. ;Como entrasteis?

Marciano tosio tapandose la boca con una mano.

—Forcé la cerradura... es una habilidad que aprendi de un ladron que conoci en
una prisiéon véandala en Africa; me ha resultado de suma utilidad en algunas
ocasiones.

Pulqueria lo mir6 sin expresion.

—Ya veo —dijo por fin—. Muy bien, ¢y lograste convencer al huno de que os
ayudara?

—Desde luego, emperatriz. Le convenci de que ningiin enemigo de Atila puede
servir a Crisafio, cuya politica apoya al rey de los hunos, y le ofreci una recompensa
y un puesto en mi guardia si dejaba a Eulogio. De hecho, es un hombre muy valioso y
me alegro de tenerlo como empleado. No obstante, yo no confiaba absolutamente en
su buena voluntad, de manera que aposté a uno de mis arqueros en el techo de la casa
de tu hermana, por si el huno resultaba indigno de confianza. Me alegré comprobar
que la precaucion fue innecesaria.

Demetria, que habia estado observando a su aliado, apart6 la mirada. Recordo la
larga pesadilla en ese patio, esperando en silencio bajo la brillante luz de la luna junto
a una fuente seca, mientras Marciano y Chelchal hablaban, horriblemente consciente
del hombre oculto que esperaba para matar al huno si éste se negaba a ayudar.
Marciano habia insistido en poner al arquero. «Puede que tenga que decirle a tu
amigo que pensamos deshacernos del gran chambelan —habia dicho—. No puedo
dejarlo volver y que informe a su amo.» Ella lo habia aceptado. «El poder endurece a
la gente —pensaba ahora mirando el rostro impasible de la emperatriz—. No
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solamente estas de acuerdo en pagar por lo que quieres; estas dispuesto a hacer que
otros también paguen. Yo no lo habria hecho por nadie que no fuera Simeon, pero eso
no habria sido ningun consuelo para Chelchal. jBien, gracias a Dios, acepté ayudar!
¢Podria haber vivido yo con eso en la conciencia si se hubiera negado?»

—Por el huno nos enteramos —continu6 Marciano— de que Crisafio ya habia
enviado a un torturador profesional a interrogar al pescador de purpura, pero que, al
parecer, no tenia intenciones de llevarlo al Gran Palacio, temeroso de que alguien
detectara lo ilegal del procedimiento si lo hacia. Los guardias de Eulogio deberian
vigilar al prisionero por parejas; al huno y a un godo se les habian encomendado la
segunda guardia, desde medianoche hasta el alba. Tu esclava inst6 al huno a suscitar
por dinero una discusion con su amo, de forma que todo el mundo supiera que existia
una causa que justificara su desercion, y sugerirle a su compafiero que le preguntaran
al prisionero si tenia dinero. Esta tarea se facilité por el hecho de que ya habian
descubierto que el prisionero tenia una cantidad considerable oculta en su cuerpo, y
por la avaricia del godo. Escribi a Simedn una nota, que el huno le paso en secreto,
diciéndole que simulara tener un inmenso tesoro escondido en su barca con el cual
recompensaria al hombre que lo liberara, y eso hizo. Luego el huno atacé al godo, lo
atd, lo amordazo y lo dejo en el lugar del prisionero, para que le dijera a su amo que
el huno habia desertado a cambio de algtin dinero que habia en una barca en el puerto
del mercado del Pescado. Sime6n salio de la casa con el manto y el yelmo del godo y
caminO hasta el mercado Tauro, donde teniamos un carro esperandolo. Habiamos
pensado que tal vez no pudiera andar, y la verdad es que no podria haber ido mucho
mas lejos a pie.

«Lo habian torturado brutalmente», pensé Demetria con un destello del odio que
habia sentido entonces. Lo recordé tambaleandose al cruzar el mercado, apoyado en
Chelchal como un abuelo que se apoya en su nieto; recordé su cara mirandola durante
ese largo momento bajo la luz de la luna. La tenia hinchada por los golpes, con la
barba apelmazada por la sangre y apestaba a vomito y a suciedad. Cuando ella lo
ayudo a subir al carro él se habia quedado muy quieto sobre la paja que lo cubria,
temblando de dolor con cada sacudida. Entre la rabia por como lo habian hecho sufrir
y la ansiedad por el resto del plan, ella no habia sabido qué decirle. No fue el
encuentro lleno de alegria y triunfo que ella habia imaginado.

—Todo eso fue idea tuya? —le pregunté Pulqueria a Demetria.

—Si, sefiora —dijo ella en voz baja.

La emperatriz la mir6 entrecerrando los ojos, mientras que con un dedo recorria la
talla en espiral del brazo de la silla.

—:Y tiene tu esposo una barca en el puerto del mercado del Pescado? —
pregunto.

—La tenia, sefiora. Claro que no habia ningun tesoro en ella: el dinero que
encontraron los guardias era simplemente los ahorros que habia traido para pagar
nuestro viaje de vuelta a Tiro. Pero yo pensé que ayudaria si Eulogio sabia que la
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barca habia estado alli y que habia desaparecido.

—¢Y ha desaparecido?

—Si, sefiora. Fuimos directamente al puerto del mercado del Pescado y uno de los
esclavos de su honor Marciano ayudo a Simeon a llevarla al Cuerno.

Marciano sonri0.

—Simeo6n bajo del carro una manzana antes de llegar y se fue al puerto con el
huno: los guardias de las puertas del mercado del Pescado los recordaran. Ambos
hicieron muchos aspavientos al registrar la barca, lo cual muchas de las personas de
las casas vecinas tienen que haber visto, y dejaron los aparejos de la embarcacién
desparramados por la playa, con otras cosas que habia dentro. Cuando el pescador
saco la barca al mar, el huno volvi6 al carro por la puerta, cargando una caja grande
que en realidad contenia ropa.

Demetria recordaba bien ese momento: la aparicion de Chelchal, contento como
siempre, alcanzandole una seleccion de sus ropas de Tiro. «jEs una barca muy
pequenia! —le dijo cuando volvian deprisa atravesando la ciudad—. jPequeia,
pequeina! Yo no quiero navegar por el Cuerno subido a esa cosa. ;Y él ha venido de
Tiro!»

—Simeon navego rodeando la ciudad hasta el puerto de Psamatia, al otro lado —
continu6é Marciano—. Tal puerto esta cerca de mi casa y, como sin duda tu sabiduria
no ignora, se utiliza muy poco desde que tu hermano ordeno realizar mejoras en los
cercanos muelles de Eleuteria. Mis esclavos esperaban cerca de alli con una barca
mas grande, que ese mismo dia habian pedido prestado a mi superior con la excusa de
pescar por la noche. Simeo6n y su asistente se pasaron a ésta, llenaron su barca de
piedras, le hicieron un agujero y la dejaron hundirse en aguas profundas.

Demetria también recordaba aquello, aunque ella no habia visto como la Procne
se sumergia silenciosamente bajo las negras aguas, solo un remolino blanco sobre la
superficie del mar sefialaba su descenso. Simedén habia llorado y seguia llorando
cuando los otros lo llevaron a la costa y lo colocaron otra vez en el carro que
esperaba. «Era una buena barca», dijo con rabia. No dijo que la habia querido; le
daba vergilienza confesar su carifio por casi cinco brazos de madera de cedro, sogas y
pintura. Pero Demetria recordaba como la habia pintado, tocando con ternura la
decoracién de popa, como habia navegado en ella, enorgulleciéndose de ponerla
contra el viento y hacerla saltar sobre las olas. Ella le habia tocado la mano bajo la
media luz gris del alba, rogandole en silencio que comprendiera. Era importante que
Simeén y su barca desaparecieran sin dejar rastro, de manera que Crisafio, al no
poder encontrarlos, tuviera que aceptar que se habian ido navegando fuera de su
alcance.

—Después volvimos a mi casa —dijo Marciano para terminar—. Hice que
pusieran comodo al pescador y recompensé al huno por su asistencia, y en seguida
emprendi el camino hacia tu palacio para devolverte a tu esclava y para someter a tu
sagrado juicio todo lo que he hecho.
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Pulqueria permaneci6 en silencio un momento, cefiuda.

—¢Cuanto tiempo estuvo el pescador de purpura en la ciudad antes de que
Crisafio lo atrapara? —pregunto.

—Habia llegado la noche anterior —respondi6 Marciano con satisfaccion—.
Crisafio podra comprobar sin lugar a dudas que habia pasado la noche en el puerto
del mercado del Pescado y que no habia tenido tiempo de contactar con nadie de la
ciudad. El huno no le coment6 a nadie su visita aqui la tarde siguiente. No habra
prueba alguna que lo relacione con ninguno de nosotros.

Pulqueria grufié y permanecio en silencio otro momento.

—Estuvo bien planeado y bien llevado a cabo —dijo por fin—. Creo que tienes
razon en estar satisfecho, Marciano. Engafiara a Crisafio. —Marciano se inclin6—.
Pero todavia me parece, sin embargo, que fue un riesgo innecesario.

—No hubo riesgo para el Estado, emperatriz. Mi nombre ya habia sido
mencionado con relacion al pescador de purpura y, de haber sido atrapados en
cualquier momento, el plan habria sido responsabilidad mia. No involucré a ningun
empleado de mi superior, y mucho menos de tu sagrada majestad.

—Excepto a Demetria. Que sabe mas de lo que deberia.

—No la habrian capturado, emperatriz —dijo Marciano en voz baja—. Ya que yo
la hubiera matado antes.

Demetria lo mir6 atdnita, recordando subitamente que él habia estado muy cerca
de ella durante toda la larga noche, y que habian esperado juntos, amistosamente,
junto a la fuente seca. Se estremecio.

Pulqueria parpade6 estudiando a Marciano.

—¢Y como habrias reconciliado eso con tu promesa? —pregunto.

El baj6 la cabeza e hizo un gesto de rendicién abriendo ambas manos.

—FEmperatriz, no habria podido reconciliarlo con mi promesa, y seria culpable de
perjurio y asesinato. Pero no hacerlo habria ido contra mi juramento de lealtad a tu
sagrada casa y habria quedado como un traidor y un perjuro. Ultimamente mis
promesas y mis lealtades se han visto enfrentadas. Ante esto, resolvi que mantendria
mi juramento privado de la mejor manera posible para guardar mi honor, pero que
cuando entrara en conflicto con el bien publico, deberia sacrificarlo. Los monjes
tienen razén cuando aducen que en la vida publica nadie puede mantenerse libre de
pecado. El mundo es corrupto, nadie que trate de mantenerse sin pecado puede
ostentar poder en €l. No obstante, ;como puede alguien a quien le interesa la justicia
dejar todo el poder en manos de aquéllos que sabe malvados, que gobiernan de
manera corrupta y arruinan y matan a los inocentes? Crel que debia actuar de la mejor
manera posible y confiar en que Dios viera las intenciones de mi corazén y me
juzgara con justicia.

—Bien dicho —respondio ella con suavidad. Estuvo sentada un rato mas,
observandolo con ojos entrecerrados y calculadores, y luego dijo bruscamente—: A
lo mejor registran tu casa. Como has dicho, tu nombre ya ha sido mencionado con
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relacion al pescador y, ahora que lo ha perdido, Crisafio puede intentar sonsacarte a
ti. Tendras que trasladar a Simeon y al huno a otro lugar.

—Deseaba pedir tu augusta ayuda en ese asunto, emperatriz.

Ella sonrio.

—Tengo una casa en la ciudad, cerca del Cuerno, que a veces utilizo cuando
visito mis iglesias. Enviaré una carta al mayordomo; debes trasladar a tu gente alli
inmediatamente y en secreto. Si lo deseas, puedo ordenar que una carreta llena de
tapices para la iglesia de Blanquerna se detenga cerca de tu casa y después en la mia.
Seria una manera discreta de trasladar... cualquier cosa que haya que trasladar.

El hizo una inclinacién.

—Eso seria sumamente apropiado, emperatriz. Gracias.

Ella hizo otra pausa y luego dijo con intencion:

—Me has dicho que habias convencido al huno de que, como enemigo de Atila,
no podia servir a Crisafio, cuyas politicas apoyan al rey de los hunos. Me gustaria que
te explicaras en ese sentido.

Marciano se sorprendio.

—Soy tracio, emperatriz —dijo tras unos instantes—. He visto mi patria
destruida. Odio al rey de los hunos y su imperio, y detesto la politica de tributos que
fortalece a nuestros enemigos. El gran chambeldn Crisafio ha dado mas con menos
resistencia que cualquier gobernante de los romanos antes que €él, esto es lo que le
dije a Chelchal. Fue facil convencerlo: todos los hunos saben lo esencial que es el
dinero romano para el gobierno de Atila.

—Pero dejar de pagar los tributos llevaria de inmediato a una guerra contra Atila
—objeté Pulqueria—. Ya peleamos antes del gobierno de Crisafio y perdimos
batallas y a miles de hombres, y nos obligaron a pagar mas para mantener a salvo
nuestras provincias. Si fueras emperador, ;de verdad interrumpirias los pagos para
ver tus provincias, tu hogar, todo otra vez entregado a la espada?

—Hemos perdido batallas por muy poco —respondié Marciano impaciente—, y
pagamos por holgazaneria, porque no tenemos ganas de reunir mas hombres y de
continuar la lucha. En cuanto a entregar a Tracia a la espada... la espada ya la
atraveso. El norte de la diocesis pertenece por entero al rey Atila, el centro es un
desierto y, si la politica actual continua, no pasara mucho tiempo antes que el sur
también desaparezca. Si, si yo fuera emperador interrumpiria los tributos. Y haria
mas: cerraria todos los mercados donde los hunos compran nuestras armas con
nuestro dinero, y castigaria con la muerte a cualquier mercader que negociara con
ellos. {No saben forjar una espada solos! Eso si, haria una buena oferta a los aliados
de los hunos que quisieran aliarse con nosotros. Su tolerancia para con ellos se
acabaria pronto cuando los hunos se quedaran sin dinero y ellos no pudieran
comerciar con nosotros por causa de Atila. Reclutaria un nuevo ejército y utilizaria el
dinero de los impuestos a los hunos para pagarlo. jEntonces veriamos lo dispuesto
que esta Atila a luchar contra nosotros! Si pudiéramos hacer que, al menos por unos
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meses, No tuviera una victoria decisiva ni pudiera saquear una ciudad, creo que Atila
sufriria una gran rebelion en sus dominios.

Pulqueria lo miraba sonriendo.

—Una estrategia muy interesante —dijo al fin—. Me gustaria hablar mas sobre
ella, pero en otro momento. Pero tus asuntos ahora son urgentes. Teonoe —dijo
mientras chasqueaba los dedos—, corre y haz que preparen un carro para llevar unos
tapices a la iglesia de Blanquerna, los que estén listos; ordénale al conductor que
salga inmediatamente hacia la ciudad y que pase por la casa del excelentisimo
Marciano a buscar algunos articulos que ha de dejar en mi casa del Cuerno. Eunomia,
te dictaré una carta dentro de un momento que Mario llevara a mi casa de la ciudad.
Marciano, ¢necesitas un caballo de refresco para que te lleve a casa?

—No, gracias, emperatriz —dijo él inclinandose—. ¢ Puedo preguntar si Demetria
se quedara aqui? Mi interés en comprarla no se ha alterado.

—Por el momento se quedara aqui —respondi6 Pulqueria con firmeza—.
Decidiré qué hacer con ella llegado el momento... pero no cambiara nada hasta que
haya depuesto a Crisafio. Puedes irte.

Marciano se postr6 y se fue. Demetria, que no habia sido despedida aun,
permanecio en silencio y con las manos enlazadas ante la emperatriz. Se preguntaba
donde estaria Melecio, y si sabia que su madre estaba a salvo.

Pulqueria se desperezo, sonriendo satisfecha, bostezd y cerr6 las mandibulas de
golpe. Mir6 a Demetria con tolerancia.

—Bien, muchacha —dijo casi con afecto—, escapar fue realmente la menor de
tus ofensas y, como ya te he dicho, te mereces unos azotes aunque sélo sea por eso,
pero no se ha hecho ningun dafio, de manera que pasaré el asunto por alto. Asi que
has rescatado a tu precioso esposo. ;Qué voy a hacer contigo ahora?

Demetria miraba al suelo tratando de darles forma a sus pensamientos,
desordenados por el agotamiento y los apasionados acontecimientos de la noche
anterior.

—Sefiora —comenzo6 a decir muy despacio, levantando los ojos hacia el rostro
duro y cinico de la mujer sentada en el trono—, una vez fuiste tan generosa como
para confesarme que habias hecho voto de virginidad por razones sumamente
inadecuadas, y sOlo en parte por amor a Dios. Pero Dios te tomo la palabra, de
manera que las otras razones ahora parecen sin sentido, y sélo el amor sigue
importando. Sefiora, mi matrimonio fue muy parecido. Cuando accedi a él, habia una
parte de amor, pero también mucho temor, una imperiosa necesidad de seguridad y
proteccion, una obediencia impotente a las expectativas del mundo. Supongo que
podria igualmente haber abrazado la virginidad y haber elegido una vida como la que
tu bondad me ha ofrecido. Probablemente habria sido feliz, habria aprendido a tener
fortaleza. Pero hace mas de seis afios que estoy casada, mi vida se formo junto a la
vida de Simeo6n. Ahora sé que no podemos ofrecernos proteccion el uno al otro, y que
la obediencia no me servira de nada. Pero el amor ha crecido. Me ha formado, sefiora,
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y ha pasado a ser lo mejor de mi; mientras mi esposo viva no podré abandonarlo. Si
hago un manto en el telar con un borde sencillo y a mitad del trabajo alguien viene a
mi y me dice: «Ese borde tendria que haber tenido un dibujo mas complejo», ;qué
puedo hacer? No puedo empezar el borde cuando voy por la mitad del manto. Tendria
que deshacerlo todo y comenzar de nuevo desde el principio. Yo no puedo deshacer
mi vida: el borde sencillo ya esta hecho, y el mas elaborado no puede ser incluido.
Soy una esposa y no puedo hacer votos como virgen. Y te ruego, sefiora, que me
devuelvas a lo que soy y siempre seré y que nos envies, a mi y a mi esposo a casa.

—No puedes ir a tu casa, muchacha —dijo Pulqueria con suavidad—. Tu casa ya
no esta donde estaba. Tu esposo dejo Tiro por ti, y creo que, si volvierais, los dos os
encontrariais con que la vida que dejasteis se ha ido para siempre. Pero puedo, y lo
haré, devolverte a tu esposo: que Dios no permita que yo separe lo que Su voluntad
ha unido. En cuanto a la fortaleza, creo que ya has aprendido. Debes esperar a que
deponga a Crisafio para evitar despertar sospechas, entonces podras irte de palacio
con tu hijo, quedarte con tu Simedn y terminar tu manto con borde sencillo en paz.
Ahora ve. Tu hijo te ha echado de menos.

Demetria se postré y se fue. Ante la puerta se detuvo.

—Te doy las gracias, sefiora —dijo, y la emperatriz piadosa y terrible le sonri
dulcemente, como una chica joven.

Tres dias después, Eulogio, enfermo de miedo, fue a visitar a su superior al Gran
Palacio para informarle del resultado de la buisqueda de Simeon.

Lo hicieron pasar de inmediato al despacho del gran chambelan, y por primera
vez no estuvo seguro de que ésta fuera una buena sefial. El eunuco estaba sentado a
su escritorio, leyendo un informe en voz baja. Ni siquiera levanté la mirada cuando
su agente cerr0 la puerta; Eulogio esperd nervioso durante un rato, mientras su
superior terminaba de leer.

Al fin Crisafio junt6 las paginas del informe y lo miré friamente.

—¢:Bien? —pregunt6—. ; Tienes noticias?

Eulogio se aclar6 la garganta, incomodo.

—No hay rastro de ninguno de los dos, ilustrisima. He... ofrecido una
recompensa. ..

—iNo hay rastro! —repitié Crisafio imitdndolo con tono sarcastico—. ;Y has
ofrecido una recompensa! ;Eso es todo?

Eulogio movid los pies.

—Ilustrisima, he hecho todo lo posible. Averigiié donde estaba la barca; averigiié
que los dos estuvieron alli y que el huno se llevo el tesoro de la embarcacién y volvio
a la ciudad, mientras que el pescador zarpaba. He enviado mensajeros a todas las
poblaciones cercanas para preguntar si habian visto a cualquiera de los dos. He estado
en persona en todas las puertas de la ciudad, preguntando por el huno. A él, al menos,
lo recordarian; siempre llamaba la atencion de la gente. Y el pescador no pudo haber
ido muy lejos; apenas podia caminar.
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—No tenia necesidad de caminar —respondi6 Crisafio—. Tenia una barca.
i Tendrias que haberte apoderado de ella el dia que lo capturaste! En cuanto al huno,
¢de qué sirve haber preguntado en las puertas? No es tonto; conoce mas de una
manera de entrar en una ciudad o salir de ella. Ahora estara a medio camino de
Sardica. Estos hunos viajan rapido cuando se lo proponen, y con la cantidad de dinero
que tu godo dice que el pescador iba a darle pudo haber comprado todos los caballos
que quisiera.

—iNo se me ocurri6 que la barca fuera importante! —protest6 Eulogio—. ; Cémo
iba a saber que tenia una barca? —Crisafio lo mir6 sin parpadear, sin expresion. La
vehemencia de Eulogio aument6—. Pero ilustrisima, ;como podia saber yo que tenia
un tesoro escondido en aquella barca? jEl hombre me cont6 muchas mentiras la
primera vez que hablé con él y después, cuando encontramos el papel, no dijo nada!
iNi siquiera tu experto en interrogatorios pudo sacarle una palabra! Toda la
informacion que obtuve se la sonsaqué al nifio, le perdoné la vida s6lo para no
desagradar al huno. Y en cuanto a éste, era tu hombre, ti me lo prestaste.

—iPero no para que lo perdieras! —respondi6 Crisafio—. jEres un idiota
incompetente, un infeliz, un animal ignorante! ;Yo sé lo que tus subordinados piensan
de ti! Les escamoteas un poco de dinero y pierdes los estribos y los amenazas, asi que
a nadie le extrana que terminen siendo desleales. El huno era un hombre valioso,
merecerias un castigo aunque tu unico error hubiera sido perderlo, jpero no es ni
siquiera el menor! Tenia pruebas para atrapar a la augusta, casi las tocaba con la
mano —dijo agitando ante la cara del agente su mano graciosa y de huesos delicados
—, y ilas dejaste escapar!

Eulogio permaneci6 inmévil, con los hombros caidos por el miedo, y sin mirar al
gran chambelan. «Tu dejaste al hombre en mi casa —pens6—; podrias haberlo traido
a palacio, donde tienes miles de guardias en lugar de los seis que tengo yo, pero lo
dejaste en mi casa porque no confias en tus sirvientes, pensaste que podrian ser leales
a la augusta o contarle algo al emperador. Y, digas lo que digas, fue tu hombre y no
uno de mis guardias el que lo dejo escapar. Ademas, aunque el pescador hubiera
admitido que el manto tejido por su esposa era purpura, y nosotros hubiéramos estado
absolutamente seguros de que la emperatriz habia ocultado el hecho, ;de qué nos
habria servido? No prueba nada. El no sabia nada de Pulqueria. De haber sabido algo
de ella ni se habria acercado a mi casa. Nadie puede presentar el testimonio obtenido
bajo tortura de un esclavo como prueba suficiente para acusar a una augusta, y
Pulqueria no nos habria devuelto a la mujer.»

Pero no le ayudaria expresar nada de aquello, de modo que no dijo nada.

—Registraste exhaustivamente la casa de Marciano —dijo Crisafio, tras un
momento.

—S], ilustrisima —respondid Eulogio ansioso, animandose—. La desarmamos en
pequefios pedazos, como se suele decir, y azotamos a los esclavos para darles un buen
susto. Lamentablemente no sirvio de nada. Y él... ¢no te dio ninguna satisfaccion? —
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Eulogio habia registrado la casa el dia anterior y habia enviado al mismisimo
Marciano a palacio, bajo custodia de la guardia, para ser interrogado por Crisafio.

El gran chambelan hizo una mueca despectiva. Era ilegal torturar a un hombre de
rango senatorial, pero él habia mandado a Marciano a prision y lo habia dejado alli
hasta media tarde, sin comida ni bebida, luego aparecié y mostrandole el pergamino
que Eulogio le habia quitado a Simeo6n le amenazd con la muerte si no decia la
verdad sobre el asunto. Marciano, no obstante, no se habia inmutado lo mas minimo.

—Me dijo que le habia dado el pergamino al inquilino de una de las propiedades
sirias de su superior —le contesto el gran chambelan a Eulogio—. Dijo que no tenia
idea de como habia llegado aqui. Le dije que habia sido encontrado en manos de un
criminal y un espia. Me pregunté que como sabia que el hombre al que se lo habia
quitado era un criminal y un espia. ;Habia sido condenado?, me pregunté. ;Habia
sido al menos acusado ante los magistrados? ¢Quién era? ;Y por qué no le
preguntabamos a €l por qué tenia ese papel? Sabia perfectamente bien que yo no
podia probar nada, y no revelo nada. Y las cosas empeoraron. ;Se le estaba acusando
a él de algo? ;Por qué habia sido arrestado? Fl no podia ser responsable de todos los
ladrones con pedazos de papel con su nombre escrito. Es un senador, nuestro amigo
Marciano, un caballero, como me lo recordaba cada dos palabras. Mi conducta al
interrogarlo, me dijo, era impropia, ilegal e indigna del prestigio y del cargo que yo
ocupaba, y daria un informe al respecto en el Senado. —Golpe6 el documento que
tenia en el escritorio—. {Y lo ha hecho! Esta misma mafiana. —FEnfadado, abri6 el
discurso por la mitad y ley6—: «Pero eso puede pasar. Finalmente fui liberado por la
noche, y me enviaron a mi casa a pie, solo, como a un mendigo. Cuando llegué alli, la
habian saqueado... y utilizo esta palabra pues he visto la guerra, Padres Conscriptos,
la utilizo a sabiendas. Excavaron los setos del jardin y arrancaron los paneles de las
paredes, podéis estar seguros de que se llevaron todo lo pequefio y de valor que
encontraron. Todos mis esclavos, desde la criada de la cocina hasta mi mayordomo
personal, habian sido golpeados; el jardinero tiene un brazo roto. Amenazaron a mi
joven hija y la sometieron a un maltrato del que una nifia de rango no deberia ni
siquiera enterarse de oidas. ;Y por qué? jPorque un individuo desconocido a quien
creen espia, ignoro con qué pruebas, tenia un pedazo de pergamino firmado por mi!
¢Se ha convertido eso ahora en un crimen por el cual los esclavos de un caballero, de
un senador de Constantinopla, la Nueva Roma, pueden ser torturados? ;Qué sera de
todos nosotros si podemos ser sometidos a tales horrores con excusas tan
impertinentes y triviales? sIgnora la ley el gran chambelan? ;O se ha vuelto loco? ¢O
ha estado siempre loco, loco por la codicia insaciable e incontenible de un poder
absoluto? Ah, si, yo sé que compartis mi opinion al respecto, compafieros senadores.
El gran chambelan deberia recordar que el poder pertenece, en primer lugar, a Dios y
en segundo lugar al emperador a quien Dios ha elegido, y que €l es un esclavo de ese
emperador y un sirviente del Senado; €l se ha olvidado de esto. Cree que somos sus
sirvientes, y el resto del imperio sus esclavos...» —Crisafio dejo en el escritorio el
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informe del discurso y mir6 a Eulogio—. Este parlamento ha causado una gran
sensacion —dijo con amargura—. El Senado estd conmocionado. —Golpeo el
escritorio de subito—. jTe dije que no teniamos suficientes pruebas para acusar a
Marciano de traicion! —grit6—. jSabes perfectamente bien que no podemos obtener
ninguna prueba de los esclavos de un hombre por medio de la tortura y utilizarla en
su contra a menos que haya sido acusado! Puedes hacerlo con la plebe, pero no con
un senador. Perro, ;qué has hecho?

—No los torturamos —protesté Eulogio—. Soélo los golpeamos un poco. El
jardinero se rompi6 el brazo en un accidente. Y dijiste que podia llevar la ley hasta el
limite, ilustrisima: querias resultados. Pero por otra parte, ;qué importa lo que
Marciano haya dicho en el Senado? Hace afios que el Senado odia a tu ilustrisima y
nunca ha tenido importancia.

Son un monto6n de viejos tontos, no tienen la menor autoridad en el gobierno.

El eunuco le clavo la mirada; sus ojos oscuros resplandecian de odio.

—iEse «montén de viejos tontos» sin ninguna autoridad siguen siendo los
hombres mas poderosos y mas ricos del imperio! Puede ser peligroso ofenderlos, en
particular ahora, con la emperatriz tramando algo. —Aspiré hondo; los dedos de una
mano se tensaron y se aflojaron sobre la tapa lustrada del escritorio y luego, por un
instante, se apretaron tan fuerte contra la madera que los tendones empalidecieron.
Mir6 el informe y luego levanté rapidamente la cabeza, con expresiéon mas tranquila.
Cuando volvio a hablar habia recuperado sus modales pulidos e insinuantes—. Y
Nomos hizo un discurso muy similar hace unos meses. El Senado votd enviar una
delegacion al emperador para quejarse por el trato a sus miembros y exigir una
indemnizacion. Es muy dificil, incluso para mi, impedir el acceso de una delegacion
de senadores, y sera mas dificil explicarle la situacion a su sagrada majestad si tal
delegacion llega a hablar con él.

—Yo... lo siento —dijo Eulogio, espantosamente consciente de que las palabras
carecian de significado. «Estoy acabado— pensé. —Seré degradado; seré expulsado
del cuerpo de agentes.»

Crisafio asintio.

—S0dlo podré solucionar este problema cediendo a la solicitud de indemnizacién
de inmediato, pidiendo disculpas... diciéndoles que el responsable de los atropellos
ha sido despedido y castigado...

—Y ése soy yo —dijo Eulogio desolado.

Ante esto Crisafio sonri6. La sonrisa asust6 al agente mas que la ira, mas que el
resplandor de odio en los ojos: habia algo sobrenatural en ella que le hizo sentirse
enfermo.

—FEso parece —dijo el gran chambelan suavemente—, y no soélo eso —dijo
mientras recogia otro informe que habia estado oculto debajo del primero—: parecera
también que has sido culpable de aceptar sobornos.

Eulogio lo mir6 aténito. El estaba lejos de ser lo peor entre los agentes cuando se

www.lectulandia.com - Pagina 252



trataba de aceptar sobornos.

—No de tus enemigos, ilustrisima —dijo al fin, enfadado y aterrado al mismo
tiempo—. Si alguien te ha dicho eso, minti6, sefior, te minti6 desvergonzadamente.
Siempre te he considerado mi jefe y he trabajado para agradarte solamente a ti; jamas
te traicionaria con la esperanza de obtener ganancias de ninguna otra persona.

La sonrisa del gran chambelan se convirtio en un gesto felino cuando mostré los
dientes. Abrio el informe.

—Sin embargo has traicionado tus responsabilidades —dijo, en un tono de
sorpresa herida, con la voz especialmente suave y meliflua—. Has traicionado los
deberes que te habia encomendado el Estado. Aqui tengo una declaracion —dijo
mirando hacia abajo— de un inspector de postas de Capadocia, que dice que el jefe
de la casa de postas de un lugar llamado Naze, a veinte millas de Cesarea, ha estado
comprando forraje de primera calidad en nombre del Estado, revendiéndolo luego
para obtener pingiies beneficios y alimentando a los caballos del Estado con una dieta
inferior; afiade que aceptaste un soborno de ocho solidos para hacer la vista gorda.

—:;Que? —FEulogio lo miro azorado tratando de recordar la casa en cuestion. Lo
logré y qued6 aun mas azorado. El incidente habia ocurrido exactamente como lo
habia narrado el gran chambelan, no habia habido ningun desagradable doble sentido.
iOcho solidos! La suma, y todo el asunto, eran triviales e irrelevantes si Crisafio iba a
despedirle y a multarlo de todas maneras; no se daba cuenta de por qué habia traido
esto a colacion.

—¢:Lo niegas? —pregunt6 Crisafio sin dejar de sonreir.

—Bien... ilustrisima... seguramente...

—No puedo tolerar atropellos contra las casas y los esclavos de senadores,
Eulogio, y no puedo permitir el soborno. Voy a tener que asegurarme de que pierdas
tu posicion y tu rango... y que sufras el castigo que fije la ley para funcionarios que
aceptan sobornos.

Eulogio se puso palido.

—Pero... pero ilustrisima, jeso significa la amputacion de una mano! Nunca se ha
hecho... nunca he visto que se cumpliera en el caso de un agente, mucho menos de
un princeps, no puedes...

—Es el castigo que fija el codigo de leyes, Eulogio —respondid el eunuco, y
ahora la sonrisa era de una maldad abierta y encarnizada. Se levant6 rapidamente y
salio de detras del escritorio para ir a abrir la puerta del despacho.

—iPero ilustrisima! —Eulogio corrié hacia él—. Por favor, sefior, por favor, no
puedes...

Crisafio se volvié y le dio una bofetada en pleno rostro. Chasqueé los dedos y
aparecieron los secretarios, rapidos y atentos como siempre.

—iNo! —grité Eulogio. Se puso de rodillas—. Por favor, ilustrisima, la mano no,
por favor; despideme y multame, me lo merezco, pero jDios mio, eso no!

El chambelan alarg6 la mano y arrancé del cuello del agente la cadena de oro de
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la cual colgaba el sello oficial de 6nix que distinguia a los de su rango. La hizo girar
en circulos y la arrojo con fuerza contra las baldosas de mosaico del suelo partiendo
el sello en dos; luego, le dio una patada despectiva, apartandolo a un lado.

—A mi no me perdonaran si fracaso —le dijo a Eulogio en un susurro silbante—,
y yo no te perdonaré. Al menos tendré la satisfaccion de verte llorar por lo que has
hecho, y llorar amargamente. —Se volvio a sus secretarios y exclamé—: jSacadlo de
aqui!

Eulogio lloraba cuando se lo llevaron, sin oponer resistencia salvo con sus manos,
que se aferraban la una a la otra frenéticamente, como para protegerse del cuchillo
que las amenazaba.

Crisafio volvié a sentarse ante su escritorio. «Por lo menos me he librado de ese
chapucero —pens6—. Nunca tendria que haberle confiado nada de importancia.»

Pero no encontr6 consuelo en el pensamiento. Tenia miedo.

«Aun tengo mi plan para matar a Atila —reflexion6—. Nadie podra tocarme
cuando haya tenido éxito. Y tal vez no hubo manto ni ninguna otra cosa que obligara
a Nomos a darles pruebas. O tal vez Nomos no tenia nada que darles. Y si las tenia,
¢por qué la emperatriz ha esperado tanto para usarlas? Seguramente estoy a salvo...
Cuento con el favor del emperador... Si, seguramente estoy a salvo.»

Se dispuso a seguir trabajando, pero cuando su mirada se poso sobre el sello roto
junto a la puerta, se sintio mal. La imagen de Eulogio con la mano atada al cepo se
transformé de pronto en su imagen arrodillada, con la cabeza hacia delante, y
rapidamente en su cabeza balanceandose, chorreando sangre en la pica de un soldado.
Cerr0 los ojos, pero s6lo consigui6é que la imagen fuera mas nitida.

«iNo sucedera! —se dijo a si mismo desesperado—. El emperador no lo
permitira. No debo dejarme dominar por el panico. Sé protegerme. Nadie puede
llegar al emperador si no es a través de mi, y no permitiré que se le acerque nadie que
pueda hacerme dafio. Estoy a salvo.»

Dio una palmada para llamar a alguien que limpiara el suelo y volvio a dedicarse
a su trabajo.
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XII

Una semana después, Aspar y Marciano estaban en el Hebdomén con la augusta
Pulqueria.

La comida fue sencilla pero prolongada. Habian hablado de las teorias de
Marciano sobre la mejor manera de llevar a cabo una guerra contra los hunos; de las
reformas fiscales y teoldgicas, ahora caducas, del prefecto pretorio Antioco. Era ya
media tarde y Aspar estaba disfrutando de su copa de vino tras un discurso sobre la
estupidez de negar la consustancialidad del Padre y el Hijo, mientras Pulqueria y
Marciano denunciaban acaloradamente las resoluciones del segundo concilio de
Efeso, convocado por Crisafio, y estaban de acuerdo en la absoluta necesidad de
convocar otro Concilio en cuanto Crisafio y sus asesores religiosos hubieran sido
depuestos. La emperatriz habla averiguado que las opiniones de Marciano con
relacion a la humanidad y divinidad de Jesucristo eran, en sus palabras, piadosas y
devotas: es decir, coincidian exactamente con las suyas.

—:Has reorganizado tu casa? —le pregunto Aspar a su representante cuando por
fin hubo una pausa en la conversacion que pudo utilizar para cambiar de tema.

Marciano lo mir6 y la animacion de los instantes anteriores lo abandono y lo dejo
sombrio.

—No —dijo brevemente. Su casa seguia siendo una ruina; en el jardin, los
arbustos de romero y espliego arrancados yacian moribundos, y las raices cortadas a
hachazos se estaban poniendo blancas por el sol. Se habia trasladado con su familia al
otro lado de la calle, invitados por Aspar.

—Lamento lo de tu casa —dijo Pulqueria tras de un fugaz silencio—. Crisafio ha
de estar mas desesperado de lo que pensdbamos para estar dispuesto a ofender de esa
manera al Senado. Pero creo que te ha dado una indemnizacion, ¢no es asi?

Marciano asintio.

—Pero todavia no la he utilizado. Era la casa de mi esposa. Para mi seria mejor
comprar una casa nueva que decorar ésta otra vez.

—FEntiendo. Dime, ¢ha valido la pena el precio que has tenido que pagar para
cumplir con tu promesa?

El sonrié.

—Claro que si, emperatriz. La informacion que le compré al pescador ya ha dado
muestras de su valor, para mi y para mi jefe, al menos; Dios mismo ha puesto el
asunto en tus manos. Y si el coste ha sido mayor del que yo esperaba, no puedo
quejarme aduciendo que esta mas alla de mis posibilidades. —FElla asinti6 con
aprobacion—. Queda pendiente aun el asunto de la mujer... —continué Marciano
mirando a Pulqueria con una mirada interrogativa.

Pulqueria se rio.

—A ella se le ha dicho que puede irse con su esposo en cuanto hayamos depuesto
a Crisafio. Espera con impaciencia, pero al menos espera, que es mas de lo que puede
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decirse del nifio. ; Estas satisfecho ahora?

Marciano inclind la cabeza.

—~Gracias, emperatriz. Sé que valoras a la mujer y te doy las gracias por tu
generosidad.

Pulqueria resopld. Miré la mesa y se puso a juguetear con el pie de la copa de
vino.

—De manera que ahora todos debemos esperar a los enviados de Atila —dijo—,
y entonces nuestro camino estara despejado.

—A menos que el gran chambelan esté tan asustado que destruya las pruebas —le
advirtio Marciano.

—Todavia no las ha destruido —respondi6 Pulqueria. Le dirigié una sonrisa acida
a Marciano—. Tengo fuentes de informacion en palacio. —Marciano inclin6 la
cabeza con admiracion—. Sin embargo, caballeros —prosiguié la emperatriz—,
queda un asunto que ain no hemos resuelto: un colegario para mi hermano.

Aspar se encogio de hombros.

—¢:Necesita un colegario, emperatriz? Si conseguimos que mantenga contentos al
Senado y al ejército, yo me conformo con recibir 6rdenes de tu serenidad.

—Soy vieja —exclamo ella—. Mi salud no es buena y, ya que hablamos del tema,
mi hermano siempre ha sido delicado y enfermizo. Ademas de estas consideraciones,
no deseo arriesgarme al nombramiento de otro Crisafio. A mi hermano le encantaria
elegir a un hombre de letras, un hombre culto, algun fil6sofo nada practico incapaz de
diferenciar la empufiadura de la punta de una espada y cuya idea de las finanzas sea
asegurar una provision segura de pergaminos para las bibliotecas de palacio.
Necesitamos escoger a nuestro candidato para la purpura, y cuanto antes mejor.

Aspar sonrio.

—:Nosotros, emperatriz? Creo que recientemente se me ordeno que dejara tales
asuntos a tu augusta decision. Puedes decirme a quién has elegido, que yo me quejaré
si no me gusta.

—¢Tu hermano aceptaria a un colegario elegido por ti? —pregunté Marciano.

Ella se encogio de hombros.

—No lo sé. Hace tiempo podria habértelo asegurado; hubo una época en que te
hubiera dicho que si, que mi hermano se habria dejado guiar por mi. Y en cambio, en
otra te hubiera dicho que no, mi hermano no escuchaba a nadie que no fuera su
esposa o su gran chambelan. No puedo decir como me recibira después de que haya
destruido su opinién sobre su amado gran chambelan y con el recuerdo atn vivo de
mis peleas con su esposa. No obstante, debemos elegir a nuestro candidato y, si no
podemos convencer a mi hermano de que lo acepte, entonces tendré que conferirle yo
misma la purpura. Como observaste, general, hay una manera para que yo pueda
hacerlo, aunque prefiero convencer a mi hermano.

Aspar sonrio.

—Y bien, ja qué adinerado senador se propone tu sagrada majestad ofrecer tu
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mano en matrimonio?

Pulqueria lo mir6 severamente.

—iFEse es el tltimo recurso, general! No deseo cambiar mi modo de vida, y
exigiria que cualquier esposo que elija respete mi juramento. Pero como colegario
para mi hermano, he elegido a un hombre: Marciano.

Marciano dio un respingo, se enderezo en el asiento y se qued6 mirandola. Aspar
le dirigi6 una mirada sorprendida que se torno reflexiva, calculadora.

—Tu serenidad elige bien —coment6 el general tras un momento de silencio—.
Nada puedo objetar a mi representante. —Volviéndose hacia Marciano, dijo—: Estas
en una buena posicion con el Senado después de ese discurso, Marciano, y el ejército
te conoce. Al pueblo se le puede convencer, podrias fundar un hospital o algo
parecido. La augusta tiene razon, es astuta: seria facil y beneficioso para todos.

Marciano se ruborizo.

—¢Va en serio esta sugerencia, augusta? —pregunto.

—Por supuesto —respondio ella impaciente—. ;Te horroriza la idea?

—Emperatriz, cuando llegué a esta ciudad tuve que pedirle dinero prestado a un
oficial amigo para comprar una casa. Mi familia no carece de distincion, pero
nuestras tierras habian sido saqueadas y ahora estan destruidas. He comprado mas
tierras desde entonces, con lo obtenido por mis servicios con tu general, pero no soy
rico, y solo soy el representante de otro hombre.

—Tonterias —respondi6 Pulqueria—. Sabes que el Senado y el ejército te
aceptarian y, con mi ayuda, el pueblo puede ser convencido facilmente. Solo falta tu
consentimiento para que pueda encargar el manto y la corona. jRechazalo, si lo
deseas! —dijo tendiéndole el ofrecimiento con un elaborado movimiento de la mano
—. Puedo elegir a otro hombre, si ofende tu conciencia o si tienes miedo. Pero
ahérrame falsas protestas de modestia y simulacros de rechazo; eso guardalo para la
plebe. Has demostrado ser un hombre de principios, y al mismo tiempo practico y
dispuesto a la flexibilidad; has demostrado agudeza, inteligencia y ciertos... recursos
inesperados. —Le dirigio una sonrisa impenetrable; los ojos le resplandecian y €l se
dio cuenta de que a la emperatriz le habia divertido que él hubiera forzado la
cerradura de la puerta de la casa de su hermana—. Creo que podrias gobernar bien, y
creo que yo podria trabajar contigo. Puedo darte la corona y la purpura sagrada, la
herencia de mi casa, que esta en mi poder otorgar. ;Quieres recibirlas?

El la mir6 sombrio.

—El poder para dirigir el Estado y la guerra como yo desee?

—Una vez que tengas la parpura es muy dificil que nadie te la quite. Una vez que
te la hayas puesto, ni siquiera yo podré impedir el rumbo que tomes.

F1 guardé silencio por un momento. Luego, con gesto decidido, se hizo la sefial
de la cruz.

—Acepto.

Un atardecer, dos semanas mas tarde, Simedn jugaba a los dados con Chelchal.
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Habian jugado mucho desde su fuga: tenian muy poco mas que hacer, excepto mirar
por la ventana. Los dos estaban encerrados en tres habitaciones de la mansion de
Pulqueria que daban al Cuerno de Oro, atendidos por una vieja criada adusta, y
recibian de vez en cuando la visita del mayordomo de la casa, que era un viejo
eunuco regordete e insoportablemente jovial. Pero el mayordomo sabia de dénde
habian escapado y, dado que era un chismoso entusiasta, al menos les traia todas las
noticias.

Al principio habia tenido muchas noticias que narrar: el inttil registro de Eulogio,
el arresto y la liberacion de Marciano y su discurso ante el Senado, el despido y
castigo de Eulogio. El Senado, apoyando a uno de los suyos, vot6 para Marciano el
rango de cénsul aunque, como no habia vacantes para aquel afio, tendria que esperar
un tiempo para asumir el cargo. Y también, les dijo el mayordomo a Chelchal y a
Simeo6n dandose aires de importancia, Marciano parecia contar con el favor de su
sefiora, pues casi todos los dias era convocado al Hebdomon para hablar con ella.

—Ha visto y comprobado su coraje y resolucion —dijo el mayordomo con aire
aprobador—, y lo recompensa... mi sefiora sabe como recompensar el mérito. Lo que
es mas, se ha enterado de que Marciano tiene las opiniones correctas en lo relativo a
la naturaleza de Nuestro Sefior y Salvador Jesucristo, y ella es devota de la ortodoxia
y de la piedad.

—Bien, nadie la habia creido arriana —dijo Simeon irritado—. Aspar si lo es.

El eunuco le dirigi6 una mirada perdonavidas.

—~Claro que no es arriano, pero tampoco es alejandrino, ni siquiera nestoriano:
apoya la fe correcta en lo que hace referencia a la relacién de la naturaleza humana y
divina en la persona de Nuestro Sefior, y abomina de ese Concilio de ladrones de
Efeso que impuso la herejia de una sola naturaleza en nuestras sagradas iglesias.

—Ah —dijo Simeon vencido. Habia seguido la batalla teoldgica con menos
interés aun que su esposa. El mayordomo, como su sefiora, era extremadamente
devoto y, al ver que Simedn no tenia muy claros los temas teoldgicos en disputa, le
propind un largo discurso sobre éstos. Simeon entendido poco o nada. Chelchal
escuchaba con una amplia sonrisa, sin entender nada en absoluto, aunque asentia
cortés cada vez que el eunuco hacia una pausa. Su gente adoraba los espiritus de los
muertos o de la tierra y ocasionalmente al dios de la guerra, dador de la victoria; a €l
le resultaba considerablemente dificil entender la diferencia entre espiritus, dioses y
demonios, ni qué decir de las complicadas distinciones entre la encarnacion y la
Trinidad. La teologia griega le resultaba admirablemente ininteligible y a menudo
habia pensado en convertirse, si es que alguna vez podia llegar a entender algo. Pero
esta conversacion lo convencio de que dicho dia atn tardaria en llegar. Sin embargo,
estaba claro que Marciano debia comprenderlo, y que ese hecho lo habia elevado
considerablemente en la estima de Pulqueria y eso, pensaba Chelchal, era
extraordinario.

Pero todo aquello habia sucedido durante la primera semana después de la fuga,
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cuando Simeo6n todavia estaba recuperandose de la tortura. Por aquel entonces el
mayordomo de la casa solia aparecer dos o tres veces al dia, riendo encantado con el
ultimo chisme y ofreciéndole al invalido una serie de pociones de sabor asqueroso
que en teoria aliviaban sus articulaciones doloridas. Ahora no habia noticias, Simeén
estaba otra vez bien, e incluso un discurso teologico comenzaba a parecer una
diversion interesante. Pero el mayordomo aparecia cada vez con menos frecuencia y
no habia nada que hacer mas que pasearse de un lado a otro de la habitaciéon, mirar el
puerto por la ventana y jugar a los dados con Chelchal.

—Tres —dijo Simedn declarando sus tantos con aire adusto.

Chelchal cogi6 los dados, los movié en la mano y luego los arrojo. Sonrio.

—Seis —replico contento.

Esa era la otra cosa irritante de jugar a los dados con Chelchal: casi siempre
ganaba. Simeon se levanto, impaciente, y se acerco a la ventana; si ponia la cabeza de
determinada manera alcanzaba a ver el puerto del mercado del Pescado. Era un
atardecer luminoso con brisa y quedaban solo dos o tres barcas en la playa, pero las
aguas del Cuerno estaban salpicadas de velas que volvian. Un barco avanzaba hacia
uno de los puertos de mercaderes cargado de carbéon; los remos golpeaban despacio
contra el viento y avanzaba sobre las aguas resplandecientes como un gran escarabajo
negro. Simeon suspiro.

—:El viento es bueno? — pregunté Chelchal, contento a pesar del juego
abandonado, dando pie al comentario que sabia que Simedn haria. «Este maldito
huno esta siempre contento —pensé Simeon amargado—. No creo que se haya
puesto de malhumor ni una sola vez en toda su vida.»

—Firme del este —respondi6o—. Les va a dar mucho trabajo sacar mafiana del
puerto los barcos grandes si el viento se mantiene asi. —Se apart6 de la ventana: qué
importaba el viento. Fl ya ni siquiera tenia barca—. ¢ Cémo estara Meli? —dijo como
si la pregunta importara...

Chelchal se encogio de hombros.

—Esta con su madre en el Hebdomon. Ya te lo deci... te lo di—je—. Chelchal le
habia pedido a Simeo6n que corrigiera su griego, y luchaba con el pretérito.

—Pero ¢se quedara alli? ¢ Vendra conmigo? Un palacio lleno de mujeres no es un
buen lugar para un muchacho.

—Por supuesto que vendra. Tu esposa también vendra. Marciano lo di—jo.

—Marciano también dijo que la emperatriz la tiene en gran consideracion —le
dijo Simeon sintiéndose desdichado—. ;Querra ella dejar el Hebdomon?

Chelchal no le encontraba sentido a esas continuas e infructuosas incursiones en
el futuro.

—:Por qué no va a querer venir? —pregunto—. Es tu esposa.

Simeon se recosto, triste, contra la ventana.

—En Tiro nunca fue feliz conmigo. En el Hebdomon tiene todo el trabajo que
quiere y, ademas, el favor de la emperatriz, con todo lo que eso implica en honor y
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poder. ;Para qué querria venir conmigo?

—Me sorprendi6 primera vez que di—jis—te eso, que ella no fue feliz en Tiro —
dijo Chelchal impaciente—. Durante todo el camino desde Tiro a Constantinopla ella
no dej6 de decir «Quiero ir a mi casa, con mi esposo, en Tiro». Berico trat6 de usarla
como una puta; ella pate6 a él y salio corriendo. Yo le ofreci casamiento. «No», me
dijo, sin esperar para pensar. «Tengo esposo.» Y cuando yo le deci que estabas
prisionero, ella en seguida pensé un plan para liberarte y lo ejecut6. Bien. ;Como
puedes decir que no quiere volver contigo?

—Ya no la conozco —respondi6 Simedn angustiado—. Creo que nunca he
entendido nada de lo que le pasaba.

—Nadie entiende a las mujeres —le dijo Chelchal con firmeza—. Nadie
entiendendo nunca a las mujeres. No llores.

—Ha entendido —corrigi6 a Chelchal—. Puede ser. ;Pero no te das cuenta de
que, para colmo de males, he actuado como un tonto? Sali a rescatarla, y es ella la
que acaba rescatandome a mi. ;Cémo puede siquiera respetarme después de aquello,
y mucho menos amarme? —Profundamente avergonzado, recordé cuando el carro lo
recogio antes del alba aquel dia gris, en el puerto de Psamatia. Habia estado agotado,
llorando por la Procne y por el dolor, incapaz hasta de caminar, después del
dolorosisimo viaje a través de la ciudad; los hombres de Marciano lo habian cargado
desde la barca y lo llevaron hasta el carro, como a una criatura. Demetria los habia
ayudado y luego se habia sentado junto a él. Estaba palida pero decidida y, sobre
todo, segun le pareci6 a él, muy enfadada. A excepcién de unas palabras susurradas
con Marciano sobre el plan, no habia dicho nada en toda la noche. Le habia besado
otra vez antes de irse hacia el Hebdomon, pero ¢qué podia significar eso? También
habia habido un momento, cuando se encontraron, en que a €él le parecié que le habia
mirado como nunca lo habia hecho antes, como él siempre habia sofiado que lo
mirara, pero habia sido s6lo un momento, y €l estaba tan aturdido por el dolor y el
inmenso alivio, que facilmente pudo haberse imaginado cualquier cosa—. Ya no sé
qué hacer —le dijo a Chelchal desolado—. He perdido mi barca y todo mi dinero,
estoy endeudado con uno de tus amigos, no tengo manera de llevarla a casa y ni
siquiera de mantenerla aqui, y no quiero ni imaginarme lo que pueda estar pensando
de mi.

Frunciendo el entrecejo, Chelchal arrojo los dados al aire y los atrapo.

—¢:Tu quieres que vuelva o no?

—iClaro que quiero que vuelva! De lo contrario ¢por qué iba a estar
torturandome todo el tiempo pensando en eso?

—c:Entonces? Esta bien que quieras que vuelva. Ella parecia querer lo mismo.
Marciano dijo que vendria. Y Marciano te hacio una promesa: te va a comprar un
nuevo barca, pagara todas deudas tuyas y se ocupara de que quedes bien instalado.
¢Y? ;Jugamos a los dados?

Simeodn se sentd pesadamente y recogio los dados. Llamaron a la puerta y los
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solt6. El mayordomo irrumpio6 en la habitacion.

—¢COmo estais? —preguntd con su voz aguda y dulzona, y dirigiéndoles una
gran sonrisa—. jMis queridos amigos, no os imaginais las noticias que traigo!
iCrisafio ha sido suspendido de su cargo!

La sonrisa de Chelchal se ensanché tanto que dejo al descubierto los dientes que
le faltaban.

—iEs bueno! Cuéntanos todo.

El mayordomo se sent6 en el suelo junto al huno, estremeciéndose de alegria.

—iLo sabe toda la ciudad! —exclam6 gozoso—. Anoche llegaron a
Constantinopla unos enviados del rey Atila y esta mafiana el emperador los ha
recibido en audiencia. Su sagrada majestad los recibié en el Gran sal6n del Trono del
palacio Magnaura, sentado en un nuevo trono mecanico que le regalé Crisafio...
;sabéis cual?, ése que sube en el aire.

—No lo he visto —dijo Chelchal apenado—. Pero oi de él. Es muy bonito, ;no?

—iAh, ni el rey Salomoén hubiera podido tener algo tan espléndido! Tiene leones
de oro en la base, que rugen y mueven las colas cuando el trono asciende por el aire,
y los pajaros de oro de los postes para las lamparas cantan. Crisafio podria haber
provisto una docena de iglesias con lo que costo ese trono. Pero a los barbaros les
impresiona mucho, con todo respeto, por supuesto. Pero la cuestion es que a los
enviados de Atila no los impresiond. ;Para qué creéis que habian venido?

Chelchal y Simedn negaron con la cabeza. Como el mayordomo, no tenian ni idea
de las complejidades del plan de Pulqueria.

—iParece —dijo el mayordomo sin aliento por el entusiasmo— que Crisafio
intent6 sobornar a uno de los enviados que vinieron el afio pasado para que matara al
rey de los hunos!

Se hizo un silencio. Chelchal se llevo la mano a la daga, lleno de envidia.

—Pero no funcioné —dijo y solt6 la daga desilusionado.

—No. Eligié mal al asesino; el enviado le cont6 todo a Atila y le dio el dinero con
el que Crisafio lo habia sobornado. jCuando esta mafiana los nuevos enviados fueron
introducidos en la sala de audiencias, uno sac6 la bolsa que habia contenido el
soborno, la arrojo a los pies del gran chambelan y le preguntd si la reconocia!

—iDios inmortal! —susurré Simeodn.

La sonrisa del mayordomo se hizo mas amplia.

—No podia inventarse ninguna excusa. El enviado entonces se volvid a su
sagrada majestad y le revel6 todo el plan. ;Y entonces —la sonrisa desaparecio—, le
espetd un discurso vil, vulgar y sacrilego al mismo augusto, injuriandolo y diciendo
que era un esclavo perverso, por conspirar en secreto contra su amo! jSu amo! jAtila!
iComo si el religiosisimo augusto no fuera sefior del mundo y el elegido de Dios!
Nuestro sagrado emperador se retir6 muy compungido y les dijo a los enviados que
hablaria con ellos después de comprobar la veracidad de las acusaciones. jPero ha
suspendido a Crisafio de su cargo hasta que se aclare su conducta! —La sonrisa
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volvio a aparecer y a desaparecer con la misma rapidez—. Aunque en la ciudad dicen
que Crisafio no tendra dificultades en convencer incluso al augusto de que el plan de
matar a Atila era bueno y virtuoso, y que lo inico a lamentar es que haya fracasado.

Chelchal mostraba otra vez la dentadura incompleta.

—Pero tu sefiora... ella va... fue... a ver al rey Teodosio, ;no? Le contara todas
las maldades de Crisafio, ¢no?

—Mi sefiora, en efecto, ha estado consultando con el sagrado augusto durante
toda la tarde —respondi6 el mayordomo sorprendido—. Pero no creo que haya
pruebas... es decir... —Se detuvo—. ;Tu sabes algo de esto?

Chelchal se encogié de hombros sin dejar de sonreir.

—Marciano lo sabe, creo. Sabe por Nomos, pues ayudo a registrar su casa. Es
bueno. —Dirigi6 la sonrisa a Simeén—. Es muy bueno. Creo que veremos a
Marciano mafiana, tal vez, y se nos permitira volver a la ciudad. —Sonri6 y las
cicatrices se unieron en nudos, o al menos eso le parecio al irritable Simeon; estaba
tan satisfecho con su impecable uso del verbo permitir como con la perspectiva de
recuperar la libertad.

La prediccion de Chelchal fue correcta: al dia siguiente por la tarde, llego
Marciano.

No se parecia mucho al soldado sencillo y practico que Simeon habia conocido en
Tiro. Vestia una tunica larga, blanca y dorada, y un manto blanco con la estrecha
franja vertical purpura del rango senatorial; parecia un noble romano de épocas
anteriores, mas austeras. Lo primero que hizo al entrar en la habitacién fue sentarse
en el divan junto a la ventana y levantar los pies con un aire de agotamiento que no
era caracteristico en él.

—:Has hablado hoy con el rey Teodosio, sefior? —pregunté Chelchal con una
sonrisa confianzuda.

Marciano lo mir6 secamente.

—He estado presente en una audiencia, si —dijo con un extrafio deje de recelo en
la voz. Mir6 a Chelchal y entonces parecié tranquilizarse—. Crisafio ha sido
depuesto de su cargo —afnadi6 como de pasada—. El augusto le ha permitido
retirarse a su casa en la ciudad y le ha dado el titulo de gran chambelan a Ireneo,
antiguo tesorero de los bienes reales. La augusta Pulqueria lo eligié como el unico
eunuco del personal de su hermano capaz de... cumplir con sus obligaciones
correctamente.

—¢Eso quiere decir el menos proclive a permitirle a Crisafio tener acceso al
emperador? —pregunto Simeon.

Marciano neg6 con la cabeza.

—No, en realidad, el menos arrogante. Ninguno de los otros chambelanes queria
a Crisafio. En cuanto vieron que habia perdido su poder se abalanzaron para revelar
algin que otro delito menor en los que él los habia involucrado. Me dio pena ese
desgraciado. Si me hubieran encomendado su castigo, lo habria hecho decapitar de
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inmediato, no se puede confiar en ese hombre a menos que esté muerto, pero me dio
pena. Lloré como una nifia y le rogé al augusto que no lo despidiera.

—Pero el augusto lo ech6? —preguntd Chelchal con ansiedad.

—Lo ech6 —dijo Marciano asintiendo—. No podia hacer otra cosa. Ayer le
dimos las pruebas y hoy todo ha sido corroborado por los archivos del propio
Crisafio. Desfalco, aceptacion de sobornos, exaccién de impuestos por medio de
amenazas, venta de oficios (eso casi no cuenta, por supuesto, aunque casi todo era
ilegal), conspiracion para pervertir la justicia en multiples ocasiones, tanto para dejar
libre a un culpable como para castigar a un inocente que lo habia ofendido, simonia,
uso indebido de las oficinas sagradas, en especial de agentes in rebus, y ocultacién de
informacion dirigida a su amo. Esto ultimo, creo, fue lo peor de todo. Tenia un
archivo de cartas dirigidas al emperador por la ex emperatriz Eudoxia. El augusto
nunca las habia visto. Ahora no le van a servir de nada a la pobre mujer, pero su
esposo se retir0 a llorar al leerlas. No, ni siquiera Teodosio quiere quedarse con
Crisafio ahora. Ha perdido su cargo para siempre y sus finanzas seran investigadas
durante mucho tiempo. Ahora todo esta mas o menos terminado.

—Iremos a luchar contra Atila, sefior? —pregunté Chelchal contento.

Marciano sonri6 pero negé con la cabeza.

—No sera tan pronto como yo esperaba. Habia exagerado la rapidez con que
puede alistarse el ejército; las tropas estan en un estado lamentable. Necesitaremos
unos meses para reclutar y adiestrar mas hombres antes de arriesgarnos a una guerra.
Pero, amigo mio, utilizaré tu ayuda para la instruccion. Quiero que les cuentes a los
reclutas como pelea tu gente. L.os enviados de Atila ain esperan la respuesta del
emperador a su queja. Piden la cabeza de Crisafio, mil libras de oro ademas del canon
anual y la devolucion de todos los desertores hunos. Vamos a enviar a algunos
enviados para hablar con Atila. Le ofreceremos pagar el tributo habitual y no cerrar
los mercados si retira a toda su gente del norte del Danubio y se olvida de los
desertores y de Crisafio. jVeremos qué responde a eso! La diplomacia nos hara ganar
un poco de tiempo. A propdésito, vamos a enviar a Nomos como principal negociador;
la augusta cree que es muy habil para las intrigas. —Volvio a sonreir.

—iEs bueno! —exclam¢ Chelchal—. Es muy bueno. La guerra empezara este
ano, ¢no?

—Este afio o el proximo —dijo Marciano—. Espero que el proximo, pues para
entonces tendremos mas probabilidades de ganar. Pero no he venido aqui a hablar de
la guerra contra los hunos. He venido para deciros que Crisafio ya no detenta ningtin
poder, ni tampoco sus agentes y seguidores, y que ya no hay razones para que
vosotros dos permanezcais ocultos. Probablemente hayais oido que se habia ofrecido
una recompensa a quien aportara noticias sobre vosotros, pero se ha retirado.
Chelchal, si sigues queriendo servirme, estoy dispuesto a darte el rango de jefe de mi
guardia; el sueldo es de treinta y cinco solidos al afio, mas gratificaciones. ¢Es
aceptable para ti?

www.lectulandia.com - Pagina 263



—Es bueno, sefior —dijo Chelchal con su acostumbrada sonrisa—. Mejor que el
de Eulogio.

—Yo elijo a mis hombres con mas cuidado que él —respondié6 Marciano—, y
cuando encuentro alguno de mérito, creo que lo valoro y lo recompenso mejor que él.
Me gustara tenerte, Chelchal. Bien, entonces, enviaré a mi segundo, Dalmacio, a que
venga a buscarte mafiana por la mafiana. —Aspir6 hondo y mir6 a Simeo6n. Simeén le
devolvio la mirada, débil y silenciosamente—. Tu posicion es mas complicada —Ile
dijo Marciano tras una pausa—. Técnicamente eres un esclavo del Estado y deberias
ser devuelto al taller en Tiro como fugitivo. Yo soy de la opinién de que mi promesa
hacia ti exige que me asegure de que, por lo menos, no te quedes en peor situacion de
la que estabas cuando te conoci. Con tiempo, podria arreglar que tu procurador
considerara tu ausencia con indulgencia, y puedo reemplazar la barca y el dinero que
perdiste viniendo a Constantinopla. La augusta ha prometido liberar a tu mujer y a tu
hijo; podrias irte a tu casa en cuanto hayas hecho los arreglos necesarios para el viaje.
Sin embargo, hay otra posibilidad que espero que consideres. Tengo la impresion de
que tus habilidades se estan desperdiciando en la pesca de purpura.

—¢Por qué? —preguntd Simedn cortante—. Hay muchos hombres que me
envidiarian; es un buen trabajo. Y a mi me gusta.

—No eres muy buen esclavo —Ile replico Marciano igual de cortante—. Pero has
demostrado un grado de coraje, ingenio, fuerza de voluntad e independencia que
serian de considerable valor en un soldado o, aunque sé poco de la armada, en un
marino. Yo preferiria emplear esas cualidades en defender al Estado y no
desperdiciarlas pescando moluscos. Podria obtener tu emancipacion y conseguirte la
capitania de un pequefio navio de guerra. Ahora, en el nuevo gobierno tengo
influencia, y... y se me ha dado a entender que mi influencia pronto se desarrollara
desde un cargo elevado. La augusta considera que podria trabajar conmigo.
Necesitaré hombres en quienes pueda confiar en todos los servicios y, por supuesto,
los ascenderé y recompensaré a medida que me demuestren sus meéritos.

Simeon guardo silencio unos instantes.

—AQuiero irme a casa —dijo por fin cansado—. ;Qué sé yo de la armada, o de
personas que ocupan altos cargos? Tu me pareciste muy elevado y poderoso, como
representante de Aspar, ¢para qué necesitaria yo los favores de un jefe del ejército, o
cualquiera que sea el nuevo titulo que te han prometido? jEstoy cansado de intrigas,
conspiraciones y guerras, no quiero tener nada mas que ver con los duefios del
mundo! Quiero irme a mi casa; quiero que todo sea como era antes, y eso ya es
imposible. Has dicho que podrias reemplazar mi barca, pero eso tampoco es posible.
Ninguna barca podria reemplazar a la Procne; he pasado la mitad de mi vida en ella y
ahora esta en el fondo del puerto de Psamatia. Mi esposa y mi hijo seran liberados,
pero casi no sé qué decirle a Demetria y, en cuanto a mi hijo, me ataron y golpearon
en su presencia y no sé qué piensa ahora de mi, pero no sera lo mismo que pensaba
hace un mes. Si ahora vuelvo a Tiro... Dios mio, ;qué puedo decirle a la gente? jAlli

www.lectulandia.com - Pagina 264



estaria, con mi nueva barca, mi esposa propiedad de una emperatriz, una bolsa llena
de tu dinero y un documento suscrito por los augustos mismos ordenandole al
procurador que no me golpee! Ya no tengo un lugar alli. {Seré un extranjero entre los
mios; todos mis antiguos amigos me dejaran de lado y no me hablaran hasta que yo
les dirija la palabra!

Marciano suspiro.

—Estas enfadado —observé—. Confiaste en mi y te fallé. Lo siento; estoy
tratando de compensarte lo mejor que puedo.

—Oh, te creo... y lamento lo de tu casa y los problemas que les causé a tus
esclavos. Pero tu hombre, Paulo, ni siquiera intent6 ayudarme. Tenia hombres y
dinero, pero no hizo nada en absoluto. jCreyd que estaba por encima de un par de
esclavos del Estado, que no valia la pena arriesgar un dracma, y mucho menos la
posibilidad de problemas entre su persona y las autoridades!

—No tenia mucho tiempo —objeté Marciano tranquilo—. Me informé de lo que
le habia sucedido a tu esposa, aunque su carta viajo mas lenta que ella, e intento
seguir a Eulogio y asegurarse de que no le hacian dafio. Estoy de acuerdo en que
podria haberte recibido con mas atencion, haberte explicado la situacion con mas
cuidado y haber hecho mas para ayudarte; le he reprendido por aquello, pero era muy
poco mas lo que podria haber hecho por tu esposa con el poco tiempo del que
disponia. ¢ Consideraras mi ofrecimiento?

Simeon fruncié el entrecejo. Buques de la armada imperial, trirremes esbeltos y
delgados con sus hileras de remos resplandecientes al sol, las velas adornadas con
dragones y aguilas y proas recubiertas de bronce reluciente como el oro, habian
visitado alguna que otra vez Tiro y, de nifio, los habia admirado enormemente. A
medida que crecid, habia aprendido a despreciar cualquier barco que no pudiera
navegar contra el viento y desdefiaba las cubiertas poco profundas de los trirremes,
tan propensas a llenarse de agua en una tormenta. Pero en lo mas profundo de su
corazon todavia los amaba. Tenian velocidad y belleza; venian de otro mundo, mas
sofisticado que el suyo. Como pescador de purpura, a lo maximo a que podia aspirar
era a un lugar en el consejo de la ciudad, a menos que lo rechazaran por esclavo, y a
un modesto grado de comodidad en su casa y de respeto de sus conciudadanos. Un
capitan de navio exitoso podia aspirar a mucho mas. Si, pero ;qué tipo de vida se
llevaba en la marina? Meses, incluso afios alejado de casa, la soledad y los viajes
largos, el peligro no solo de las tormentas y de los vientos contrarios, sino de los
enemigos: las embestidas, los incendios, la muerte. El no queria més peligro; queria
paz. Y, sin embargo, pensar en una capitania...

—¢Qué tipo de buque? —pregunto.

—Sé muy poco de barcos. Hay unos, como los que usabamos en el Danubio, con
una tripulacion de alrededor de una docena de hombres, que navegan a vela y a remo
y que son muy maniobrables. Los hombres los llamaban cazadores de ranas. Eran
muy valiosos para que un general explorara una porcion de territorio o para llevar
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mensajes, porque podian viajar hasta casi cualquier parte independientemente del
tiempo que hiciera. Hay otro tipo de barcos que utilizan en el mar Mediterraneo, un
poco mas grandes pero parecidos a aquéllos; creo que se llaman «corredores».
Pensaba en uno de ésos.

Simeo6n se pasé una mano por el pelo. Habia visto los «corredores» en el viaje
desde Tiro, y los habia admirado. Eran una especie de cruce entre un trirreme y un
barco pesquero de vela cuadrada. «Se le puede colocar facilmente una vela latina en
el palo de trinquete —pens6—, y navegar contra el viento; la quilla es lo bastante
profunda como para sostener la tension. Es un barco muy bonito, ademas, con esas
proas altas.» Contra su voluntad comenzo6 a imaginarse duefio de uno, viendo cémo
navegaba, aprendiendo a utilizar los remos; se obligé a detenerse.

—No quiero rechazar tu oferta —dijo por fin—, pero no puedo aceptarla.
Necesito tiempo para pensar.

Marciano extendi6 las manos con un gesto de resignacion.

—Puedes tomarte tu tiempo, por supuesto. No hay prisa. Quédate aqui quince
dias mas, creo que la emperatriz dijo que podias quedarte con tu esposa todo el
tiempo que quisieras. L.a augusta enviara a Demetria aqui mafiana por la mafana, con
el nifio. Hablalo con ella y comunicame tu decision cuando la tengas.

En realidad, fue un cortejo largo y magnifico el que lleg6 a la casa a la mafiana
siguiente: la emperatriz Pulqueria habia decidido visitar la iglesia que habia fundado
en Blanquerna para la Santisima Virgen Maria, y se detuvo en su mansion de la
ciudad para descansar a medio camino. Simeon, liberado de las tres habitaciones que
daban al Cuerno, vio desde una ventana alta como el carruaje entraba en el patio,
seguido y precedido por los relucientes soldados de la guardia imperial. Chelchal ya
se habia ido. El principal guardia de Marciano lo habia recogido esa mafana
temprano. Simeon se sorprendio despidiéndose del barbaro con tanta calidez y tanta
pena, como si se tratara de un viejo amigo intimo.

—Vas a aceptar barco de Marciano, ;no? —habia dicho el huno estrechandole
afectuosamente la mano a Simeén y mostrando el agujero dejado por un diente—.
¢Vas a entrar en la marina? Eres hombre valiente, para haber hecho por mar un
recorrido tan largo en ese barco tan pequefio; no es bueno que te quedes como
esclavo cazando peces. Te veré en la ciudad; vendré a comer a tu casa a ensefiarle a tu
hijo a usar las boleadoras. Sera un gran guerrero cuando sea mayor. ;Esta bien?

—Puede ser —habia respondido Simeon devolviéndole la sonrisa—. Ya veremos.
iBuena suerte!

«Puede ser —pensaba ahora, mientras los guardias imperiales desmontaban y
formaban firmes y el mayordomo corria hacia la puerta del carruaje dorado y la abria
—. Pero no quiero ese barco en la armada. Quiero vivir en paz con mi familia. Ojala
pudiera creer que es posible volver a casa, pero no es asi.»

El mayordomo se postr6 sobre las baldosas mientras la emperatriz, una figura
fuerte y enjuta espléndidamente ornamentada en purpura y oro, descendia con
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dignidad del carruaje. Simedn permanecido junto a la ventana, observando. Al
momento, otra anciana descendio del carruaje, ésta vestida de negro: la chambelan de
la emperatriz. El mayordomo se levant6 y comenzo a guiar el camino de su sefiora
hacia la casa. So6lo cuando las personas importantes habian desaparecido hubo otro
movimiento ante la puerta del carruaje: bajo otra mujer, una mujer joven con un
manto de lana rosa. Se detuvo y ayudé a bajar a un nifio pequefio. Miraron inseguros
a su alrededor y la mujer cogi6 al nifio de la mano y sigui6é a la emperatriz dentro de
la casa.

Simeon sintié un doloroso nudo que le apretaba la garganta. Era dificil moverse;
las rodillas le temblaban. Se aparté de la ventana y bajo a ciegas la escalera hacia la
magnifica sala de recepcion en la planta baja. «¢Qué le diré? —se pregunt6—.
¢Habra entrado en la sala de recepciones, con la emperatriz, o estard buscandome?
¢Quiere esto, me quiere a mi, o me desprecia y ha venido s6lo por su sentido del
deber?»

Ella no habia entrado en la sala de recepciones; esperaba fuera, hablando muy
seria con una de las esclavas de la casa. Fl se detuvo al pie de la escalera, para
mirarla: el cabello, castafio y oscuro a la luz del interior de la casa; el rostro, mas
delgado de lo que €l lo recordaba; el cuerpo, sensual, gracil y suave, bajo el manto
rosa con flores tejidas en el borde, echado sobre un hombro. Melecio miraba a la
esclava, solemne, ansioso y mucho mas reconocible. Mir6 a su alrededor y vio a su
padre. Durante un momento no supo de quién se trataba, pues solo vio a un hombre al
final de la escalera, pero de pronto lo reconocié y su rostro se iluminé como una
antorcha.

—iPapa! —grito, se soltd de su madre, salio corriendo sobre el suelo de mosaico
del vestibulo y abrazo6 a su padre como la ola de una tormenta, mitad abrazo y mitad
golpe.

—iMeli! —exclam6 Simeon, arrodillandose para recibirle e incorporandose con
el nifio entre sus brazos.

—iNo te han matado! —dijo Melecio agarrado a su padre—. Mama me dijo que
no te habian matado. jLe han cortado una mano al malo de Eulogio! jSe ha ido para
siempre, y mama me dijo que los tres ibamos a estar juntos otra vez! ;Y es cierto!
Estamos juntos, ¢no?

—S]i, estamos juntos —respondio Simeon. Demetria se habia aproximado y €l la
miraba por encima de la cabeza de su hijo. Ella también lo observaba, sin sonreir.

«He esperado tanto este momento —pensoO ella—. He imaginado tantas veces
como serla, y ahora no sé qué decir. No me habia dado cuenta de cuanto ha cambiado
todo. ¢Sigo siendo la misma mujer a la que él amaba en Tiro? ;Estara enfadado
conmigo? Le he costado tanto: meses de viaje, todo nuestro dinero, la tortura por
mantener silencio, la Procne y creo que también su orgullo. Y el futuro sigue siendo
un misterio. Pero estamos juntos, el hombre que me amaba y yo. ¢Qué puedo
decirle?»
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—Tienes mejor aspecto —le dijo—. Pero jcomo estas? ;Se te han curado las
heridas?

—S], casi completamente —respondio él, aferrandose ansioso a cualquier palabra
que acortara la distancia que los separaba—. Aunque alguna que otra vez siento
pinchazos.

Se miraron. Melecio le dio un beso a su padre.

—Pero estas mucho mejor, ;no? —pregunto contento.

—Si, Meli, estoy mejor —respondié Simeon paciente, y le acaricio el cabello al
nifio sin apartar la mirada de Demetria.

—Me han emancipado —Ile dijo ella bruscamente—. Ahora soy una mujer libre...
la augusta mando redactar la escritura. Y ahora es mi protectora, no mi ama.

—Oh. —«La mujer emancipada por la emperatriz», pensé con un vuelco del
corazén. «Casi un titulo: "La emancipada por la emperatriz". ;Qué puede hacer una
mujer asi en un taller de Tiro?»—. ;Qué significa eso? —pregunt6 vacilante—. Si yo
sigo siendo esclavo, ¢tu condicion volveria a la mia?

—No lo sé, no lo pregunté. —Ella vacilo—. La emperatriz me dijo que si nos
quedamos en Constantinopla me inscribira como miembro del gremio de tejedores y
podré trabajar por dinero. Me dijo que podia conseguirme encargos en seguida.

—:Es eso lo que quieres? —pregunto él.

Ella baj6 la mirada. Habia tratado de imaginarselo. Una tejedora de seda con los
favores de la emperatriz podia poseer un gran piso o una pequefia casa en la ciudad,
mas tres o cuatro esclavas para cuidarla; obtendria encargos so6lo de los mas
adinerados de la resplandeciente nobleza de Constantinopla; viajaria en una litera
para ir a comprar seda directamente de los importadores, y negociaria con ellos y con
otros miembros del gremio los precios y provisiones con un tono aburrido y superior.
Le parecia una manera de vivir tan extrafia, tan diferente de todo lo que habia sido y
conocido, que en todas sus fantasias no habia podido imaginarse a esa tejedora con su
rostro. Sin embargo, la idea de la libertad, de no ser esclava de nada ni nadie, sin un
capataz al que agradar, ni un procurador de qué hablar, pudiendo aceptar o rechazar
un encargo y proyectarlo ella sola... era de un atractivo casi irresistible.

—No lo sé —repiti6—. Es... dificil imaginarse de vuelta en Tiro, después de
tantas cosas. No sé si podria encontrar un lugar en el taller, aunque lo echo de menos.

—Marciano me ofrecié6 la libertad —dijo él— y la capitania de un pequefio barco
en la armada. Puedo elegir entre eso o volver a Tiro.

—Ah —dijo ella, como habia susurrado €l antes, observando su rostro como él
observaba el suyo, nerviosa y dubitativamente—. ;Qué haras?

—Aun no lo he decidido. Queria verte primero. ;Quieres quedarte aqui? Quiero
decir, ¢quieres volver conmigo?

—iS1, desde luego! —EFlla abri6 los ojos, vividamente verdes en su rostro palido.
«¢Sorprendida?», penso él sin aceptarlo del todo. «¢Puede ser que se sorprenda de
que se lo pregunte?»
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—¢Desde luego? —pregunto él probandola con temor.

—He estado rogandole a la augusta que me enviara contigo desde que me
entregaron a ella. No he querido otra cosa. ;Qué piensas que queria?

—No lo sé... quedarte con ella, tomar el habito tal vez. Demetria, yo sé que en
realidad nunca quisiste casarte; s6lo me aceptaste para librarte de los otros. Si alguna
vez tuve algin derecho sobre ti, ya debo de haberlo perdido. He hecho todo mal
desde que te ordenaron hacer aquel maldito manto. No tienes por qué mentirme. Soy
un hombre, si no quieres quedarte conmigo, podré soportarlo.

Ella neg6 con la cabeza, con los ojos llenos de lagrimas. Simeo6n estaba serio, la
miraba de aquella manera intensa que habia recordado tan a menudo. «¢Y por qué va
a creer que lo amo? —se pregunt6o—. No lo amaba antes. ;Por qué va a confiar en mi,
quererme, amarme, si todo lo que le he dado en el pasado ha sido frustracién y dolor?
Pero me quiere, aunque solo signifique mas dolor para él, me quiere. Ha hecho una
oferta generosa de lo tltimo que yo querria sobre la tierra, pero esta aterrado de que
yo acepte. Es tonto, como dice Pulqueria, jgracias a Dios que lo es!»

—Sé que no he sido muy buena en el amor —le dijo, esforzandose por mantener
la voz serena—. Lo sé... pero he aprendido. Puedo seguir aprendiendo... a amarte.

Los ojos que se encontraron con los de Simeon no tenian la mirada que €l siempre
habia recordado, la quietud calma y silenciosa. La intensidad de la mirada era la
misma, pero él nunca habia visto esta expresion en su rostro, y era, inequivocamente,
amor. Simeodn bajo a Melecio, la abrazé y la bes6. No hubo frialdad, no hubo una
obediente resignacién; ella le rode6 con sus brazos y le besé. El se apart6 y la miré,
parpadeando asombrado. «;Por qué? —pens6—. ;Por qué ahora, que lo he hecho
todo mal? ;Por qué me da por nada lo que durante tanto tiempo y con tanto esfuerzo
traté de ganarme? Chelchal tenia razon: es inutil intentar siquiera entender a las
mujeres. jL.oado sea Dios!»

Melecio cogio a sus padres del brazo y tir6 de ellos.

—i Yo también quiero un beso! —dijo.

Los dos rieron, aliviados de alejar las lagrimas y la pasion demasiado fuerte del
reencuentro; y los dos se agacharon para levantarlo y besarlo, de modo que €l les
sonrio, orgulloso y feliz: el mundo estaba otra vez en orden, con sus padres y €l en el
centro. Entonces se oy0 una palmada y, al volverse, se encontraron con la dama de
compafiia de Pulqueria que esperaba, con gesto de desaprobacion, en la puerta de la
sala de recepciones.

—La sagrada augusta desea hablar con vosotros —dijo—. Con los dos.

Pulqueria estaba reclinada en el divan dorado de la sala, flanqueada por su
secretaria y otra de sus damas de compaiiia; el mayordomo estaba detras de ella,
atento y orgulloso, y a su lado tenia una mesa cubierta de exquisiteces y buen vino,
todavia sin probar. Hizo disimuladamente un gesto burlon con los labios al verlos
entrar juntos, con el nifio dando saltos de alegria entre sus padres y haciendo la
postracion ritual como si fuera parte de un juego.
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—Bien —dijo Pulqueria cuando estuvieron otra vez en pie. Mir6é con ojos criticos
a Simedn—. T eres el hombre que ha causado tantos problemas.

Simeon se incling.

—Augusta, hice lo que crei que era correcto —respondio él, sintiendo la inmensa
felicidad recién encontrada—. Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora me lo
habria guardado para mi solo, pero lo desconocia, y finalmente el asunto no ha
causado gran perjuicio ni a Marciano, ni a Aspar ni al Estado.

—Es decir, a mi —termind ella secamente—. Supongo que tienes razéon. Bien,
tienes una esposa leal e inteligente; si no la tratas bien te haras merecedor de cosas
peores de las que ya has sufrido. Creo que Marciano te ha hecho una oferta
sumamente generosa para tu futuro; supongo que la habras aceptado.

—No lo ha decidido aun, sefiora —se apresur6 a decir Demetria—. Por mi parte,
solo puedo aceptar tu bondadoso ofrecimiento si él acepta el de Marciano.

Pulqueria fruncio el entrecejo.

—¢Y por qué no lo ha decidido? Se te ofrece la opcion entre la esclavitud y la
libertad, hombre: ;en serio quieres elegir la esclavitud y arrastrar a tu esposa contigo?
Si se queda en la ciudad tengo trabajo para ella, un empleo adecuado a su arte. ;Te
obstinas en volver a Tiro y llevartela contigo?

Simeon trago saliva y miré a Demetria.

—Tenemos una casa en Tiro, amigos, familia... —Mir6 a la augusta. «Aqui estoy,
discutiendo con una emperatriz— penso incrédulo. —Conoce a mi esposa, sabe mi
nombre y tiene expectativas con respecto a mi vida.»

Tuvo una visién mas reveladora que cualquiera de las palabras que ella le habia
dicho: no habia vuelta posible. No habria posibilidad de recuperar el lugar dejado en
Tiro. Seria incapaz de soportar la tension provocada por las miradas de reojo de los
otros pescadores, la desconfianza de los capataces y el cauteloso favoritismo de los
procuradores. Demasiadas cosas habian cambiado a su alrededor para continuar con
la vida que habian llevado antes. Tendrian que empezar una nueva vida juntos.

—Supongo que podriamos escribirles —dijo débilmente para terminar.

La emperatriz se reclind en su asiento satisfecha.

—Excelente. Has tomado la decision correcta. Demetria, deseo encargarte un
manto en seguida. Comienza a trabajar en €l en cuanto puedas: es urgente. Tendras
unos meses para terminarlo, tal vez menos. Es para el hombre a quien he elegido
como colegario de mi hermano.

—S]i, sefiora —dijo Demetria inclinando humildemente la cabeza—. ;Puedo
preguntar si éste se hara con la aprobacion de tu hermano?

Ella esboz6 una sonrisa seca.

—No temas, éste sera completamente legal, y hecho con mi autoridad, que es
suficiente para darte garantias, incluso contra mi hermano. Pero no, mi hermano no
sabe todavia que le he elegido un colegario, y es posible que tenga que darle tal titulo
sin su consentimiento. Pero si es necesario, puedo hacerlo y lo haré. Si. El manto sera
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purpura, un paludamentum, con dos piezas de tapiz, uno que represente al rey David
derrotando a los filisteos y el otro al rey Salomoén en su trono, en toda su majestad.
Manténlo en secreto hasta que esté terminado, muchacha.

Demetria alz6 la mirada y se encontr6 con los ojos cinicos y astutos de Pulqueria.
La emperatriz se divertia, completamente consciente de la ironia de lo que estaba
haciendo: encargar un manto, otro manto, que seria tejido en secreto. Junto a ella,
Sime6n mostraba una expresion obstinada y estaba agitado, como enfadado.
Demetria se sorprendio sonriendo.

—¢Y las medidas, sefiora? —pregunt6—. ¢De qué largo debe ser?

—Tendras que consultar a Marciano —respondi6 Pulqueria con satisfaccion.

—iMarciano! —exclamo6 Simeon.

—Es el adecuado —respondi6 la augusta—. Ortodoxo y capaz, y en la actualidad
muy respetado por el Senado y el ejército. He hablado con él y ha aceptado mi
propuesta. —Recogio sus ropas purpura, se levantd y buscé con la mirada a su
secretaria—. Eunomia, encuéntrales a Demetria y su familia un piso en la ciudad, un
lugar amplio y apto para una trabajadora cualificada y que pueda albergar un telar.
Consigue uno en palacio, y también la seda que vaya a necesitar. Quiero que empiece
con esto lo antes posible. Demetria, Simeon, podéis quedaros aqui, en mi casa, hasta
que Eunomia os haya encontrado un lugar apropiado. Ahora me iré a mi iglesia en
Blanquerna a dar las gracias a la Virgen por haber escuchado mis plegarias y haber
vencido al enemigo del buen gobierno y la verdadera religion; pero vosotros podéis
quedaros aqui, pues no me cabe duda de que tenéis mucho que contaros.

La emperatriz salié de la habitacion, seguida por su séquito de acompafantes y
guardias, y los dejo a los tres solos. Demetria se volvié a Simeon.

—iMarciano sera emperador! —repitio6 Simeon incrédulo—. Mi superior... —Se
interrumpio—. Superior —repiti0 despacio—. Ahora hablo como corresponde:
superior y subordinado. La transferencia de poder. { Yo no queria nada de esto!

—Yo no queria tocar otro manto purpura en la vida. Pero parece que lo haré.

—Pero esta vez no sera un manto malo, jverdad? —pregunt6 Melecio
preocupado.

—No, Meli, sera un manto bueno —le dijo Demetria. Pero estaba triste. No se
repetiria el ciclo de intriga y violencia, pero no era garantia de seguridad. Otras cosas
podian suceder: otras conspiraciones, otras guerras.

«Pero supongo que en Tiro también pueden pasar cosas —pens6—. Después de
todo, alli empez6. Y aunque no hubiera mas intrigas, tendria los riesgos de siempre:
procuradores lujuriosos, tormentas en el mar que destrozan barcas y hombres,
enfermedades, muertes por parto. No hay garantia de seguridad en ningtin lado;
simplemente somos mas o0 menos conscientes de los riesgos que nos acechan en cada
momento de nuestras vidas.»

Cogio la mano de Simeodn y él se la apretd mientras se volvia hacia ella para
observarla.
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—Podemos acostumbrarnos —le dijo ella—, con el tiempo.
—Supongo —respondio €él. Y mirandose, igualmente titubeantes, sonrieron.
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LO QUE SUCEDIO EN REALIDAD

(y por qué no esta en los libros de historia)

Hay abundancia de fuentes histéricas para el siglo IV de nuestra era y una cantidad
razonable para el VI. El siglo V es mucho mas oscuro: ninguna de las historias
politicas y militares escritas en aquella época ha sobrevivido intacta; los estudiosos se
mueven entre una marafia de poesia, leyenda e historia eclesiastica, asistidos a veces
por un pufiado de fragmentos historicos tan fascinantes como decepcionantes. Para
complicar atin mas las cosas, mucho de lo que dicen las fuentes existentes es
probablemente falso, producto de los chismes, la maldad politica o una total falta de
comprension. Un ejemplo que ilustra el alcance de nuestra ignorancia es que el origen
de los hunos —una de las potencias mas importantes del siglo— se atribuye
indistintamente a Mongolia, Corea, Afganistan y Asia Central, y que tanto los turcos
como los hungaros los consideran sus antepasados. Nadie sabe con seguridad lo
grande que era su imperio ni a quiénes incluia, como vivian ni qué fue de ellos
después de su desintegracion. De su lengua sobrevive solo una palabra y
probablemente sea inexacta. Las fuentes son mas fidedignas en las dos mitades del
Imperio romano —el Oriente griego y el Occidente latino—, pero incluso en los
casos en que tenemos una version de los hechos, queda claro que lo que sabemos no
explica lo que sucedi6; en otras palabras, que habia entre bambalinas algo extrafio de
lo que con frecuencia no se nos cuenta nada. Un buen ejemplo es que se nombrase a
Pulqueria regente de su hermano Teodosio II. Yo he dado lo que me parece una
explicacion probable de un hecho sorprendente, pero es pura conjetura.

Una neblina similar de dudas y de misterio cubre los ultimos afios de Teodosio II.
Crisafio y Nomos fueron figuras histéricas, y de los dos se ha dicho que fueron muy
influyentes durante el destierro de la emperatriz Eudoxia. Crisafio parece haber caido
en desgracia en la primavera de 450, pero el nombre de Nomos sigue apareciendo en
las cronicas de los afios siguientes. Teodosio II se rompio la columna vertebral en un
accidente de equitacion en julio de 450; a su muerte, pocos dias después, su hermana
Pulqueria entreg6 la corona imperial a Flavio Marciano, confirmando mas tarde tal
donacion mediante un contrato de matrimonio que dio al nuevo emperador el
inmenso prestigio heredado de la casa de Teodosio. Uno de los primeros actos de
Marciano fue ordenar la ejecucion de Crisafio.

La historia de Nomos —su enemistad con Crisafio y el intento de golpe de Estado
— es, como casi todas las intrigas de este libro, enteramente de mi invencion. La
conspiracion para matar a Atila es una excepcion; ésta tuvo lugar y consta en un
fragmento de Prisco. Lo mas que puedo decir en defensa de esta licencia es que nadie
sabe lo que sucedio en realidad, y que lo que conocemos nos sugiere intrigas que han
quedado en el olvido para siempre. He procurado no alterar ningun hecho histérico y
mantenerme dentro de los limites de lo probable, pero todos los datos histéricos son
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principalmente conjeturas y mi primera preocupacion como novelista es contar una
historia.

Marciano fue un gobernante muy popular. Medio siglo después de su muerte, a
los nuevos emperadores aun se les aclamaba con la expresion: «jReina como
Marciano!». Eliminé el tributo de los hunos, lo que suponia una clara invitacion a
combatirles, pero no hubo guerra. El rey Atila meditaba entonces las nuevas
oportunidades del imperio de Occidente y éstas lo tuvieron ocupado hasta su muerte,
en 453; asi fue como el imperio de Oriente se salvo de una nueva invasién. Parte de
Tracia se recuperd y continué como diocesis de Roma durante cien afios mas, pero
siguio siendo una region muy estancada y empobrecida hasta que fue colonizada por
los bulgaros. Sin embargo, la reputacién de Marciano, buena como era, fue superada
por la de su esposa. Pulqueria murié el mismo afio que Atila, cuatro antes que su
marido: fue canonizada casi inmediatamente, y tanto la iglesia de Oriente como la de
Occidente la consideran santa.
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GILLIAN BRADSHAW (Falls Church, Virginia, 14 de mayo de 1956). Es una de las
escritoras de narrativa historica mas importantes de habla inglesa. Cursé estudios en
la Universidad de Michigan, en donde obtuvo por dos veces premios por sus trabajos
sobre la Grecia Clasica. Es licenciada en Literatura e Historia Clasica en la
Universidad de Cambridge. Actualmente reside en Inglaterra. Sus novelas destacan
por el riguroso trabajo de documentacion e investigacion que realiza antes de
escribirlas. Se encuadran dentro de los géneros de la ficcion histérica, la fantasia
historica, la ciencia ficcion, la literatura juvenil e infantil y ficciones contemporaneas
con gran componente cientifico. Sus novelas histéricas no fantasticas estan situadas
tanto en la Antigiiedad Clasica (Egipto y Grecia) como en periodos posteriores como
el Imperio Bizantino o la Gran Bretafia romana. Entre ellas destacan: El heredero de
Cleopatra, El contador de arena y la trilogia sobre Bizancio compuesta por Teodora,
emperatriz de Bizancio, El faro de Alejandria y Pturpura imperial.
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